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Opis:

Ziele na kraterze ukazatoggpo raz pierwszy w Nowym Jorku w 1951 r. Pisane i,pozed
wybuchem krateréw”, w obliczu catkowitego zatamasia dotychczasowych formiycia i
tragicznej smierci corki w Powstaniu Warszawskim, jest pyébekonstrukcji, ocalenia
przesziéci — i ktadka wysungta w przyszigé, ku nowym niémiatym jeszcze ¢om
nastpnego ziela na naginym dziejowym kraterze.

Jest poza tym kstka o rodzinie, ktéra byla szkplobywatelstwaswiadomdaci spotecznej i
patriotycznej, ale tale wspodlnym, radosnym, barwnym uczestnictwenmzyeiu. A takze
ksiazka o Polsce — z ducha tradycji, klimatu, obyczaju.

Autor tak oto wyraa cel i sens tego swoistego ,curriculum vitae”, kartego w 40
fascynugcych rozdziatach: ,Chciatbym, (...) aby czyiey przez moje dzieje ujrzeli dzieje
swych doméw i rodzin, zeby wspomnienie tym wywotane rozdarto na ckwiieznény
osadzycia”.



Pisane po i przed wybuchem kraterow
w Azji — w Jerozolimie

w Afryce — w Meadi

w Europie — w Londynie i Rzymie
w Ameryce — w Lakewood, N. |.

Dedykowane przysztym ekskawatorom



Przedmowa

Rada¢ wzrostu i rozpacz zniszczenia byty wzklaj rodzinie.

Pisatem przez pryzmat dla mnie najwyrazistszy —swéggo domu. Ten dom w czasie
pokoju miat swoje cechy ujemne, w czasie okupaeiaatopalit s§, w czasie pogromu nie
zostat poraony wiecej niz inne domy.

Chciatbym wec tylko, aby czytajcy przez jego dzieje ujrzeli dzieje swoich domow i
swoich rodzin, zeby wywotane wspomnienie rozdarto na ckwilezngny osadzycia.

Ksigzka byla pisana na emigracji, nie undlem niecistosci. Na przyktad Andrzej
Romocki (Losy szesnastki) nientzyt mazura, a odtworzysobie wtdciwego nazwiska nie
mog. Po ukazaniu sikrajowego wydania powiadomiono mnigg Aniela Zag¢ska przeyta
powstanie. Za mdiwe inne nigcistosci tyczace personaliow przepraszam uczestnikow i ich
rodziny.

Melchior Waikowicz



Kielkowanie



Wielkopolskie niemowlectwo

Najpierw byt embrion.

Potem byto w tonie matki zamkgte pulsugcezycie.

Wreszcie byt dziecinny pokdj —$wiat nie do ogargicia w catym swoim ogromie, catej
niespaytej réznorakdci. Dla opanowania tego pokoju przéljopiero trzeba byto cate epoki
poprzez rozrégnianie poszczegolnych sptaw.

Nim sie ogarrto dziw nad dziwy — kaczenie s miekkosci dywanu i poczynanie &i
twardaci podtogi, uchylanie si jednego, z lekka poznanegaoviata i ukazywanie si
drugiego, absolutnie nierozpoznawalnego, ktoryno yietrze szafy po rozwarciudrzwi,
nim sk opanowato wstrgs, jakim jest odbicie w lustrze, i zupetnie przethme pogcie
zjawisko szyby, po ktorej z tamtej strony tazi mach- dumi opoky, z ktérej szty dzigé w
dzien te wspaniate podboje, byto etpokie t&zeczko, kolebusia, olggnicta kretonem,
mieszcaca w sobie zasiedziate sprawy: kotdgriprzyjemnym cieptem podpetaaj pod
broc, scianke kolebusi, taskawym cieniem wsiag migdzy oczkami, zapuchgymi na sen
a dalekim mieniem nieznanej lampy, sztucznego kota éudktanym ogonem.

To tozeczko — 4d staly, prowincja pierwsza, z ktérej powstaje imyp@ zycia, brama
wypadowa w awantgr§wiata zewgtrznego — pozostaje przez dtugie lata dziecinnanézy
majgcym znaczenie nadnaturalne.sldew tym czymg nadnaturalnym zdarzy esijakis
ewenement, jest on przyjmowany z maksimum wzbusenakim jest zasiusianie
przescieradta, kiedy sijuz wyawansowato do wysadzania na nocniczek, wetkaise nagte
psiej glowy za siatk wtargnecie konika polnego, spadiie w nocy poduszki na podieg
Bezradné¢ dramatycznego powiadamiania Mandgiacej obok: ,Mama — padika zgubita
si¢”, jest roOwnie alarmistyczna, jak na przyktad bylpgwnego dnia komunikate zniklty
kopalnie wgla i juz odiad bedzie zimno.

t6zko — czasem zdradzato. Matka, wréciwszypd, zastawata dwie skostniate figurki
$pigce na kotdrach. Pomgly si¢ tak, zeby nie zasgt i doczeké Mamy. Licha tam!...
Zdradzito i wcigneto t6zeczko.

Mama to rozumie — ten zwaek z t&kiem. Mama jest dia — opanowala junie tylko
dreczaca zagadk muchy za szyh jest nie tylko bez ceremonii z winzem szafy, ale
przemierzytaddy, od ktorych w gtowie gimaci. A i teraz jednak, kiedy dozna krzywdy od
,Olbzyma” — smyka do téka. ,Olbzym”, ktérego korci wkasna niegodzigg po chwili pyta
dosy¢ niepewnym gtosem :

— Co ty tam robisz?

— Siedz sobie — odpowiada gtos zAka-fortecy.

Jest w tym zaznaczenie skrzywdzenia, angagozycje s ufortyfikowane, aleze istnieje
gotowas¢ do pertraktacii.

To tézeczko dziecinne — to byt pierwszy cypel nowegoia, wynurzajcego s¢ z topieli,
rozpoczynanego w mieszkaniu na trzecimtrge warszawskiej kamienicy czynszowej na
Elektoralnej. Front kamienicy z#y byt przez sklep gotowych ubtgana Segata; w oknach
sklepu staly zabojcze brunety z wosku w tandetryaraniach; w bramie pysznityesgabloty
pana Piekacza, fotografa, ktory miat pracawhV podwoérzu; okna naszego mieszkania
wychodzity na ta samo zaplute podwdrko, na ktorym chrypialy zarepiaziady;
mieszkanko to na trzecim ghize nie miato windy, elektryczdoi, tazienki, miatlo za to
pluskwy ozelaznych zasadach i ubikag@rujnowan. Byto zimno. Na opat nie byto nas éta



Przed urodzeniem pierwszego dziecka matka jeg@taogbraona nieszagciem: w lipcu
1919 roku polegli w odspie trzytygodniowym jej jedyni, nad wszystko ukonh&racia.
Jako starsza siostra w domu, ktéry za ich wczesnegrihstwa odumarta matka, byta ich
opiekunly. Teraz, kiedy powstawata Polska i zdawalg, se rozpocznie gi nowe zycie,
zabrakto ich.

Kiedy Krysia wreszcie przyszia naviat w tym zimnym mieszkaniu na Elektoralnej,
matka jej nie byta zdolna dgycia. Przenosg dziecko do przewijania, trzymata je kurczowo
w obawie,ze wypadnie... przez okno. Problemat wygotowanialkitugotowania kaszy,
kazdy element realnegaviata byt skomplikowas nad sity czynngcia.

Swiat ten przeskat brzydos. Na pierwsze miejsce wypychata sihydna wysiedziana
zielona kanapa, na ktorej trzeba bytocéslaieczorem péciel dla neza. Przy mijaniu
manekindbw pana Segata, gablot pana Piekaczaalaleyrobt w sobie caf skomplikowan
dyscyplire — niewidzenia.

Ratunki nikte byty i stabe: batik zielony, ukajay lamg... hejnat z wiey strazackiej w
koszarach Mirowskich... tani kwiatek od przekup&ipoblisk Zelazry Bram.

| dziecko nie byto zdolne diycia. Konato z przey¢ matki i nie mogto oddycliaw tym
swiecie. Dusito sj. Lekarze mowili — ,astma”, mowili — ,fatlszywy krdpTrzy lata gacity
w domu butle z tlenem, wilgotne pérgeradia wisialy dokota kolebki. Dopiero pediatra,
doktor Szenajch, odkryte te duszni 3 na tle nerwowym, i z wolna wyprowadzit z tego
dziecko jalgs surowig sprowadzom z Parya.

Tak zapewne po wybuchu wulkanu ziele na kraterzzqma ponownie pierwszedy ze
spopielatego gruntu — z trudem i nietatwo.

Pomagaj mu ptaki, wiatry nanogee, st@ce, woda i bieg lat.

Pomagali koledzy chtopcéw, narzeczona polegtegtabiiake pomagat ptyscy czas.

Zotnierze z pancerki przysytali delegacje, prezemigyzyk ztoty, kotderk, misiulka.
Przyjezdzali na urlopy, stawali spartym murem dokota kolelgiitrzc ponuro i bezradnie.

Czy jednak wyyje?...

Czy wzragnie?...

Czy na wypalonym miejscu pGjgedy?

Wanda, narzeczona Ska, siedziala cale noce przy chorej Krysi. Nieagzgha
sfotografowé@ sie na prébe Staka w tym krétkim narzeczskim okresie przedzielonym
teraz przez przepamartwego czasu. Chciata zostawdrysi fotografe narzeczésks. Poszta
do fotografa w jasnej wiosennej sukience, z bukiean kwiatéw, usitowata émiecha& sie
wesotym dziewczfiskim usmiechem.

Popiét z kataklizmu dziejowego sypat sia dom, ludzie ratowali gijak mogli.

Czy dzeki tym lekom paryskim, czy tedzicki tym lekom serc — ziele na kraterze
przechorowato wégie wzycie i poczto rosmc.

Dwudziestokilkuletni ojciec rodziny byt rownienie przygotowany daycia. Wychowano
go w nabanej obawie pokole przed straf magtku. Taki, co stracit majek, szedt na
rezydenta albo zmywatesk oczu gsiadéw w nieznanywiat i ,na pewno gdzieteraz nocuje
po tawkach w parkach miejskich”.

A wiasnie on stracit magek, $wiat otaczajcy byt obcy, sity wkasne niewiadome i wiara w
moznosé ,zarobienia czegl — bardzo mglista.

Tymczasem ju wzburzona fala historii wygtadzatagsilrobnym ciurkiem naptywagych
na wystawy sklepowe towarow.

Po latach uniestezrobito st w mieszkaniu na Elektoralnej szaro i bezradnie.

Z tych lat we wspomnieniu moim pozostaje — deskadédowa. Dlugémy cierpieli jej
brak, nie przypuszczg, ze nasz kieszé sta na inwestycje. Wreszcie dowiedzialem ze
zdumieniem, je kosztuje dropnsune, i przyniostem g z triumfem. Odid w jezyku
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rodzinnym mowito sj: ,A maze to jest jak zg desk?” Co po Mickiewiczowsku znaczyto:
.Mierz sity na zamiary”.

Wsparty o to déwiadczenie, postanowitem, dakwzy¢ zaczte przed wojg prawo, bo
posiadany dyplom Szkoty Nauk Politycznych byt wephloceny técia (ktory swoje
Dobrogoszczyce wymienit na kamienice, a te z kokeibtyskawicznie spadge marki) —
,dobry dla dziedzica Joda, ale nie dla cztowieka, ktéry musi zaraBiia

Zredagowatem wic numer kresowy Swiata” zastrzegiszy potoyvdochodu z ogtosze
jako honorarium, kupitem najlepszjaka byta, lamg naftowy, zapakowalimy w pieluszki
wcigz chol Krysie i pojechalimy na poét roku mego Kamowego kucia do brata w
Poznaskie, gdzie Tol, wrociwszy z kampanii pod zagoykiem Dybrowskim, uczepit si
dzierawczyny.

Tam wianie przyszta naswiat nasgpna corka, Tili. Rodg sk, z punktu
zademonstrowatae zamierzast przezzycie w sposObzejszy ni starsza siostra: po prostu,
wybrawszy niedzielne popotudnie, kiedy wszyscy hylikosciele, skorzystataze Mama
przechodzi od okna, pod ktorym bawitg #rysia, na ta@ko, wycelowata, gdzie rakko i
wypadta gtovd na dywanik przy téku.

Domownicy otoczywszy kolelgkmalertasa, ktérego znaté w wysmienitym humorze,
kiwali glowami. Krysia, licaca rok i dzies¢¢ mieskcy, zajrzawszy do kolebki rozpromienita
Si¢:

— Racki — tili... Noziecki — tili — pokazywata rozstawionymi paluszkami— lusienka
tili-tili...

Wobec czego nazwa , Tili”, zywanazartobliwie, zdawatoby giprzegciowo, przylgrta.

tbézeczko Tili stato wec w Jerce. Jerka byta to dziawva domeny pastwowej, ktdg Tol
otrzymat na osiemraie lat. Maty domek ekonomski stat na skiayaniu szos: Leszno—
Srem i Kascian—Gostyi.

Do tego domku sphgly jakims cudem ocalate rozbitki: jakigroche trofeéw z polowa
najstarszego brata w Afryce i w Azji. Jakiebrazy Walentego Wi&owicza. Czechowicza,
Smuglewicza, gkopisy Bartelsa, nieco portretéw rodzinnych; wskgsio — w tym domku
przy skrzyowaniu dwu szos, dwu traktow, przy skipwaniu jakick nie w peini nam
wowczas znanych rzutéwddych z gébi dziejow w ghb przyszidci.

Sz&c¢ gtowin dziecinnych znowu rosto ze stratowanegoia. Jur, Hania, Rom, Irenka —
Toléw; Krysia oraz Tili — nasze.

Naokot byt pas pol buraczanych, @& gorzelni, zgrzyt wskotoréwki, tak zwanej
.bimby”, bo jechata, ostrzeggg dzwonieniem w wielki dzwon. Dalszy pas —
jasniewielmaznych gsigdztw, pohczonych wszelakim powinowactwem, ktore rdjaty
rajdami gwiadzistymi domek przy zapylonym trakcie. O@idac emanowato z tych starych
portretow i z tych ludzi startych w pierwszym ruszemicdzyepoki.

Spotkaty s¢ dwa ziemiaskie elementy — wschodni i zachodni. Zabawnie, tann w
Poznaskiem — mimo patacow, lokai, aut — byli #di ludu i bardziej demokratyczni, a
zarazem bardziej obskuranccy i bardziej prostacakiw a réwnoczaie wiecej
cywilizowani. W parafii kdcianskiej, w ktorej osiedli Tolowie, ziemianin utytut@my
przepraszat parafi ustami proboszcza z ambony za zgorszenie, jakldgopowodem,
rozstajc sk z zong. Wszystko tu si wyktadato ,kaw na taw”, po prostu i po Beemu. W
~,Gazecie Polskie]” wychodrej w Kadscianie ktg bona fide rewokowatzinieprawd jest, co
rozgtaszat, jakoby kstz proboszczyt ze swoj gospodyni. Dzieci nieprawych omal nie
byto, bo sprawcy byli za kark doprowadzani do a#arKobiety po urodzeniu dziecka
musialy by oczyszczone przez wprowadzenie ponownie przezikaido kéciota. W domu

! Bo brat, jako starszy, afijKaluzyce. Do przypadiych mi w dziale matczynych Jadgecha nie mielsmy po
co wobec litewskiej reformy rolne;j.
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zyto sie cnotliwie, w Poznaniu, w Warszawiezjoatkiem nigle, a w Berlinie lub Wroctawiu
— na catego.

Z tym demokratyzmem, pozwajgym na zgodyp wspotprae z chtopem w kotkach
rolniczych, szta w parze zaciekla stanow&zdienydz istotnie mato znaczyt u tych ludzi,
ale ,kto zacz” — wszystko. Najbogatszy pono czidwie Polsce, bankier Rotwand, ktory
jakims fuksem wenit s w podupadajca ziemiank i w magtek ziemski, nie mogt ani rusz
doczeka sie rewizyt.

Tata, zaraony jakobinizmem poswiecie, ukfadat kuplety pocieszenia ziefskiej
kuzynce, szalefej, ze jej brat aenit sk z uroca, ale nie herbowpanry:

Dam¢ rade na twg biede:
Wistaw jej do herbu bede,
Naczynie to jest wierne,
Catkiem modeme.

Kiedy przyszia proba, tefmieszny, solidny, zacofangwiat wykazat svy wartas¢. Lider
poznaskiego ziemiastwa, swigtej pameci Mieczystaw Chiapowski z Kopaszowa,
prowadzony namieré¢ w pierwsze dni inwazji niemieckiej, ufdt spokojnie z régancem w
reku na rynku rodzinnego Koiana i zgint pod kulami z okrzykiem:

— Niechzyje Polska, niecliyje Francja, nieckyje Anglia!...

W domku przeflancowanym z puszcz nadbefiskich na skrzyowanie szos tyta
dawnymswiattem Alina, panna respektowa mojej matki, kt@érgchowata nas wszystkich;
Alina, ktéra, bedac odcekta od Polski po traktacie ryskim, przegvowata przez zielan
granie holowana przez dawnstuzbe i przeniosta na tonie wiersze swego ,chasayka”,
opiewapce wiecznie i tymi samymi rymami szygklinke. Biedna stara w pike juz nieco
gonita, siedziata na kanapie i ,miata za zie”.

llez to trzeba byto wai za zte temu nowemséwiatu, tak innemu i Swiat powstaca
,nieboszczyka pana Melchiora” i jegony ze Szwoynickich, z kt@jako panna respektowa
przywedrowata z Kowiészczyzny na Biatoru!

W czasie rewolucji rosyjskiej, kiedy trzeba siyto schront do Minska, Alinka nigdy nie
zapalita elektryczngi w pokoju.

— Tfu, nie cierp¢, nienawidz tych wymystow — oburzata sizapalajc lamg naftows.

W Jerce elektryczrigi nie byto, mana bylo po dawnemu ,oprawdalampy, wyrownugc
opalone knoty i pokrzykgg na shtiebnice. Ale gniot gleichszaltowy zbyt uciskat dusz
kresowg.

Mama cieszyta si wzglgdami Aliny, ktéra stale obiecywatae umieragc przekae jej
tajemnieg zamawiania rgy. Zaczynato si to tak oto:

Szedt Pan Jezus drogq i znalazt trzy roze,
Jedna zgineta, druga przepadta, trzecia sczezta.
Tak ty zgin, tak ty przepadnij, tak ty sczeznij.

Ale petrg formutke mazna byto zwierzy umieragc tylko jednemu cztowiekowi.

Alinka zamawig — zamawiata imieniem Boskintegna& katy domu —zegnata przed
pogaszeniemswiatet, ale obracag sk miedzy ,paistwem” i shibg w zabawny sposob
taczyta w sobie folklor z racjonalizmem. Przeci® w Kaluzycach ktd kiedys zobaczyt
babulke przystam do pilnowania chorej ciotki, jak &tzac modlita s¢, czytapc Zywot
Chrystusa Renana. U Alinki ta pobms¢ dziwnie hczyta st ze szlacheckim
farmazastwem, jak u mego chrzestnego, ktéry ,w Boga nierayt”, ale miat kult dla Matki
Boskiej i stawiat Jej kapliczki.
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— Pani Zosiu — méwita do Mamiy— jak b:de umiera, to prosz do mniezadnych
dewotek nie wpuszczazeby spiewaly jakig ,zimne poty”. Prosg tylko Ojcze nasz zmowi
i Kto si¢ w opiele, moja ztocista,..

Mieszkapc w Kaluzycach, ani do kixiota odlegtego o dwadzieia wiorst nie przywykia
jezdzi¢, ani chodzt do spowiedzi,

Cnotliwe Poznaskie, ktore praktykowato publiczne odwotywanie gizéw, przystato
ojca benedyktyna dla zbadania tej owieczki. Ojtienedyktyn okazat sizwolennikiem gry
w ,szes¢dziesit sz&¢” i obie strony wyraaty zadowolenie z odbytej konferencji.

Miedzy tym wszystkim — portretami i wspominkami, bumak i gorzelny, jasnie
wielmoznymi i niedostatkiem — rosto s&e gtowin nie podejrzewagych, ze przyszty do
zycia na gknieciu swiata. Byta to komuna tak doskonade kiedy Mama pojechata na par
tygodni do Warszawy, rodzone dziatki, wzoremat @tizieci brata, Tola) zwracatyesilo niej
po powrocie przez ,ciociu”.

Na powrot Mamy bylty przygotowaneywe obrazy. Kilkomiesiczna Tili wspaniale
odegrata raj tatki. Lezata golutka na brzuszku na kolorowej poduszce, zygxtymi
srebrnymi skrzydetkami. Kiedy Tata — konferansjerdeszedt do anonsowania jej wst:

Tili — malernka tgtka —
wylazta ze swego kqtka,
gdy cie ujrzata, mamusiu,
z radosci zrobita siusiu —

obeszta si bez suflera, zagrawszy swaple ,z wylaniem”.

Maty Bis (Irenka), te jeszcze nie dorosty do roli mowionej, byt wyspahiti. Kiedy
mianowicie chorspiewat ,Ksiezyc nad Tahiti bladymswiattem kni”, a Rom i Krysia,
udrapowani w szale, odwalali Tahitzykow w blasku kulistej lampy naftowej, oblepionej
ztota bibutka i imitujacej ksezyc—Bi$,. stopc na czworakach, nakryty pledem, cierpliwie
reprezentowat wysgpTahiti.

— Ciociu — dopominat si basem po przedstawieniu — czy ciocia widziaa,bytam
gorg?

| tak szty dni — na niewiadome. Tata kut przy okmigchodzcym na podskubany
ogrodek, do ktorego zsiadow ma nate insula in flumine nata. Przed oknem stat kojec, w
ktorym rezydowata Tili, szpetul z glawwystrzyzong przy skérze, z ogromnpajda chleba z
mastem, ktérego potowa byta na buziz howiem mirto karmienie piergi, kiedy witata
wchodzca matke smakowitymémoktaniem, jakby wnoszono befsztyk.

Czasem pod oknem rozlegat swrzask, kiedy — mimo mocowaniagsz kundlem —
kundel okazywat si mocniejszy i wyrywat pajgd Potkrawszy g, zapalat fajk pokoju,
zlizujac resz¢ masta z gbusi.

Powoli z tych pierwszych ptasich z kojca wygwizdow pokrzykiwan, z tych
nieartykutowanych gvieckdw — wytaniat s¢ jezyk ludzki.

Pametam, kiedy wyptygto pierwsze ludzkie stowo (bo ,tata”, ,mama”, ,cibc,ensi”,
»papu” stop jeszcze na pograniczu zwigtizowych pochrzkiwan, pomrukow i popiskow).

Kiedy pochylitem s} nad géboka kolebeczl, w gkbi ktorej malec jua si¢ nadit do snu,
otworzyt w napuchnitej przedsennie buzi oczka (miat je z typownongolslgs fatda,
odziedziczon po Tatarach Baczynalskich, przy czym lewe byto ,dropiate” zbitg tatka na
teczowce) i chytrze spojrzat na mnie; podnidst puichaluszek: i zwierzyt giz ogromnego
dorobku:

2 Mama (nasgpnie ,Krélik”) i Tata (nastpnie ,King”), tak samo jak pokojéwka — ,Cigtina”, kucharka —
~Waz", Krysia — ,Pyton” albo ,Strg” i inne przezwiska — jako imiona wlasne w tejd¢sie pisane gduzg
literg.
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— Pal...

W tym dniu nauczyt si ze tak s¢ nazywa palec. Potem stowo niklo jednak w cgalu
rozwazan | obserwacji, dziecinnych przymienzai miarkowania, a wreszcie kied¥y
wyptywato ponownie ji jako prawidtowy ,palec”.

Krysia za tozywsza, wraliwsza, nie czekata na ostateczne uksztattowaroevesti
stworzyta wokabularz swoich najvitaejszych stow:

Przekupka byta ,krzepupk papuga — ,papuka”, kot bury z piosenki paradoyako
.kobuty”, mordka — ,mdtka”, zepsuty ,ipsiuty”, przeieradio - ,pogcieradto”, kubeczek
— ,pubeciek”, placek —- ,klaciek”. kietbasa — ,kowbia”, punkcik — ,pumcik’
obrzydliwy — ,uobziedliwy”, grzeczny — ,gzi€, chwila — ,wchila”, chwata Bogu —
~wchwata Bogu”, rzeczywicie — ,ziiscie”, gwizda& — ,gwizdzi¢”; domagata si nie chleba,
tylko ,laba”, a to, na czym sisiedzi, nazywata najprzod ,drugim brzuszkienz,achrzcita
celnym neologizmem ,sdzka”.

| zaraz, ledwo terggyk dziecinny pocgt sie skleja& w dwa stowka, na krzyprzepasane
trzecim, juz ta embrionalna mowa poszta wahkt walki o prawa, kté dotad wspieraty tylko
gesty i pokrzykiwania.

Kiedy przyszta pierwsza butla, Tili — dzieciak prayyczajony do piersi, mogt tylko
wrzasn¢ zdecydowanym protestem. Nagle strztkmu do gbki pierwszy tyk — przypita
si¢ raczkami i dla pewngci dwiema pulchnymi nikami i poczta dudli¢ do ostatniej kropli.

Teraz ma poéttora roku, 2uz gaworzenia wchodzi w mowienie i nagle, kiedy negtka
zwraca uwag, by nie rozrzucata kaszy, powiada : ,Wciale”. Teggrazu gdzié si¢c nauczyta
i nadwywata do wszystkich protestow. Sffa— ,weciale”. Nie rozrzucakaszy? — ,wciale”.
Co tu rob¢ z poéttorarocznym skrzatem?

— Nie bkede ci ,wciale” kaszy dawa— konkluduje matka.

— Pazofia bdzie da-a-&...

— Nie bede — replikuje panna Zofia, bona.

— lIkcia bgdzie da-a-&-..

Ale Wikcia przyhcza s¢ do akcji pedagogicznej:

— Nie bxdg, jesta ,uobziedliwa”.

— Ciocia Maieta bdzie da-a-&:-..

Sprowadzona specjalnie Marietta z oburzeniem odpafert. Dzieciak nie dat za
wygram, az przeskrutynizowat wszystkich domownikowr do garbatej Walerci oéwin —
bez skutku. Dopiero rykghwielkim gtosem.
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Warszawskie dzieahstwo

Wraz z powrotem do mieszkania na Elektoralnejnskgta s¢, cha: tak ubauchna w
Jerce, wig, skaczyly sk, cha tak nieliczne, cudem z topieli wojennej ocalatetyaty
rodzinne. | atmosfera, ktgrstwarzali Tolowie. Byt pan Piekacz ze swymi wyrpia
fotograficznymi w bramie, pan Segat z manekinanai,kiorych wisiaty tandetne ptaszcze,
podworko zaplute i szare rozlazte sprawy na jedalcs.

A przecie przez ¢ szard¢ wlewato s¢ kolorowezycie oczkami, uszami, powonieniem,
wrazeniami, asocjacjami — wszystkimi porami duchoweggaoizmu. Coraz nowe obrazy
osaczaly dziecinne istnienie wzburzprszturmugca falg. Przychodzity zews, chaby
przez ¢ niewinm loteryjk¢ obrazkow. Co kwadrat kolorowy — to inny przedmiot. Krysia
zna ju wszystkie kwadraty. Tili siedzi naburmuszona wedinym krzesetku, z ktérego
zwisap jej n&ki w powietrzu. Ambit § boli. Matka za nj ktadzie obrazki na odpowiedni
kwadracik, ale dzieciak czyha na ten jeden, ktdwy. z

— Kota gtowal!... — wota triumfalnie.

| odtad przez jakd czas — samasizwie ,Kota glowa”.

J&li przez loteryjkizycie siczyto st strumykami, to przez Agnieszichlustato szerokim
potokiem. Agnieszka, pierwsza $fga, na jak zdobylsmy sk — dla tanidci ospowata i
przychodnia wdowa — wyptywata z jakichnajgkbszych lumpenproletariackich dotow
Warszawy.

Ta ,kobieta”, bo tak § dzieci nazywaty, uczyla je jakiéhpioseneczek, nie znanych
dziechstwu Taty i Mamy.

W dziecinnych usteczkach te piosenki nabietatiezosci:

gotgbeczku, le¢ w droge,
le¢ do mojej mamusi,
leciec z tobg nie moge,
mimo wielkiej pokusi.

Bardzo wzruszafa byta piosenka o Helence:

Za mostem, za wodq, gdzie tqczka zielona,
Stojata Helenka bardzo zadumiona.

Ku zachwytowi Taty latorde produkowaty si tez piosenlg wywieziory z Poznaskiego,
w ktdrej on § pyta, czy ona jijest jego, ona zado kaca nie kapituluje, nawet przy oltarzu:

Gdy pojdziemy do ottarza, czy bedziesz moja?
Oj, nie, jesce nie, jesce jestem swobodna, pannom podobna...

Zabawnie byto patrzZena ,pannom podolai z szurpag mordlky, z tepetyn wystrzyzong
na kuk i bardzo ,przywiteczg’ (tez neologizm).
Ale wreszcie zg¢ ,pannom podob4i’ z piosenkizle sk konczyto:

Gdy pojdziemy do tozeczka, czy bedziesz moja?

O tak, juz wierze, bo przy tobie juz leze.
Tidy-ridy-ra.
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W to zycie szare, jeeli dziecinnezycie maze by szare, w tazycie, w kadym razie nie
zwigzane z kulturalnym podiem pokolé, wlewata matka piosenkigtiagce jak stace w
trawie, mienjce s¢ jak staice w obtokach, drgage jak st@ce na wodzie. Przebijaly one
zycie w kamienicy na Elektoralnej, jak promiprzebija do gibi wodk i z nagta na jej dnie
rozswietla zwir, piasek i wodorosty — innywiat zupetnie: z tamtej strony, a przecies —
wyrazisty, namacalny, istnigjy.

Krysia wiele jeszcze chorowata. Dyse s¢, gomczkupce dziecko padato po ataku na
poduszki i prosito:

— Mama, piewa,j.

| Mama spiewata — cate noce. Czasenv jadawalo sj, ze jest zupetniegzle, dziecko
majaczyto.

— Powiedz ze wyzyje — Mama podnosi oczy ku Tacie.

| nagle z poduszki szedt zakrztuszony spazmem szept

— Piewa,.

Mama znowuspiewata o kotkach, o pieskach, o aniotkach, o wedaihce.

Kiedy dzieci byty zdrowe, piosenki rémietlaty sk, opowiadaty o cudach,
cudecznéciach.

Dzieci chodzity w piosenkach na spacer:

Rosng sobie kwiatki na tgce,
Maki, chabry i gozdziki pachngce...

Natykaty s¢ na rzels:

Za tq groblg, za tym brodem,
Tam staneta rzeka lodem,
Ani szumi, ani plynie,

Tylko duma w swej gtebinie.

Dzieci widziaty jak:

Ukryte w gatqzkach tarni czy kaliny
Jas znalazt gniazdeczko malerikiej ptaszyny.

Wieczorem matka je zabierata z tych czarodziejskrein do domu:

Styszysz, Krysiu, dzwon wieczora?
Krowki z tgk wracajq...

Z krowkami wracat i Tata, i Mama zargziewata wiléiska piosneczk:

Dzienn — do pracy, noc — do spania,
A cudny wieczor — do kochania.

Potem rozpoczynaty sibaje: o Marysi sierotce— dyrna baja, wieczna baja, kisobie
kazaly opowiadana sen, jeszcze przygotowaijsi do matury — o krasnoludkach. Wreszcie
przychodzit sam Baj:

Chodzi Baj po Swiecie
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W czerwonym kaftanie,
Baj, Baj, Baj mate butki ma,
Baj, Baj, Baj na skrzypeczkach gra...

Jak tu spé&? Senek jajest tu, tuz.

Chodzi Senek koto ptotka;
Cicho, bo juz spi Dorotka...

| znébw Senek ptoszy siBaja w czerwonym Kkaftanie. | znow Manmsgiewa cichym
gtosem, nie magknigccia swiata na ten — na brzegu i na ten — na fzetlonym dnie, jest
przecudna lekk& chodzenia z krasnoludkami, z aniotkami.

— Mamo — mowi Krysia rzeczowo, siegizna t&zeczku — widziata aniotka?

Nie jest wcale wzruszona. Pyta tak, jakby anonsawatkotek przebiegt.

— Gdzie? — pyta matka.

— No, tam za oknem, co tylko — pokazupezky. Jest spokojna, nie podniecona. Ten
spokéj mae da tylko poczucie tegaze aniotek jest agcig sktadowg otaczajcegoswiata, ze
znéw pokae sk jutro.

Mama wtedy poczyna mowi 0 papczku, ktory wihazit na niesk@zory ilosé
wypigtrzonych na téku poduszek:

Wilazt na trzecig poduszczyne
I odpoczqt odrobine.

Przy pitej poduszczynie oczy$uz zupetnie malékie.

Mama pedko kreli krzyzyk na czole i obtyka jakindiderkami; nie miefimy dla nich
kotderek.

Teraz, kiedy dzieci catkowicie przeniostyesw kraire bai, rodzice zostaj sami w
mieszkaniu na Elektoralnej. Aniotki wydrowaty z dziémi, natomiast Tata przyniost z
miasta nagcz pety swinstwa.

Tata aplikuje w gdzie bezptatnie i zarobkuje jako sekretarz ,KuriB@annego”. Tam si
pracuje od szoéstej wieczorem do szOstej rano, Haekma stoi na stanowiskage ten, kto
»=adiustuje”, musi réwnig fama”. Kiedy przychodzi, raz na tydazie posiedzenie w
Wydziale Karnym $du Apelacyjnego, Tata wprost z redakcji idzie gdusi z du znowu
do redakcji. W ten sposob pracuje bez przerwy iegdi szeé¢ godzin.

Ale wczoraj zdarzyt si fakt, ze Tata obruszyt sina oszczerczy i klkamliwy artykut
przedwyborczy o kgdzu Lutostawskim, z ktérym jeszcze w 1912 fskaoyt kurs harcerski w
Skolem. Przeczytawszy artykut, wkczaplk na gtow i rzucit redakag.

Mama mowi,ze ma piergdze tylko na jutrzejszy obiad.

— Bedziemy myle¢ — odburkuje Tata. Snaados kombinuje, ale niezbyt jest pewien.

— Pot& si¢ — mowi Mama — co tam...

Sciele otoman, pokrywa j ptaszczem $piewa — tym razem wytznie dla Taty:

Zaprzegajcie szes¢ par koni,
Bo ja musze jechac do niej,

Ja bez ciebie, ty beze mnie,
Nasza kochannia mitosierna...

Nie tak jakzycie.
Mieszkanko na Elektoralnej usypia.
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Nazajutrz rano Tata, wyspany, jak dawne sie zdarzyto, c& pilnie gryzmoli. W
l6zeczkach za siatkami pigo cos przebudzonego. Czujna Mama przypada z pa@rann
piosneczk:

Pani moja, pani, jak si¢ pani spato?
Czy sig dobrze wstato?

Ale ,uobziedliwy” Tata dodcza basem:
Czy sie sucho wstato?

Z t6zeczek protestygy dwugtos :
— Mama, nie pozwdl MU...
Wie¢c Mama natychmiast gpiewuje pigutk tatows:

Pani mi sig snita — to dobry znak.
Pani byta mita — i jeszcze jak...

Tak oto wywiechtany szymmel kolejnego szlagiera sptywa émiechach i jasnii.
Szpetul jeden lub drugi, do ktérego jest skierowapgdskakuje w tpeczku, okazujc
wystrzyzong na kolano szurpatmordk i okrutne zadowoleniege to on jest to ,m# pang”.

Tata tymczasem potykaniadanie, zbiera popisane notatki i wychodzi znajezz mina.
Mama, ciekawa jak to kobiety, agla papiery porozrzucane po stoliku; widzi ,Kurier
Warszawski” z pozakéanymi ogtoszeniami.

— Co ten Tata? Wezbrato go na zakupy, kiedy w domeuma ani grosza — wzdycha
Mama i idzie do miasta.

Tymczasem Tata wkracza do najbliego sklepu konfekcji damskiej EUGENIA —
Elektoralna 11.

— Mam tu dla pani wierszyk, o pani napisali — mdalei grubejZydowki, wigcicielki:

Mezu, czy masz sumienie?
Idzie Boze Narodzenie,

Stasia w biekitnym jumperze
Posta¢ hrabiny przybierze,
Zosia w sukni z tricotiny
Stroi¢ bedzie dumne miny,

A mnie, gdy swiatta zabtysng,
t.zy gorzkie z Oczu wytrysng.

W dalszym cigu wiersza okazujesize jeli chcecie zaoszezlzic zonom
Spazmow, cierpien i
tez — idzcie do Eugenii,

tam robi¢ suknie kazcie:
Elektoralna jedenascie.
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Thusta kupcowa kazata mi jeszcze raz to przeczzaotanym pannom sklepowym, potem
musiatem czekana neza, sprowadzonego z mieszkania, i wykroczytem wiesz@ierwsz
w zyciu deklarac} ogtoszeniow podpisan dla ,Bluszczu”.

Wchodzc, nowo kreowany akwizytor natinsic na Mang z koszem.

— Patrz, to kupitam za wszystkie pigdze.

— Nic sie nie boj — stuknt sie Tata po kieszeni, w ktérej spoczywa deklaracja +ego
bedziemyzyli pie¢ dni, a jeszcze nie wieczor.

— Znalazié piengdze na ulicy? —pyta podejrzliwie Mama.

— A jakze, pod numerem jedenastym — mowi Tata. — Czekajhibdg¢ taki pewny, bo
,Bluszcz” obiecat wyptacapiecdziesiat procent prowizji i to tegodnia gotowl.

Przed wieczorem istotnie zebrat jeszcze kilka zam@wW dyrekcji zarébwek Philipsa
zarobit znacznie. Przynidst im wiersze o tyig;

Holandia jest to kraj cwany:
Van Hutten i tulipany,
Mtyny, lgd skanalizowany...
Gdziez jednak zakopali psa?
Jest to zarowka Philipsa.

Pod wieczér skombinowat Tatae w jednym dniu zarobit miegizne pobory sekretarza
redakcji. Pobory to byty mate, ale Tata ratowat,snichatkami”. Byly to r&ne opowiaduszki
na ostatry strorg. Tacie obiecano dwa grosze od wiersza. Niebawematuy ktoryns z
polskoamerykaskich pism bardzo ciekawy ,michatek”. ,Kura zabitiziecko”. Ciachpt
nozyczkami i zarobit 80 groszy. Pod koniec migsi redaktor Fryze (ae wiaciciel pisma)
przyleciat z pyskiem:

— Zawala pan catczwarty strorg i ja za t ohydry polszczyzg musz panu wyptacé&
dodatkowo wgcej, niz wynosz pana podwaojne pobory miesine.

— Moze mam zly styl, panie redaktorze —abdi¢ Tata — ale niech pan zwg ile sk
musz nalat&, zeby takie pierwszorzine ,michatki” powycagec.

— Skad pan to wszystko bierze? — zdumiewat i@daktor. Ale nie dowiedziatesiboby
dwugroszowki pkly.

Mimo takich honorariow za ,michatki” Tata byt @iliony lukratywndciag poetycko-
akwizytorskiej muzy. Przed samym zamjaiem sklepdw zgbyt jeszcze do sklepu kotder na
placu Trzech Krzyy.

Rad jest z tego byle szotdra,
Gdy go kryje zwykta kotdra,
Ale gentleman zazqda,

By kotdra byta z wielbtgda.

Wiasciciel nie byt w stanie nie uzbadobitngci przekonywania klienteli ani czaru
poetyckiego, ale chciat ptactylko towarem. Stagio na tym,ze dat dwie kotderki dzieece
na wielbhdziej wacie.

Tego wieczoru Senek i Aniotek, przyszediszy po BagutGzeczek dziegicych, ju nie
ujrzeli przetartych derek, ktorymi obtulaty—jak wahi— mamowe ¢ce, tylko dwie pyszne,
bfckitne, pikowane, leciuchne i ciepluchne kotderki.

Tata teraz byt ju bardziej niezatieny, mogt nieco czasu pwieci¢ dzieciom. Dadd,
zamknete na trzecim girze, nieraz na pemo domagaty siod zagtej matki wylotu nawiat.

— W niedzie¢ tylko chodz mamusie z coreczkami na spacer— usitowata tluntaczy
matka.
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Tili zmagazynowata sobie to w gtowie, po czym wsieaniedzielnego spaceru wypalita:

— Sama widziatam: byt piek i sta.

— Kto?

— Jedna mamusia. Z corecko.

Mama spojrzata rozbawiona w dét. Tam dreptat matowieczek ubrany w rows
salopk, tak wywatowan, ze pczki odstawaty. Tili wygidata w tym jak mata heowa kulka,
z ktérej szty tak mdre dyskursa. Mamaswiadomita sobieze to ma trzy lata (,Tsy pot’ —
skwapliwie korygowata Tili) i zdumiata &i ze to tam wszystko w tym modeliku cztowieka
tak samo funkcjonuje, tak samo logiczniesinppk w duzym modelu. Taka kropeczka!

Wowczas i Tata otrzymat polecenie wyprowadzanipmzegd, z czego nagpnie poczty
sie nieobliczalne pospollne przegstwa. Ale po spacerze — znéw bylo szare mieszkanko
szare mimo wszelkie mamowe przypstrzania.

Wéwczas Tata poak urzadza& Cooka. Wyprawy imaginacyjne po ardych krajach.
Coreczki siadaty na kolana i jechatly w swiat, w nieznane.

— Kolacja gotowa! — wotat melodyjny gtos Mamy.

— Mamusiu! — rozlegat gidwugtos protestgcy—wiasnie wjezdzamy do ,pottu”.

Jednak Tata byt niemitosierny. Kolana poczynaty raada coraz ciszej — to kapitan
kazat ¢ mah pay — i przyjezdzamy na kolag specjalnie spuszczerszalup, bo pilot,
ktory wprowadzi okgt do portu, ma dopiero przyjechpo kolacji.

Tatowe biuro podrdy organizowato te podr&e kolejami. Tata, ktéry najprzod byt
kasjerem, sprzedawat bilety za catuski.

— Szanpani bilecik? M@ do Szczypina? &ine letnisko. Bilecik — trzy catuski.

— A ja wole dalej jecha — moéwi Krysia.

— Do Ktujewa mae?

— A ile to kosztuje?

— Cztery catuski.

Tili, mtodsza, podejrzewage zndw jest wykiwana, ale przez honor wydynga snowi:

—Wociale.

~Wciale” to jest pierwsza pomoc w nagtych wypadkadlypaliwszy to ,wciale”, dopiero
szuka w kilkoletniej glowie uzasadnienia:

— Blizej bedzie do Walsawy, a jesce, nie dajzBo ktéte dziecko zachotuje — mowi
matpeczka-gramofonik, edujgc Mane.

Siadly, pociag rusza. Najprzod lokomotywa poczyna sapa

— 0-0-ch — c¢zko! 0-0-0-ch — a¢zko!... och-czko, och-czko, czko-czko, czko-czko,
czko-czko...

Potem duae pulmany:

— To nic... To nic... To nic — nic... nic... nic...

Wreszcie ciesgsie mate wagoniki na kecu:

— Po-je-e-e-chali... po-je-e-chali, pojech-li, pchali... p-chli... pchli... p-chli, li... lii... Ii.

Pocihg odszedt, ja ledwo tylko styché ostatnie wagoniki. Mama bowiem, przechguiz
wiasnie przez pokoj, ma stana peronie i mackachusteczk, poki styszy ten #dwviek
wagonikow.

— Szczypin! — anonsuje Tata, ktéry tymczasem statk®nduktorem (w kolejnych
metamorfozach bywa portierem, dyrektorem hotelulndem, ztodziejem hotelowym,
policjantem, sdzig, wiaicicielem traktiemi portowej, przemytnikiem, torreadm — a
poniewa dzieci siedz w lozy na corridzie i nie magby¢ bykiem, a Mama nie chce, ¢u
caty Cook z klientel jest rozalony, a Tata gorzko wymawiae ,ty kazda zabaw musisz
nam zepstr).

Na dowdd tegoze to istotnie Szczypin, passka wysiadajca otrzymuje petno szczypow.
Krysia triumfuje — niech tam Tili cierpi za tee kedzie miata do dzieci bigj.
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— Kilujewo! — tu Krysia musi wysiada wobec czego dostaje khgjkv bok.

— Mamo, nie pozwol!... — krzyczy caly pag.

Mama fapie, ostania i, jak zawsze poniewczagiezysmiodoptyng madrosé:

— Zawsze gi dacie oszuka..

Totez juz nastpnym razem starannie wybiegagtacg. Jedna wykupuje bilet do Catuska,
druga do Gtadkowa.

Ledwie jednak wyjechali z&rédboréw, konduktor straszliwym gtosem obwieszcza:

— Szczypin! Przesiadka do Catuska i Gtadkowa.

Znowu gwalt. Mama, interwencja. Naghym razem wykupugj bilety, informupc si u
bardzo uprzejmego kasjeta jedzie sj bez przesiadania. Tymczasem w drodze Tata zmienia
sie w nadkonduktora, ktéry przychodzi bardzo przegreganowne pasarki za niewygog,
jaka je spotyka, bowiem lokomotywa zepsutai sialezy wysigsé.

— A jak sk nazywa ta stacja? — pyasgtruchlate.

Ale juz wypada Tata z rykiem wielkim jako naczelnik stacfszczypin. No i wyladowuije.

— Mamusiu, bo ON taki oszukliwy — skarsi¢, pocieragc niewymawialne ggci ciata.

— Nie kgde was bront — mowi oburzona Matka, dmuchajna poszkodowane okolice
— zawsze samec¢shapraszacie, a potem ryk.

Ale jazd nie dosy — trzeba jaké ubarwt t¢ nudry Elektoralry. C&z bo tu jest? Tyleze
ta nieszcgsna Siusia. Jest to wielka lalka celuloidowa, niademo czemu umitowana przez
dzieci i przéladowana przez TatTo ON tak paskudnie przerobit poetygarazwe Wisienka
na Wisia, Wisiunia i wreszcie — Siusia. Co dgzigdy wraca do domu, po chwili powstaje
gwalt, okazuje si, ze Sius¢ postawit w lgcie do géry nogami.

Wiec aby ché coé zywego i cieplego wreszcie bylo, Tata znosi wszeakwierzaki.
Najprzod byty dwa purpurowe tkacze australijskie Mama s¢ cieszyta. Potem wjechato
akwarium. Mama siadata pod nim z cerowaniem, acglp przefiltrowane przez wodne
rosliny, padato na pokoj. Dzieci promenowaly na trattvaksalotle.

Wtedy Tata wybrat chytrze czas, kiedy Mama wyjeahaa pag dni, i przyniést jea.
Kiedy Mama wrdcita, byto ji za p@no na interwenej Jez gospodarowat po catym domu jak
po swoim. Dat si nost dzieciom, zwisajc czterema tapkami i nie prolgjsi zwijac; tapat
jak kot papierek @gany na sznurku; puszczony na stét, bezceremoaialdpychat ¢ce
domownikow, dobiefjac sie do pétmiska.

Wreszcie kiedy Mama zastata patac z biatymi myszami. Patac bybogy, zawadzat w
pokoju, miat cztery baszty, wiele kmgankow i zwodzony most — Kawke. Juw w
przedpokoju powitata Mag,ciata todzina wesiofa”, tym razem rodzina presfithtoréw, bo
kazdemu mysz wytazita z kalego ckawa, zza kotnierza, a Tacie i z nogawek ku wi¢lkie
zazdrdci latorali.

Mama bezradna stela w tym myszowisku i woéwczas musiata odstuclmagtuszajcej
serenady murzskiej, a potem odteczy¢ dwa rodzinne tany. Jeden, wéaejszy, zwat si
»Tutti-Rutti” i byt dosy¢ gtupawym frebléwkowym podrygiwaniem w miejscu; wadrugi
rodowy tan, zwany, nie wiem judlaczego, ,terebentem”, wymagat wielkiej precyzji:
tanczacy brali jeden drugiego za gtew plasali w dostojnym zwolnionym tempie, podngsz
w bok jak najwyej nogi i przechylajc ciata.

Dziwne to byto wychowanie — railzy Many i Tats. Mama to mgkkie rece. Mama to
melodyjny gtos, to chuchanie na uderzone miejscamito samo dobro i sama przyjerstho
cos, co dobrze jest méew kazdej chwili zycia koto siebie, dookota siebie, gdziea
horyzoncie.

A jednak rownoczenie Mama to szereg praw, nieziomnych Joijw spa&”, okropnych
,Prosz to wiozy¢”; Mama to szorowanie ostryngaznikiem, to godziny odmierzoneywot
przyjemny,zyczliwy, stoneczny, ale bez niespodzianek i zanaaigtobliwy.
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Tata — catkiem co innego. Niebezpiecznigrsawija, bo ,,Olbzym” nie ominiezeby nie
.Kujkna¢”. Czasem wpadnie, wygjnie z t@eczka, ryczy straszliwie, udaj ze bije.
.Mamaaa, b-y-y-y-je”. Matka wpada z pomaitula; tzy dzieciakowi z samego strachu gypi
si¢ jak groch. Matka, tyt, usituje nie pokazaze st smieje. Tu jeszcze wielkie tzy kapia
tu juz mordka, zatulona w mamowy peniuar, wytania zasetae i $miejagce s¢ spojrzenie
— tak, z matczynych ramion to nawet ciekawie sgaafi, co ON wyprawia.

Bo ON jest straszliwie psotny; nie sgzdzi i tortur moralnych. Sam dzwoni do drzwi
wejsciowych i kioéci st dwoma glosami — whlasnym i jakénokropnym, starczym,
zachrypn¢tym, ktory przyszedt po dwie coreczki, bo przecse niegrzeczne i przecieTata
go wezwat. Tata grzecznie ttumaczg, st jednak rozmglit, ze maze nie... Ale ten straszliwy
zachryplec méwize skoro jua byt wezwany, to trudno. Wt Tata bardzo grzecznie prosg
moze pan zechce darowa ze, skoro ju cas musi wzié, to maze na ten raz zadowoliesi
Siusa.

Mamie pierwszej nie dotrzymaijnerwy i jak zwykle psuje zabawze jak mana dzieci
straszy, ze nie styszata o takiej pedagogi¢e, dzieci kochane, nie ma nikogo — to &atu
udaje.

Baw sk tu z babami...

Najgorsza rzecz — to z tymi szyderstwami Taty. Wwawymi szyderstwami, ktérych nie
mozna przewidzié. Krysia juz nosi sukienk, a Tilusia jeszcze majteczki — une piece. To
Tata zaraz podnosi ryk, Wiyiiewanie straszliwe:

— E-h-e-e-e, e-h-e-e-el... majteczki nosi.

Albo niech dzieciak nie umie czego zrébi

— Eheee! Dzidzigl. Nie umie!...

Tak bop si¢ tego tatowego wymiewania,ze kiedy zachoruj na ,gryp-drag” albo na
brzuszek i kiedy pod mamowymi dobrotliwymi i poggdm rzadami zapada straszliwy
wyrok —ze naley dat lewatywle, wzywa s¢ z t6zeczka pospiesznie Agnieszk

— Kobieto, ptosz ptedko, pdki ON nie wiécit.

Jednym stowem — ON to jest niebezpieczne zwieale bardzo interesage. Tylko trzeba
przebrra¢ danirg strachu, a zawsze coiekawego z tego wyjdzie. Kiedy kupit gramofong ni
pokazat go, tylko phyt z jakims kitotliwym pijackim dialogiem nastawit w drugim poju w
zamknetej szafie. Obie gtowiny smykty do Mamy, ktéra te nie od razu zorientowataesi
co to znaczy.

Mama stara giposkramid te praktyki. Moderuje Taf a dzieciom czyni uwagi:

— Jak wy maecie do ojca tak mow® Przecie to Tatu.

— To niech s zachowuje jak Tatu

Jw nauczyly s¢ naktada ptyty. Co za rozkosz — rozpoznagvaoraz cé® nowego. Na
przyktad piosenka:

Byty sobie swinki trzy
I byt wilk okropnie zty.

— To jak u nas w todzinie — zakonkludowata Krysia.

To ,r" Krysi nagle pewnego wieczoru przyszio — zgeze wymawig.

Rano, kiedy si zbudzita, zacga rabat jak z nut:

— Rrrak! Rryba! Rrobak!

Caty dom zleciat sina t uroczystéc.

Tili lezata skurczona za siathkv t6zeczku. Okropny ambit byt w tym matym i wesotym
ciatku. Zwirgta buze w rozek i wota na shmca Frang, niby ze to jej litera ,r" nic nie
obchodzi, ale z zatajgmadziey, ze i z ni Sie cud stanie:

— F-h-a-n-i-u!
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Ale Tata przejrzat bezptodny wysitek:

— E-he-he. Nie umie! Dzidz# ,Czaina ktowa w ktopki botdo tusza togiem ckhc
motdy”.

Tata jest paskudny i ,uobziedliwy”. Kiedypodmowit Tili, by zadeklamowata na wypie
przed gé¢mi:

Na podwétcu belwedetskim
Stoi wiatus polskiej wiaty
Na tgjttoku oficetskim
Krzyz Yittuti Militati.

Tili, w przeciwieastwie do Krysi, lubita s popisyw#&. Recytowata . z zapatem, a kiedy
nagle ujrzata szataka uciecly na obliczu Taty, rykgta z konfuz;ji.

— Mamo, czy ON jest? — byto pierwsze pytanie prageaniuze szkoty.

— Nie, Taty jeszcze nie wrocit.

— O, skoda...

— A potem lgdziecie piszcze..

Tata i Mama — kreatury catkiem odmienne od siehie, jednakowo wszechwiadne,
dzierzyciele Fatum, od ktorego zakd dziecinny los, pochodzili z jakiéhspraw odlegtych,
nieznanych i mgtawych, z krainy wzrusze przypowiaduszek, z ktorych uleciat wszelaki
uchwytny sens. Jak tu byto, na przyktad, zrozémieedy Tata miat b§ rozstrzeliwany, a
kiedy ojciec Taty zostat ztapany z kgsowstacza przez Kozakéw w tym jakignpowstaniu.

— todzice aenili sie, jak byto powstanie — styszymy, jak informaigwoje koleanki.

— Alez, gtuptasy. W czasie wojny.

— No wiasnie, tak méwimy.

Rodzice patrg na siebie rogvietlonymi oczyma: jakie to szegie, ze dla tych szkrabow
to juz wszystko jednoze bxda mialy o tyle kejsze, wyrGwnangycie.

Kiedy rodzice opowiadgjo wojnie 1919—1920 roku, znowurzeba sj rozeznawé w
wujku Kaziku, w wujku Stéku, ktorzy polegli przed ich urodzeniem. Tili biegd matki do
ojca, zagidajgc w oczy, pytac: ,,O czym wy mowicie? Ja nic nie wiem, ja nic p@mgtam,
ja nic nie rozumiem” — na wp6t z ptaczem.

Niegodny Tata spostrzega @anie rozpaczy i zaraz:

— E-he-he... Nic nie wie, nic nie rozumie... Dzigzi. (To jest stowo bardzo ol#lave).
Urodzita s¢ po wojnie... E-he-hel...

O niecate dwa lata starsza Krysia urodzitavgiczasie wojny i to jest powdd, dla ktérego
zwraca s} do Tili per ,maletas”.

Mineto jedno pokolenie — i w czasie Powstania Warszasggk Dorotka Morawska, ich
siostrzenica, méwita z taksamy dumg do Mamy o raczkagym wsrod huku eksplozji
rodzexstwie:

— Bo one g wojenne; ja tylko jestem przedwojenna.

W Jastarni siedmioletnia Tili na swoje imieniny pasvadzata kup dzieciakow. Spadto
to na ciastka niby chmara wrobli.

Akurat przyjechat odwiedzi Mame stryj z Sopotu, Pawet Waowicz. Jego ojciec,
marszatek szlachty powiatu ihunskiego, zebrat z catlego rodu Wkawiczowskiego papiery
i wyprawit sic do Departamentu Heraldyki w Petersburgu prawowia o przywrocenie
tytutu kshzecego, jakoze Jerzy, syn kscia Wactawa Mazowieckiego (hm... hm...), ktory
przechylit pod Ptowcami bitewna korzy¢ tokietka, aenit sk z Giedyminéwng i sptodzit
syna nazwanego na pajtkic dziada Wactawem alias Wi, ktéry znowu miat syna
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Wankowicza i brekekeks, i brekekeks. Papiery, na goie, skradziono w poggu staremu
marszatkowi na amen i na zawsze.

Stryj Pawet w swoich Szypianach miaklme obrazy, numizmatyki potrafit zjezdzi¢
swiat, szukajc jakiegs upatrzonego dzieta sztuki.

Teraz, siedgc na werandzie, stary pan o rasowym profilu, oggrigce w zamszowych
rekawiczkach na lasce z wiellgatka z kasci stoniowej, pytat z pewnym niepokojem:

— O, a skd to te mite dzieci?

— O, to batdzo dobte znajome — z przekonaniem odipdavTili.

— Skadze to? — skrutynizowat stryj Pawel, obseraaipie bez zainteresowania petei
porcita, spadajce paczochy, poobttukiwane kolana i wseczki za dwa grosze w mysich
ogonkach ,mitych dzieci”.

— Z ulicy, dziaduniu.

Kiedy potem zamieszkalny na Zoliborzu, dziewczynki w tramwaju spotkaly pari
Kresow.

— Corki Melchiora? Zaraz... to wy, znaczy, z ktdrywankowiczow?

— Z tych zZoliboza — dumnie stwierdzity panny.

Tata wOwczas po tamtej wojnie okrutnie sieszyt z tej odpowiedzi w tramwaju. Czut, jak
mu spada kamifez serca.

A teraz... Corki Tili, urodzone w New Jersey, USAjak beda odpowiada? Tata nie ma
watpliwosci. | nie ma ju sit sk cieszy.

Ziele ludzkie, uczepione Elektoralnej i potefoliborza, rosto krzepko i pewnie. Mama
bolata niecoze to nie kwiatuszki.

— Ja wiem — mowi z chydrming Tili — ty chciat& miec takie céleczki ti-ti-ti”, z
lockami, a tu takie potodzity ei.. Ha-ha-hal...

Przecie kiedys matka § przyskrzybta na przegfianiu s¢ w lusterku:

— No i c& tam widzisz? Rzadki brzydul...

Wid&t i przyglhdajgca st nie ujrzata nic godnego uwagi, b@ sezolutnie pocieszyta:

— Musz by¢ i bzydkie, i fadne...

| znowwz — ,Ha-ha...” — nie wiadomo, na jgkokoliczng¢. A raczej wiadomo. To
dziecko zbierato w sobie, magazynowato rezerwy.n@dego. Od tej chwili, kiedy na ptocie
stacji kolejowej pocieszatac¢si,Dobze, ze sobie pojechali...”, ogtk nie poddawala gj ze
przecie znajdzie si ktos, kto & kasz bedzie ,da&”.

Tata wigc hodowat nie na kwiatek, ale na mocne ziele, nieczkami, ale z tygcem
piegéw na przepalonyclelgusiach.

Mama — jak to mama: ,A partiaj, ze to § przecie dziewczynki”.

A nie mozna chowa za twardo.” ,A bo to przecie ciupuliny — czego od nich
wymaga!”

A Tata na to,ze to przecieg modeliki dwych ludzi — niczego im nie brakiadnego
elementu, tak samo kojarz— tyle ze maj mniej nagromadzonych wiadoguo.

No i raz zdarzylo si Tata po dhaszej nieobecriwi wrocit z Meksyku. Mama
powiedziata:

— To ty teraz sprobuj dom poprowaélzidzieci wychowywa.

| pojechata do Zakopanego.

Tata przyjt oferte z nieklamanym zadowoleniem.

Odnanie prowadzenia domu — przez pierwszy tydaikysponowat obiady z niestychan
pieczotowitGcia.

Stara Maria, kucharka importowana z Wilna, jakoumiata roki kotduny takie, ,co jego
jak jezykiem, znaczy s| nackniesz, tak on w ta pora w jeden raz wsszeniejscach sok
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puska’, a ponadto szwilpiki, skrydle, abraduki ndziuk — oparta o drzwi, wystuchiwata
zadan tatowych z nahgenstwem.

— Niech Maria pojedzie do Hirszfelda, widziatepe, ma pstigi tososiowe. Wie Maria?
Taka ryba w¢ksza od pstiga i ma ragowe meso. O, tu zapisgjMarii na karteczce. | — wie
Maria co? — najlepiej dado tego sos holenderski, zielony.

Maria bierze kart& chowa pod chustk powiada:

— Tak, to tak... Ale musi ja panu zrobia roso6t,aamicso w sam raz befsztyki podejdo.

| na obiad byt rosot i befsztyki.

Znieclecony Tata przerzucit sido dziatalnéci pedagogiczne;j.

Cos tam z tych funkcji zagpczo zdarzato mu sispetnia i przedtem. Na przykiad, skoro
Mama byta nieobecna, a trzebg giz bylo ktas¢, a zasac nie mana byto bez krziyka
potozonego ¢ka Mamy na czole, skoro nie udawale sishgna¢ tego krzyyka nawet przez
telefon, Tata — kpiarz i nieposkromiony cynik — bykywany do tego obszlku z dua
dozz zazenowania. Staratl si sprosta powierzonej funkcji z maksimum powagi |
dostojéstwa, ale cd, skoro nie bardzo wiedzial, jak togsia kimg krzyzyk robi (tak jak s¢
nie wie, jak na kirh innym zawgzuje s¢ krawat — z prawa na lewo czy odwrotnie) i kiedy
miat takg duzg i twardg tapg. | kiedy nie byto mgkkiej mamowej ¢ki, obrzzdzapcej na sen
dziesiptkiem nieuchwytnych mimig¢ — poprawié kotderki, poduszki, przeieradia,
podpytaniem czétka — czy nie za goe, pet — czy nie obtarte, kolanek — czy nie
pokaleczone, wioskéw — czy nie zmierzwione.

Pewnie zasypiato swtedy z niedosytem w dziecinnym sercu.

Tata — stary ko — rOwniez miewat w sercu te niedosyty. Mamy w domu nie byt
byto komu pobeénie st przep¢ jakowss przykrcscia (a ja mowitam!...), bezzadnych
widokéw powodzenia upomikgorzed wygciem, zeby wzit palto, bo ledzie chtodno, albo
Izejsze ubranie, bo ¢izgrzeje, nie bylo tego lubego bka powszedniegoze Tata rzucit
pantofle nasrodek pokoju,ze do zapéna pisze, ostrzegaprzed zbyt tatwowiernym
pozyczaniem ludziom i brekekeks, i brekekeks. Tata #oscit, wzruszat ramionami
(zwhaszcza na to wieczne ,a mowitam”)z & ci st nagle cichutko robito w domu po
zanieciu dzieci jak makiem siat. Tata z pgtau bardzo sobie chwalit — robit czarkawe o
dwunastej, wyzyskat caly kontyngent zabronionycbcey — ale rychto zrobito mu esi
smutno i straszno, kiedy wspionym mieszkaniu wytazity wyolbrzymione troski dni
powszedniego i rosty w potworne ksztalty jakacrescianie.

Tata skradat siwowczas do dzieecego pokoju. Réowa pkta sterczata spod kotderki, w
t6zeczku odchodzito zapagtate, nagczniate spanie. Tata siadat na dywanie i brat asteo
picte w dionie. Z wolna wychodzito z niego cate zdenemaaie i szedt spa Mama, kiedy
przyjechata i dowiedziata gio tych praktykach, zgniewatag¢sbardzo:ze to w dziecko
przechodz strapienia i mge mi& niespokojne sny. Tata, ktéry bez ceremonii w takic
wypadkach budzit Mag wktadapc palec w czeli¢ poduszki podpiagcy nos i ,wychgajc
borsuka z nory”, dziwit gibardzoze Mama nawet za gt nie pozwala potrzyntadzieciaka.
Ale Mama srogo mowitaze to jest co innego, a to co innege,ona jest po to wéaie, zeby
by¢ wyciggary z najgkbszego snu do byle zmartwienia, a dzieciarsayoje zycie — no i
brekekeks.

Tymczasem w czasie nieobeéoio Mamy zaszedt eiki kazus pedagogiczny. Frani,
stuzacej, zgireta dwuziotéwka. Indagowane dzieci nic o tym nie dui@ty. Krysia — Don
Kichot, organicznie nie umiata skiamaAle piccioletni Sancho Pansa, Kmiotek-Roztropek,
mogt probowad. Zarzdzonesledztwo wykryto dwuztotéwlk pod podtog domu lalek.

Tata byt zmiadzony.

Kradziez — to najmniejsza. Rozumiake piengdz ma dla dziecka znaczenie raczej
przedmiotuswiecidetka,ze ,kradzie” byta raczej kradzieg sroki.

Ale premedytacja? Ale zatajenie? Ale wyparcisi
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Tata z zaktopotaniem spagdlat na winowaje.

— Dobrze, Maria ma dgiwychodne, ale my z Krysii Frang rowniez wychodzimy.
ldziemy — do kina...

A kino — to bylo nowo zawieszone #&le w niebie marze Wiasnie poszty przed
tygodniem do pierwszego #yciu kina. Az doad Mama opierata sitemu. Kiedy cé zaczto
jech&, ca biega& po ekranie, dzieci stawaly na paluszkach i piatgtas z uciechy. Byta
jaka bajka wschodnia, jakikrolewicz przéladowany przez czarownika. Krélewicgeinaj,
wierny towarzysz leci go ratowana czarodziejskim dywanie. Krélewicza wprowagzaga
szafot. ,Szkoda gada utmp mu teb” — stwierdza Tata. Krysia uczepita saczka reki
tatowej : ,Nie, nie zetp nie zetn, zobaczysz...” A tu widajuz, jak pomoc leci, a tu znowu
juz krélewiczowi kag kigkac.

— A co? — mowi Tata. Stycléabiadolenie Mamy,ze ,moéwita, zeby na filmy nie
prowadz¢, ze do czego to podobne”, ale mowy nie ey wyprowadsi je teraz.

— Nie zetn go, zobaczysz —zarliwie utwierdza s Don Kichot, a tu ja okropny kat
wznosi miecz...

Krysia wspina s na paluszki i krzyczy przez ealsak ku ekranowi najgorszymi
wyzwiskami, jakie zdotata zeb¥ana peryferiach swego siedmioletniegeia:

— Swinia... Idiotal... Niescinaj krolewiczal...

No i naturalnie czarodziejski dywan przyleciat vaszWrocilsmy szczsliwi do domu, ale
Mama nie data si rozbrot happy endem. | na noc doz&tzka opowiedziata wiecznie
opowiadag bag — o sierotce Marysi. Tam przynajmniej nic okropaege ma, cnotliwa
Marysia, ktéra wybrata si,ze $cietecko i scotecko” i wymiatata wszystkie sto salktérych
byto po sto komdéd, a w kdej komodzie po sto szuflad, nie dilap pantofelki, a tylko o
porzadek, tak ,ze te tycerze kichali od kuzu i ucieladiedscietecko i scotecko” — Marysia
nie mazadnych kiopotéw ze swoim krélewiczem. Ta bajka jestwstrasy psychiczne jak
masowanie przejedzonego brzuszka i czasem nawepi@gi,zeby mu § opowiada na sen.

No i teraz, kiedy takie cudnaviaty odkrywa ten poznany film — przepta ma na nie
i$¢, nie dé¢ na tym, ma zostasam w p&tym mieszkaniu zmierzchgja por, wsadzony do
l6zeczka za siatkz jakas okropry ksigzka z obrazkami.

Krysia jedzie ze zmialzong dusz na ten film: wstyd jejze Tili nie pojechata, ale Tata
jest nieubtagany.

Film jest jeszcze cudowniejszyznien z krélewiczem: Jackie Coogan, maty chtopczyk,
migdzy matpkami.

Kiedy wracag, zastaj ztoczyhce siedzcego samotnie w #&czku z mig niezaleng. Tata
jednak widzi mokry r6g poduszki i robi mwstraszliwie mgkko na sercu. Krysia przysiada
si¢ do delikwenta i opowiada & filmu. Malec stara si stuch& z godndciag, w pewnym
jednak miejscu upewniagsi

— | te matpeczki zdi do niego z dzewa?

Okazuje s} — zeszly!l... WoOwczas na buzi pojawig sieruchoma podkéwka, trwa przez
dtuzsz chwile — po czym kaczy sk ptaczem za utraconymi rovosciami.

Tata uwaa, ze dobrzeze doprowadzit do tego ptaczu, do ukorzenia Biad jestze nie
ma Mamy, boby ja bytlo obejmowanie, a tu trzeba doprowd@dzperac do kaaca.

Tata wraca z miotkiem i wbija nad Zéczkiem ¢wieczek. Na ¢wieczku wiesza
pieciopalczast dyscyplire, ktora kupit zaZelazm Bram.

— To jest dyscyplinal — méwi. —grdyscyplip zawsze bili klamcow. Dyscyplina to jest
taka sama wsitna rzecz jak klamstwo i jestzywana w stosunku do wstnych dzieci i
wstretnych ludzi, ktérzy popetnigjwstretne uczynki.

Maty wstretus zasypia w cieniu tej wstnej, przeraajgcej rzeczy sptakany i bez kragka.

Rano, jak zwykle, ptasie pogwizdy budZzat. Wchodzi do dzieecego pokoju i widzi
Tilusie ,iépary”, czerwory ze snu, bardzo wesoluatkjak wstata na tylne @i, trzyma s¢
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raczkami siatki i wyskakuje. Ma na sobie koszutldziedziczon po Krysi, za krétl z kolei i
na ni. Kiedy Tata wymiewat s¢ z kusaci, Sancho Pansa, ktory nie lubg snartwic, orzekt,
ze koszulka jest jedwabna. @dtzawsze kada koszulka, ktora nie ¢gjata dalej ni do
potowy ,sigdzki”, nazywata s¢ ,jedwabna”.

Nagle buzia ucieszonej istotigina s¢ w podkéwle. Tata idzie za jej wzrokiem.

— Pamgtasz, co to jest?

— Wysciplina — méwi ze skruch

| odtgd ,wysciplina” cigzy nad zyciem dziecinnym. W&rodku najbardziej @ywionego
gadulenia zjawia ginieoczekiwanie podkéwka, gdy dziecko spojrzy ri hata ju sam st
pasuje ze sapi czeka na powrdt Mamy.

Wreszcie przychodzi wiadomd@ ze Mama wraca. Jak zwykte przygotowujemy na jej
przyjecie wystpy. Tata proponuje radzy innymi tekst, w ktorym jest taki passus:

Ale zal serce jej tamie,
Bo mtodsze jej dziecko — ktamie.

Komisja jednak nie zatwierdzita tego tekstu.

Mama wysiadla z posgu jaka blada i zmczona. Miata na sobie krotktakiecik
karakutowy z przypitym bukiecikiem fiotkdw, pachniata jakigisubtelnymi perfumami i
pilno nam byto mié ja w domu, aby znéw pachniata ,néléem” przynoszonym do teczek.

W drodze z dworca Marna opowiadata, cieszy i, ze juz wraca,ze przez trzy dni wiat
halniak, przez trzy nocde spata i miata cona ksztalt boléw serca.

Nagle na Tilusiowej buzi pojawiac¢spowtarzajca s¢ podczas mamowej nieobediod
podkéwka.

— Tilusiu, co ci to, coreczko? — pochylitasi

— Mamo, cy naptawglci setce tamato?—pytato dziecko z przemaiem w oczach.

Mama nie rozumiata, datem jej znada wyjanig.

Tegw dnia byta zdjta dyscyplina i zakaeczony caty Grand Guignol. DyscypéirMama
chciata powiesi nad t&kiem Tacie, ale si wyprosit, zeby nie obracata warty tego, co
zrobit, bo dziecko zaptacito dua cery i niech to przynajmniej niegblzie na darmo.

Tego dnia zasypigf nacatowana, nakrzykowana i napieszczona Tili wyznata Mamie:

— Mamusiu (catazarliwos¢ skruchy jest w tym stowie) — ja nie wiedziatage to taka
sttaszna rzecz ktamstwo.zJnigdy tego nie ztolgi

Po czym jednak rozdny Sancho Pansa dodat:

— A skoda... Bo to by byto tak wygodnie.

Nie przypominam sobie od tego czasu ani jednegaadip ktamstwa.
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Od liter do literatury

Ciekawe to byto i chwytliwe. Zanim wytabudahgsi rozeznawania tajnikéw alfabetu, w
czym byta nie tyle zastuga rodzicéw, ile szyldownaePiekacza, pana Segata, ,Eugenii” i
innych — odchodzito catymi wieczorami czytanie z kg Na pierwszy ogie poszio W
pustyni i w puszczy i od tego czasu na pgkei stonia utkwionego w wwozie i karmionego
przez dzieci — Tata zostat Kingiem.

Potem, poniewa wybieralsmy sk do Rzymu (Kingowi coraz lepiej zaczynatog si
powodzt), przyszto Quo vadis.

King czasem wyyczat w czytaniu Mari wtedy znienacka wprowadzat swoje dodatki —
sck byt w tym, jak pedko sk ,tropng”.

A wigc w ustpie, kiedy s¢ pali Rzym i oszalaly Winicjusz szuka Ligii, Kingytat, ze
Winicjusz jechat na biatej mulicy.

Biata mulica, no to biata mulica. | co dalej? Cdefla— nim Mama kae iS¢ spa&. Wiec to i
to, i to, i znowu... biata mulica. A potem wyrostefdowski prowadzi do katakumb i znowu
biata mulica? Wracajz katakumb i znowugpa st biata mulica?

Tata lgtem oka widzi,ze dwie czujne gtowy, podnoszic z tozeczek i czyhaj Jeszcze
jedna biata mulica i ani chybi rozlegnie girotest:

— Mama, nie pozwol JEMU.

King czuje,ze jest rozszyfrowany, i postanawi®, jak spadd to z wysokiego konia:

— Zaprawdt, mitos¢ wasza jest bez grzechu — pojbdionie na ich gtowacKwiety
Piotr — a wtem ryketa biata mulica...”

— Mama! — rozlega si SOS. Wyszto na jaw ostatecznie nie tylko osaskao, ale
oszustwo paiczone z nieludzkim natgganiem sj.

— E-he-hel— szydzi King— pt razy wsadzitem bigtmulicg i jakbym; jej w tej widnie
chwili nie kazat ryka¢, tobym jeszcze pé razy wsadzit,, ale junie miatem czasu, bo pora
spa.

Z jazdy do Rzymu nic nie wyszito i jako rekompegnsaata ofiarowat rodzinie — Quo
vadis w kinie. Mama troghsic wazyla, ale zamiar prZéznat sic do powszechrii i
powszechn& zrobita wielkie gaudium na temate zobaczy Ligi i Winicjusza, i Nerona.
Teraz trudno si juz byto od tego wykgci¢ i Mama oczycita swoje sumienie tynmie kino
zblizy dzieci do szczytnych dziejow pierwotnego chdjenstwa.

Szczytnd¢ szczytndcia, ale bachantki bachantkami,Zaaty i pawie w petnym upierzeniu
wnoszone przez niewolnikbw na tacach, fatermchejsie z kruz, wience na gtowach,
centurioni, putapy z jedwabnych zaston repsiace s¢ i sypigce deszczem #) muzyka,
spiewacy, tancerki, ¢te cieniutko krysztaty, wkadza...

- Szkoda,ze nie mana, bo tak lubitabym sineroné zadecydowat Sancho Pansa po
powrocie do domu.

Mama mowi 0 zwalczaniu pokus i 0 niebie.

- Jakby st mazna tak wypokusi, wypokusé zastanawia gi Sancho Pansa toby potem
maozna nie rohi grzechow.

Tata wpada w zachwyt. To wlaie jego zasada: nigdy nie walézy pokusami, bo @i si¢
im nie ulegnie, to i ostabia charakter. Tata mowige ledwo st pokae na horyzoncie
pokusa, ja jej sk poddaje, pokusa nie ma zadowolenia, zwalczyta smoka cnoty, i
odchodzi, a cnotliwy Tata ndnie nieco zburzone piorka dziébkiem zjjest jakosnieg biaty;
podczas kiedy po walce z polgusytby utytlany iswinia.

Tata gorszy tymi teoriami tylko Magnale niesmie popisywa sie nimi przed cérkami.
Totez burkmt tylko cos nieuprzejmie o niebieze tam pewno nudno.

28



Chiopek-Roztropek jednak wigge co trzeba, to trzeba,ze od nieba si wymiga nie
mozna.

- Jw ja sobie tam jakiego swictuszka znajg, maze Zos¢ Kondelskh — mowi
zrezygnowana — i chodzity¥gny sobie...

A co sk dziato, kiedy przyszia Trylogia! Tu justarsi pastwo wzruszali si tak samo jak
dzieci.

King czsto zastanawia sijak tez maluje malarz? Wat na gdzel tego koloru, owego
koloru i nagle na ptétnie jest twarz. Albo grarsg.cztery kiszki baranie i nagle — symfonia.
King nie mae pop¢ tych czaréw. Jak sito robi?

W pisaniu weécej chwyta i rozumie. No, na przyktateromski. Wspaniaty poeta! King
wie, ze nigdy by tak nie potrafit, zachwyca; swzrusza stowotwoérstwem ragrym od gleby,
ale rozumie, jak to mistrz kraje, widzi niezliczopezszywane fiszki rapperswilskie i inne,
krwawy trud, wielki mozét, przepysamrobot snycersk. King wie, ze gdyby sam zechciat
toczy dzbanek o tak filigranowych ksztattach, o takmafianie cienkich nikach, toby mu
tworzywo gkto w niezdarnychgkach. Ale wie, jak to girobi, rozumie proces roboty.

Ale jak pisze Sienkiewicz? Pan z panow — bez trubkdzie ze swymi bohaterami po
kraju, méwi ich g¢zykiem o ich ubiorach, zbrojach, spee, rzdach kaskich, obyczajach,
porusza s po zmudzkich zaciankach, ukrdiskich chutorach, nad Wigtw Wielkopolsce,
jakby to wszystko schodzit, jakby w tym wszystkimt.bCzytagc innych autorow powkei
historycznych wegjz zastanawiamy sj czy utrafili. Tu wierzy si absolutnie, nie d@: chyba
bohaterowie musieli gdzi¢ Sienkiewiczemzyli, jak chcieli.

Czworka czytelnikdw przgwata wiec co wieczor niezapomniane emocje i dyscyplina
mamowa poczynata szwankofva tym chodzeniem spaJake ¢ sp&. nie dowiedziawszy
sie, czy Zagtoba w chlewiku dostaniecsiv rece Kozakow, czy nieBmieré Longinusa
przezywalismy jak ckzkie nieszcgscie rodzinne. Mateaczki gomczkowo zaciskaty sina
kotderkach. Nie wierzy$imy do kaca, wiedziekmy, ze na pewno musiguratowd.

Az kiedy glos Mamy si zatamat, czytac stowa litanii, ktég odmawia umieragy rycerz,
zrozumielimy, ze to juz koniec.

To juz nie kzdzie pana Longinusa? — pytaty.

| nie rozumielsmy jakze to kedziemy czyté dalej, jak wojowa, jak gwarzy, jak broné¢
Zbar&a? Bez Longinusa? | naphego dnia, ujrzawszy ciato zawieszone nacohtze]
maszynie, biegiimy w wyobrani z oszalatymi z bolu Zagtabi Wotodyjowskim, tak samo
petnizadzy odwetu.

Tak to w tym niepedagogicznym domu czydialy niepedagogiczne kgiki.

Céz. dziwnego,ze nie bylo szczegotu, ktéry byesnie wryt na zawsze wwieze umysty
dziecinne.

Adwokat Stanistav$wiecicki dzwonit nie tylko w interesach prawnych doniga. Utayli
sobie z dziewczynkami swoistgre w ,zielone" na tematy Trylogii. Chytrze dzwonit na
samej granicy limitu czasu, koto dzigl®j wieczorem, kiedy suponowate partnerki bda
$pigce i tatwiej dadz sie zbi¢ z pantatyku:

A z jakiego sukna miat mundur pan Podbiaf

— Ha-ha! Nic pan nie ma trudniejszego? Naturalimezeswiebodziskiego.

Po czym: szep-szep-szep... wgrnkach przy telefonie: podtaczajod pana Stanistawa za
dnia naszykowapnmachire obleznicza:

— A jak miat na im¢ Bohun?

| tu byt triumf niezapomniany... Z tamtej stronylefenu stych@a bylo bezradne
postkiwania. wreszeie adwokackie wytgiwanie.sie o tym w Trylogii nic nie ma.

— Jak to? A przecieKrzywonos mowi: ,Jurku, moj przyjacielu”.

Na drugi dzié mecenas$wiccicki zjawia s¢ z wielkim zajcem z czekoladly.
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— Jakoze — powiada w dawnej Polszgzydy kto nie dopisat w wyprawie wojennej, tedy
mu kazano sk@rzagcza nost.

Musiat wiec trzy razy, dla dokiadniejszego pabéenia, obnié tego zajca naokoto
pokoju, po czym go otwieramy i z aapwego brzuszka sypisie cukierki. A wsrod nich
buteleczki czekoladowe z likierem.

— No, to wiaciwie pierwszy wasz zarobek na literaturze powi&dag — pierwsze
honorarium.

Mowi to z pewnym smutkiem. Sam powiedziat sokie,lezdzie pisat dopiero wiele lat
pézniej, zdobywszy pewrig, ze nie dzie potrzebowat tym zaraldia

Kiedy przyszty cizkie lata, czytelnicy Sienkiewicza nie zawiedli. MeasSwigcicki trzy
dni wisiat na Lesznie na wzO0r i postrach i przey tini Niemcy nie pozwolili usug ciata.

Czy miata Krysia przed oczami,sicl na baryka¢ to powieszone ciato przyjaciela, jak ci,
przed trzystu laty atakagy beluarg?

Ale ta moja ksjzka przecie jest — wesota. Przecida ksihzka jest dla mamii dla tych,
ktérzy mieli dzieci, i dla tych, ktérzy byli dzteni. Ta ksizka jest po tozeby ztayli samotne
rece stwardniale od pracy — i przypomnieli. Tagkka przepraszaze co pewien czas
rozdzieray sic jej pogodne na razie karty.

Wiec — wieczor po pracy. ,Bajanie” poczyna $eszcze w stotowym pokoju, po kolaciji
przenosi si do biblioteki, potem do maminego, potem do dzieego pokoju. (To ji byto
po wybudowaniu Domeczku.) Trudno sthénMamie cowieczorne bajanie.

— Pewnego razu — powiada Tata — wy poszhgcie na gog, my z Mang siedzimy tak
sobie oto wieczorem,zanagle stych& dzwonek — przepraszam, nie dzwonek: pukanie.
Wisia otwiera, po chwili wraca, chce&powiedzi€, ale ti za ni wchodz gaoscie kolorowi.
Pasy stuckiezupany, karabele. Patrzoczom nie wierg, ale przecie rozumiem wyraie —
to oni.

»Zechce nam waszndé pan wybacz§ — mowi Zagtoba —-74 go inkomodujemy o tak
péznej porze, chciedimy wszelaka swop atencg ztozy¢, a jakoze namswitaniem w dalsz
drog pilno, przeto tuszymy;e dobre nasze ¢hbi instaacjonowa& za nas bda.”

A zwracajc sk do Mamy:

,BO 1 to zechciej taskawa pani zwg, ze wyruszylimy w drog zaraz po Ogniem i
mieczem, kiedy pana Sienkiewiczowy opus volumemuiségm napisany jeszcze nie zostat,
tandem ci dwaj oto godni kawalerowie (wskazuje mai¢{ca i Wotodyjowskiego, ktérzy si
ktaniajg), bedac wolnego stanu i strzp/Amora nie tkngci, zastyszawszyze w tym zacnym i
Z cnot starpytnych szeroko znanym domu hogligic dwie wapanny, ktére — jak stawa
niesie — matk sany przeszediszy, o ile w blasku s&® przécigng¢ mazna...”

W tym miejscu do stotowego, w ktérym jeszcze pregeatze pocta sk rozmowa, wsadza
gtowe Wisia:

Czy pani kae herbat pod& tu, czy do biblioteki?

Wisia! spada na zdumigrWisie rozgonczkowany dwugtos — prosaie przeszkadZa.
No i co Mama im odpowiedziata? Ach jej!

Mama odpowiedziatae zaraz was zawota, no | wesze.
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— Porwali s¢ wita¢ rycerze. Pan Zagtoba spojrzat, zachiysik i oracja ugrzzta mu w
gardle.

.,NO to juz chyba pdjdziemy na wedsodows do budki na rogu” — z rezygnacj
zaproponowat pan Michat.

— Mama, nie pozwol!... Obrzydliwy King!... Mama...
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Z wolna z infekcji literackiej pocgy si¢ pierwsze kietki: Krysia niewpravenreka,
drukowanymi literami, sprébowata klégpierwsze wiersze.

Malentas wzdt sic ambicp — ze on té...

Pierwszy wiersz pogta tak:

Wisi obraz na Scianie...

— No i co dalej? — dopytywatagsMama.

Ale dalej — nie byto nic.

— E-he-he!... —- zecat sk King — wisi no to i co? E-he-hel... nie umie zrigdleymu.
— Co to tym? — nagl sic modelik cztowieka.

— No, zeby byto ché tak:

Wisi obraz na Scianie
To bez rymu pisanie.

— Rzeczownik z rzeczownikiem odczasownikowym <kngta Mama — p¢knie ich
ponauczasz... @lziemy mieli lawirg wierszy.

King spojrzat na ociupi terminupcg w kunszcie poetyckim. Dropiate oko biegato od
Taty do Mamy — nic nie rozumiata.

— No, Mama moéwi — wyjénit King — ze jak ledziesz pisata tak na przyktagzk przy
scianie siedz na otomanie i moje pisanieggine jak malowanie, to tak mesz pisa i pisa
bez kaica i tozadna sztuka, kaly tak potrafi.

King czuje,ze jest za dlugo pedagogiczny, i korci go.

— Zebys chat tak napisata:

Obraz na Scianie wisi,
Tili nie doréwna Krysi.

— Mama, nie pozwal...
Na nas¢pny dzieh domowy Sancho Pansa, truchty w slady Don Kichota, wysmayt
utwor nasgpujacy:

Pan Ludwik jest bardzo wesoty,
Ale go gryzq pscoly,

A pani Ludwikowa

Zawsze o od pscotow chowa.

King si¢ rozczulit, ale powiada srogo:

Rym tu lepszy, ale sensu nie ma. Co za pan Ludwik?

Matka jak kokosz ja nadlatuje z pomac

Sens dziecko weio z zycia: mato ja si ciebie od ,pscotow" nachowam?...

Ming¢to bardzo wiele lat. Tata siedziat zasktadowanyyprze, a Tili ju byta w Ameryce.
Tata na Cyprze napisat szepkw ktoérej kukietce Staczyka (btazna Zygmuntowskiego)
przydzielit patriotyczny wierszowany prolog. Dumnig mniej nk ongé corka z wierszyka o
panu Ludwiku, wystat jej ten majstersztyk do oceny.

Niebawem nadszedt diugi, jak zwykle, list. a praymlopisek:

»Tatusku, ale ju Ty lepiej pisz proz..."
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Epoka wspdlnego czytania miata %iu koncowi, kiedy dzieci pgeglowatly od poznania
alfabetu do samodzielnego opanowywania lektury.

Pametam ¢ chwile, kiedy nauka alfabetu byla ukeczona, bodczy st ona z pamitnym
zdarzeniem rodzinnym: powstaniem legalnej i usanmkm@jyane) przez prawo rodzinne
instytucji ,szczypow".

— Tata, ju umiem caty alfabet zaanonsowat pewnego dnia SaRehesa.

— E-he-he!... Gdzie by taki dzidZiwmiat...

— No, to przepyta,j.

— Darmo lkde przepytywat? Zaktmy se. O co? O szczypa. Jak ja przegram, ¢deb
musiat potay¢ si¢ i ty z catym spokojemdulziesz mogta danajnajmocniejszego szczypa.

— Dobrze, dobrze!... — podskakuje. — Ale niegghsz?

Witedy jest wzywana Mama - rejent najpewniejszyepnzekupny wszelkich transakciji:

— No, to teraz napisz liter,Q".

— Mamal!

Ale rejent z boléciag w gtosie musi stwierdzize taka litera istnieje.

Sptata zaktadu odbywaesiojalnie i za zezwoleniem strony przegranej. Naglénak
delikwent zrywa si z otomany, ptacze igzi do rejenta.

— Mama, ON dat szczypa z zgkaniem.

Kiedy wiec opanowany alfabet, junreszcie z4 nieszczsm literg ,.Q". przynidst sztuk
czytania, hodowane fasole petyz puszcza nowe. nieznane i catkierfimieszne pdy. U
Sancho Pansy rezultaty wygbwaty przy positkach:

— Albo to... — anonsowat smacznym gtosem i wygtagaas smiesznie stary w ustach
dziecinnych dowcip.

Matka rozpaczata,zavysledzita,ze malec poluje na ,wesotadiki" w dziennikach.

Z tej lektury, zacgtej w szostym rokuycia, od ktorej nie sposéb byto ustrzec, naptywato
do wokabularza dziegiego mnostwo stow nie zgdanych organicznie z naturalnym
rozwojem. Tili magazynowala je skitnie w gtowie, po czym jej dziecinngzyk roit sic od
uroczystych zwrotéw.

— Tili, da¢ ci jabtko?

— Nie, dzekuje, mamusiu, natomiast zjadtabym gltuszk

Czas warunkowy i zaprzeszty rownibyt uwazany za finen fleur dorostego mowienia i
niegodny Tata pouczat swoje matpki méwi plusquamperfectum.

— Nie, odwiotnie, wzjtabym byta gluszk

Plusquamperfectum zwiaszcza obgeywato jako objaw szacunku; przy zwracanig ¢o
Tatyzadna préba nie miata powodzenia, o ile nie byta wiygaa w czasie zaprzesztym:

— Tatusiu, chciatabym byta pijna kajak.

Tata zamiewat s¢ i upewniat Marg, ze z czasem przyjdzie nalge wywaenie stowaze
te wszystkie ,natomiast”, ,odwrotnie”, ,zwgwszy”, ,absolutnie” i ,niezaprzeczalnie”
sptym, jak kiedy przyjdzie i sptynie fala, w ktérejedzie petno stéwek takich jak ,aspekt”,
wyzywat sie”, ,kompleks”, ,podwiadomdac¢” i inny inteligencki brekekeks. Trzeba da
dzieciom brodz po tym strychu z rupieciami stéw. Trudno, ghsie osiedlt w zyciu we
witasnym domugzykowym, przebierajw antykach, w mtodopolskich secesjach, fmyerap
z baroku, to na razie zachwyca, tamte pbdoba, ale przecienie ma obawy: opatrzy ¢si
mebel zbyt ekstrawagancki, zbyt nie przystosowampyt niepoeczny albo zbyt
wyszymlowany, albo zbyt fryndmy, mebel-stowo, w ktérym szlachetny rdzewojski ma
kiepsko zroste cudzoziemskie sufiksy, albo gdziekma nadbuddéwka nie stopitaesi
wyswiechtanym maszkarstwem rdzenia. Czy to nie lefakj da sie przemutowd, nizli
zostawé w ubostwie ¢zyka, positkugcego s stowami-wytrychami? Il znamy oséb, u
ktorych potowe dozna zatatwia st stowem ,makabryczny”, ile takich, dla ktoérych stowo
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Jfantastyczny” jest kluczem wszystkich oklen! Sprawiaj sobie one fantastyczrioreble,
czytap fantastycza ksigzk¢, map fantastycznych przyjaciot, aglaj fantastycznie pgkne
widoki, otrzymup fantastyczne jedzenie, ptatantastycznie drogo lub fantastycznie tanio,
$pig fantastycznie dobrze lub fantastycznie cigrma bezsenr$o.

Totez King z ciekawdécia pochylat s¢ nad tymi uroczgcie promowanymi stowami. Tili na
przyktad, oczytawszy siReja czy czegotam takiego, przez kilka dni mowitgzykiem
Wspomnienia z Maripozy — zasie Mama z tych staropolszczyzn rémeata, wrzéd
jezykowy pekt. Kazde z tych wypoczwarzagyeh s¢ stow wyptywatlo w pewnym czasie na
powierzchn¢, zakotwiczato si w jezyku dziecinnym, byto jakisiulubionym stowem przez
pewien czas, po czym nikto spychane przez nowy te&by

Ale céz... kiedy poczla sk ta zdobywcza, samodzielna lektura, Tata za ehhbtibgie]
ciszy musiat teraz ptacnieustannym odpowiadaniem na nieskaone pytania.

Te pytania byly od mafesstwa, ale do czasu Tata ratowat gstanowieniem ,kontyngentu
pytar”. Mozna bylo mianowicie zadatylko tysigc pytar jednego dnia. | niegodny Tata
oznajmiat, kiedy tylko poczut siznudzonyze kontyngent pytana dz§ jest zamknty.

Teraz dzieci stawaty siwicksze, umialy rachowado tysaca i nie daty si sptawt.
Wobec tego Tata, czytgly gaze§, albo cd tam majdruygcy. utatwiat sobie sytuag)
odpowiadajc byle co:

— Tata, co to znaczy ,transcendentalny™?

— Nietutejszy.

— King, co to znaczy ,eklektyczny"?

— To znaczy po grecku ,idiota.

— Co to jest ,tracheotomia™?

— Zabieg leczniczy w weterynarii, pozwajey da kotu lewatyw, wsadzajc go w
cholewe od dtugiego buta.

Po kadej takiej odpowiedzi ,pytony” patizna Mang. Bez potwierdzenia przez Mam
rejenta informacja nie znajduje wiary.

Tata s¢ irytuje:

— Bo ty zawsze musisz pogskazdy kawat!

— A ty dla dobrego kawatu sprzedasbyone i dzieci; napisz jaka$ twojg bzdug w
éwiczeniu i kedzie przykro. Takie die juz jestécie zwraca si do ,pytondw” — szukajcie w
encyklopedii, czego wam potrzeba.

Najprzéd byt z tego wielki wrzask rastn — bo znalazty w tej encyklopedii Tegti znowu
autorytet Kinga, @gle niebacznie przez niego samego padmg, wzrost na pewien czas.
Nastpnie przy kolejnym tatowym wyczynie spadal, ale ¢egietka zostawata: a to z tedge,
piszz 0 nim w encyklopedii, a to z tegoe ma w biurze trzy telefony na biurku, a to z tego,
gdzi&s przemawiat w jakig) ogromnej sali, a mate ociupinki siedzz Mamy w morzu
ludzkim dziwowaly s}, ze ten niezngny King, ten ,obrzydliwy dokuczdf, gdzies tak
przemawia wysoko nad gtowami ludzkimi évagetleniu reflektoréw.

Z tych cegietek, mimo tatowych utrudnigoudowato si zaufanie.

Teraz przez ragMamy King ma by pogrebiony — encyklopedia starczy za §af ote
jesli spytany, co jest, ,ananke”, odpowiadat bez zienia okaze tak s¢ nazywata kucharka
Platona, siostrzenica Typci Sokratesowej, szorowgt@ niezalenag ming do encyklopedii.
Ale i wracato s§ z nosem na kwigt

— Tata... - zabiegat ubardzo pokorny gtos.

— A co?

— Bo ja w encyklopedii znalaztam: ,Ananke —- paffatum”. A przy ,Fatum” — ,patrz
Ananke”.

— Widzicie, trzeba byto od razu Tacie wie¢zy

— Czy kucharka nazywataesiFatum?
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— Bo ja w encyklopedii znalaztem: ,Ananke” — ,patfzatima, recte Fatma. Drgg
infiltracji mogto sk to przemutowéa na ,Fatum”, aczkolwiek jest to koowka rzymska, a na
cztery wieki przed Chrystusem w Grecji wptywow rzkith nie byto.

Mama patrzy z abominagj

— Dajze spokéj, widziszze g bliskie ptaczu. Zupetnie je zgtupiasz.

— No wigc dobrze — mowi skruszony King. — To nie bytadna kucharka. Ananke,
czyli fatum, znaczy po prostu — mojra.

—?

— Mojra, no — kismet.

—?

— Nie dokuczajcie, szczeniakiZadnym ludzkim stowem nie mpa wam nic
wyttumaczy.

Tak przez bardzo kamienisty grunt i z wielu trugmami przebijato si ziele do paj¢ o
swiecie. Zwtaszcza Krysia — wibwa, impulsywna wewetrznie — ze widzialdg, jak fab
wzruszenia ciemnigjwielkie wyraziste oczy. King, jako maty chiopigepdowat w stoiku
fasok. Pamé¢ta swoje zdumienie, gdy rano wstawszy zkiy biegt do okna patrézejak z
dnia na dzi#, cudem jakiegomusu wewatrznego, rozwigt si¢ nowy bujny gd.

Zastal raz w bibliotece Krysipochylory nad albumem Wyspiakiego.

— Tatusiu, jakie to gkne —podniosta oczy.

King zobaczyl, jak zaptoniona fala wzruszenia ptyep przez jasne czotazgo ciemne
warkocze i nie zdobyt sina zadmy kping. Siedli przy kominku, rozpatrgg album. King
patrzyt na akwarelMacierzyistwo i mylat: jakiez to drogi wzrusze czekag jeszczed jego
coreczk.

Album sptont. Krysi nie ma.
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Na Chetmszczynie

Ale z wolna wszystko wane poceto sie dziat tylko w Bezku.

W Bezku rezydowata ciocia Mania Lechnicka. Takayprywana ciocia. Wprawdzie wuj
Tadeusz Lechnicki, brat ciociomamowy, wyszpezat,za czaséw Ksstwa Warszawskiego
jakis Wankowicz odbit jakiemd Lechnickiemuzorg, ale to nie byt dostateczny powdd do
nominacji na ciotk dziedziczki Bezka w sto lat poiej.

Powod byt — wielka, serdeczna, wyprobowana pyj&iagngca s¢ z brami jeszcze z
czasow szkolnej roboty miodziewej i z wojska, przyja, ktdra przerzucita gina caty
szeroko rozsiadty rod Lechnickich.

,oudki” — bo tak w mowie potocznej nazywaly¢sidzieci — plawity s¢ w tej
Lechnickaci od Skorczyc pod Kgaikiem, gdzie na lato przyiezat putkownik Tadeusz
Lechnicki, p&niejszy wiceminister, po Bezk cioci Mani w Chetmeski, poSwigcice wuja
Zdzistawa, po KamiennGore cioci Jani, po Serebryszcze Felicjana Lechnickiego

Ziemia to byta biedna, kwsaa, chetmska, krajobraz ubogi, patac w Bezku rgalitzasie
tamtej wojnyswiatowej, wuje i ciotki rezyduce po skromnych dworkach, awansowanych z
ekonomskich oficynek.

A przecig wszystko wane dziato sj tylko tam — w Bezku, vSwiecicy, w Skorczycach,
na Kamiennej Gorze, w Serebryszczem, w Sielcu Rgkwi, w Woli Okoto-Kutakéw, w
Rejowcu Budnych, w Piaskach pani z Dreckich Barastogy, secundo voto Tadeuszowej
Lechnickiej.

Kiedy do Warszawy zjelzat ktéry z iure caduco mianowanych wujow lub cigtek
konwersacja gkata od nadmiaru tematow.

— To e czwork fornalsky gniadych po Piotrze wgi Michat? Tak, tak... On dobrze koto
koni chodzi. Ale ten deresz to jest tykawy, prawdaciu? Wuj Zdzistaw sprzedat watacha?
Pojedzie kupowa konie na Wolj? Mamusiu, pozwdl jecldaz wujem na jarmark.
Swictuszek zapisze wszystkie lekcje i dogonimy. Co? Paah lasem zasiane? Chybmalato
bedzie suche, bo wymoknie.

Rzecz zabawnae wujowie i ciotki wecej pasjonowali gitymi rozmowami ni dziwami
Warszawy. Stary wuj Jan Hempel, gdy mgi milarzyto przyby do Warszawy, byt usadzany
na fotelu przy kominku, obstawiany wszelkimi smakami i zawz¢tym gaduleniem na
tematy im tylko wiadome. Wuj Jan serwowat wiaddma finezp konesera. Najprzod szty
mniej wane — ch@ czyz mogto by na wsi cé niewanego? | kiedy zdawatobyesize juz
wszystko z wuja wycisgty, ten mowit niedbale, ze wspaniale udavbogtnoscia, ze biatej
klaczy Strzalce urodzit sizrebaczek — tarant. Opowiaday sam si zzymat nadmiarem
wzruszenia stuchaczy,z& obiadek byt dobry i od kominka lube ciepto, zagdad btogostan.
Wowczas dziewczynki podktadaty mu pod gtopoduszk, zaghdaty w oczy i informowaty
Si¢:

— Wuju, czy lubisz by lulany?

No i pomyle¢ sobie,ze z tego ogrodu rozkoszy szice glo dziecinnego pokoju, do
kajetow i do spraw najpotworniej nudnych i najmmiejrzebnych pod skwem.

Bylo to w okresie trzy i polletniegaywota Tili. Stawetnego ,tsy pot’, ktére zawsze z
gorycz w nasgpnych latach wypominat Tata ze ot, taka byla gdrala, a co wyrosto?

Wonczas mata figurka przymaszerowata do Mamy z pdamieniemze jedzie do Bezka.
Rozmieszona Mama wyrazita zggdwiec ociupina kazata sobie nai@ 6w ttgo watowany
brazowy kabacik, biaty wetniany kapturek, biatekawiczki, poprosita Fragj zeby jej
zawirgta w papier mocno zdeptane papucie i nie tragzck o zadne piergdze na drog
majc paczle z papuciami, zaczepigrprzez Frard na biatym palcu gkawiczki, przyszia
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pozegna& sic do Mamy. Zwykle to bytlo odwrotnie i wyjezajagca Mama robita dzieciom
krzyzyk na czole. Wobec tego mata matpka zrobita kykyna czole Mamie, wymaszerowata
na klatke schodow, o pktro nizej, zadzwonita do Babuni, Zejej zrobita krzyyk,
oznajmiajc, ze wyjezdza, i powedrowata.

Zaalarmowana Babunia przygalopowata pyta s¢ stato.

— Postatam za giFrang zobaczy, co kedzie robita.

Tymczasem Frania dopadtazjdysputujca z dorazkarzem gromadk ludzi. Obiektem
sporu byt zbieg, ktory siedziat rozparty spodku siedzenia z r&ami wiszcymi w
powietrzu, trzymajc dla kontenanswce w kieszeniach kabacika.

— A co mi tam — przeat dorazkarz protestacje —- mowgeby wiez¢ na Dworzec
Gtoéwny, to i zawioz.

W tej ostatniej chwili pogo Franiowa dopadta i zadatek na trampa zostat odsnwany
z powrotem z dyshonorem i rykiem.

— Najprzod pozwalaj potem zabtanigj.. B-u-u-u...

Matka czuta s bardzo zaenowana.

W dwa lata potem Tata ocyganit Manre dzieci wyle z waznym (jakoze w Lublinie
byto przesiadanie). Wystat jednak siedmio- gqooletniy bez wdnego, jeno z adresami
przypietymi-do paltocikdw i zaleceniem opiece pozingch.

Kiedy sk juz ,cziowiek” dostat do Bezka, to przydatobye skilka zapasowych pt do
latania, bo sukienek — rozrywanych ngach, przy kieratachzniwiarkach, siewnikach, w
kuzni i wozowni, po ptotach i drzewach — nie nastatibgynikt.

Ciotka Mania, energiczny podoficer artylerii z oaaspowstaniaslaskiego, puszczata
dosy lekko te sukienkowe sprawy. Za to panna Michaggatak powiem premier w tym
bezkowym pastwie, ktérego ciocia Mania byta prezydentem, oczaka z pomst w sercu
na przyjazd Mamy i ostrzegata ciotk

— Prosz pani dziedziczki, ja odpowiedzialfm nie biok — mowita dramatycznie,
ciggnac za eke delikwenta i demonstrag rozerwan od gory do dotu sukiergk ktéra —- ... z
rana byta nowiutka, sama prasowatam. Miaty po dé@easukienek — kto styszat dla takich
bakéw cateslubne wyprawy — a teraz, po dwoch tygodniach, cgafha— panna Michasia
dramatycznie zawieszata glos. Po czym pochylat&siciotce i mowita szeptem maym
powiekszy¢ groz, ale tak scenicznym, aby pojmany zkerzbrodniarz styszat i uprzytomniat
sobie. — Teraz majtylko po jednej sukience w niebieskie groszki.yinam, jak Sielec
przyjedzie, a tymczasem... gote chylddochodzt.

Panna Michasia wyprostowywatagsiglos z szeptu #esie podnosit do stentorowego
kamiennego spokoju :

— Ja za to, progzpani dziedziczki, odpowiadaiie mog.

— No, alémy dopadli z Dudamie¢t pane Michask, kiedy przyjechata do nas do
Warszawy. Godna okropnie, dzieci gkaty ja ze wszystkich stron; boa z pior, mantyla
czarna grodeturowa, czarne mitenki i parasolka zokiyn kijem, majca mirg wystraszonej
gesi.

Mama — ngczennik, Westalka Domowego Ogniska, Szef Protokidkieczka Géci —
nawozita s¢ panny Michasi z dziewczynkami po arrasach zamkbwyGrunwaldach
zacktowych, tazienkowych budkach z wpdodows. Jako ze naley, bedac w stolicy,
nawznigli¢ dusz. Totez przed obrazem Matejki odchodzity takie oto rozaraa:

— Panno Michasiu, niech pani zwrdci uwage ten Litwin zamierzagy sk suliq (to juz
byly rezultaty szwendasic z Kingiem) na Wielkiego Mistrza nie ma jednegogaal

— Pewnie w sieczkami stracit — bierze udziat w eggae panna Michasia.

— A wie pani, czemu Litwin w niego godzi? Bo Mistmaat drzewo Krzya swigtego na
piersiach i polscy rycerze nie chcieli.
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Ztozywszy danig historii, mazna juz byto uch¢ nieskaiczone gadanie, czy fryzyjski ogier
Wielkiego Mistrza zdatby siwujowi na reproduktora, ze Wielki Ksigz¢ Witold na pewno
nie unosit ¢ w strzemionach, ze talg kobyk inflancka pod zbrojnego jedzca trzeba byto
tego spopezy¢, i ze siodtajc nalery konia stukgé kolanem w brzuch.

Panna Michasia w tych sporach zachowywata neutt&ln@a to przy arrasach
wypowiadata wiele wnikliwych przypuszazeo do tego, jak sije robi.

Towarzystwo bardzo zadowolone wracato na obiadraTataze zawiezie wszystkich do
Lunaparku.

W Lunaparku hulali nieraz z Tgtale podwdjna uciecha bytatiz Mamg i wyczynia
okropndci na jej oczach. A teraz jeszcze do tego — panithasia.

Szedt wic King przodem, dziegc za ece latordle, i smykali trzema parami oczu, gdzie
by tu wyczyné ccs ,bohaterskiego”.

Patra — a tu ,beczkasmiechu”. P&t keci sie w te — trzeba dreptaw te strore,
przesuwajc sk do przodu, a pot wewt— i trzeba w potowie beczkigizorientowa i robi¢
nogami w strog przeciwnm.

King wlazi.

Do pot beczki szto jako tako. Na drugiej potowiengist wywalit i ani wez powsta nie
moze. Kulgato grubym Kingiem a kulgato, gwalt smiech powstat, pot Lunaparkuesi
zleciato. Mama btagataeby ,beczk smiechu” zatrzyméai wywlekli pétzywego Kinga— co
gorsza z nogawkjak nazem rozprug od gory do dotu.

— A moéwitam — mdwi swoim zwyczajem Mama.

King jest zanadto obtluczony i skruszomgby s¢ wyzwierzy, ze wianie, ze nic nie
mowita.

— Dobrze,ze nikogo znajomego nie ma — powiada. A tu ze wagiststron:

— Panie dyrektorze, nie agrafecz&?

— Panie redaktorze, ja mam nitkigte.

— Panie prezesie, me skoczy po taksoéwk?

Skad ich tu wszystkich diabli naraz nadali?

King kroczy godnie w posklejanej nogawce, qolglac sk, kogo by paart. Naturalnie —
jest ofiara w mitenkach, w mantyli i z parasplknapca wyglad zdziwionej gsi.

| King pyta stodkim gtosem:

Panno Michasiu, pani lubi przyredzwajcarsk?

Panna Michasia jest bardzo zaszczycaniateligentra rozmowy. Ach, jak lubi, ach, jak
bardzo lubi. U jej ciotki (ta ciotka pono miata pa#tos¢ i byki powotywana przez pagn
Michask przy kadej rozmowie) to nawet jest takiggny ruczaj, ktéry nazywajlubelsk
Szwajcara.

— No wianie, bo to wie pani, tego... wodospady w Szwajcarinajwickszy w Kanadzie:
Niagara. Przechodzitem pod nim w gumowym pfaszthaujest nawet imitacja.

Istotnie, jest imitacja. Na jej szczycieznmkolorowezarowki i napisane pkna secesj:
~Wodospad Niagara”. Tata chytkiem prowadzi do wquiau.

— Musimy zag¢ od kanadyjskiej strony z pammMichasi, a wy id:cie i czekajcie, co
bedzie, od amerykaskiej. Panno Michasiu, niech pani wejdzie po tychaslach na géri
sigdzie w tym fotelu, ktory ruszy z panw czarodziejsk podré.

Niebawem dobiegtszy do rodzinki oczektgj na ,amerykaskim brzegu”, obserwy;
brezentow zielory ta§me zamartej Niagary, wznosea sie na dwa pgtra. Nagle — Niagara
drgrefa. Na wysokéciach odstania sizastona, ukazag¢ btogo ymiechnitg panre Michask.
Nagle — przerzenie écina jej twarz: fotel jedzie ku niagarskiej przéga W grzmacym
huku motoréw, w plynieniu niagarskiejstay jeszcze raz widzimy blade oblicze panny
Michasi w t przedmiertrg godzire. Zaraz po tym ja zamiast oblicz widzimy bardzo
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porzadne majtki, boa, salopkwystraszoa ges parasolki, zewtok, kupniczego, co podptywa
do stop publicznxi na ,amerykaskim brzegu”.

Po przeniesieniu sido Bezka znow zaczynata s pania Michasi wojna.

— Prosz pani dziedziczki, patez a tu w szufladzie tyle z rodzynkow zostato...

Ciocia Mania poggbia stag panre:

— Bo pani ich nie pilnuje, nawet powiedziatabym -epdawuje. Onegsna praktyce rolnej
i pryncypat jest odpowiedzialny za kongol

Ciocia Mania sama byta na praktyce ogrodniczej anego ogrodnika, dziwaka i
oryginata, pod Warszayw Wystawit jej nasipujace swiadectwo: ,Pracowata, bo musiata, nie
kradta, bo nie mogta”.

Panna Michasia z rozpaczstrzepuje ¢kami po fartuchu i wyglda oknem na tych
praktykantow. ,Pawigl’ wkasnie rozpostart szeroko ogon i praktykanci go karrStonce juz
idzie ukanie, w jego blasku nawet poszarpane sukienczynylasgg jak feeria z tym
prze&wietlonym pawiem.

Za godzig znowu mana oghdat codzienny widok: konie szerghawy ida do wodopoju,

a na pierwszej czworce jaccztery bosopie istoty dwoch chitopakoéw fornalskich i nasi
praktykanci. § tam sojuszeze wody nie rozl&, pakta co do karmienia koni, co do
powazenia.

Kiedy przychodz dozynki, wszyscy ci codzienni towarzysze ukagigic w nowej,
zachwycajcej postaci — w naszuwaksowanych butach, w napomaagch fryzurach. Wuj
Zdzistaw osobicie nalewa wéodk kazdemu w day kieliszek i zalenie od wyré@nienia
dozynkowiec otrzymuje jeden, dwa lub trzy kieliszki.

Wuju. Ksawetkowi tsy kieliski - idzie od ziemi bfalpy szept. Ukochany Ksawer jest od
stajennych koni i zajmuje w bezkowskich miesich czsto pierwsze miejsce przed Fat

Potem poczyngj si¢ tany na klepisku. Bosonoga siedmioletnia Tili wigtawuje z
Ksawerym w agzkich butach.

Tylko mu nie nadepnijcie na ke troszczy si 0 ukochanego Ksawera.

Czasem ja jednak i ciotka-artylerzysta ma ddsy,Zabierajcie dzieci" otrzymuje Mama
pewnego dnia depeszZainteresowat gi Tata, i ,fodzice” zjechali nagsly, przygci przez
bardzo skruszonych i pooblepianych plastrami wirjodua.

Sad odbyt s¢ na ogromnym szerokim tapczanie cioci Mani, gdzezyscy bez reszty
miescilismy sk na pogaduszki. Winowajcy, dla podilenia dystansu, tym razem nie byl
wpuszczeni na tapczan.

| okazato st ot co:

W parku, jako si rzekto, staty ruiny patacu zburzonego w czasietéamwojny. W tym
patacu, w jakim rozstonecznionym nataym pokoiku z odtupan jedry $ciam, byto
zainstalowane ,Krélestwo Jasind’, do ktérego byta zapraszana Mama na serwowanie
przyjecia ze szczawiu, zgzej kapustyzywicy wisniowej i rdzeni tataraku.

Tymczasem, kiedy tylko Mama wyjechata do Taty, aiaye ulegly gwattownemu
zbarbaryzowaniu, sformowano dwie ,pattie” z prawadgni tukarni, to znaczyze strzaly
byly zakaiczone ostrymi gwadziami, a ,Krélestwo Jasioi” zostato zmienione w bastion
obronny, ktérego bronita Krysia przeciw partii prasezonej przez Jozia Bzowskiego,
pézniejszego oficera marynarki. Kiedyzue gwadzie bolénie podziurawity obleganych,
kiedy ranny zostat nawet roztropny Sancho Pansgsi&Don Kichot, ocierap krew
zalewajca oczy nakazata odwrGt w najbardziej niegpse, wisace na stowo honoru ¢gi
ruin, gdzie w razie czego mieligsivysadz¢ prochami. Jednak usypiska nie wytrzymaty co
si¢ posypato, jakie deski poleciaty, panna Michasia z krzykiem wielkira ,dzieci zadusg
si¢g” uderzyta od tylu na zwyeskiego marynarza, rozprasza@jjego szyki, wydobyta
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obroacOw, no i teraz poszta depesza i na szerokiej atreasiadt mamo-ciotko-tatowyd
potowy.

Ciotka-artylerzysta jako ekspert po zbadaniu krwalrechy na czole Krysi i strzaty
przedi@zonej przez pannMichase-prokuratora orzektaze gdyby Krysia zostata trafiona w
oko, toby ,ani zipgta”, nawet powiedziatabym —stepta. Mama, jako prezegdu, zatamata
biate dtonie. Delikwenci bezradnie padali po marsowych damskich obliczact,zapewrn
nadzieg uczepili s¢ wzroku Kinga.

Przecie to King zawsze podmawiagby rozwij& ,kozaczego ducha” Ale King orzekig
Kozacy dzielnie bronili swych koszoéw, nie budowgéidnak fortec. | zaraz pogz
proponowa tak gr@ne i straszliwe sposoby ukaranig, Mama — przewodnigey, panna
Michasia — prokurator i ciotka — ekspert (dzgry w swoim gku ponadto patzne sankcje:
wylot do stajni, dogp do czworakow, eksparsjlo robot w polu i prawo do bobrowania po
ruinach) powoli zmieniali giw obraicéw i sesja gdu zakaczyta s¢ wciggnigciem Dudkow
na tapczan.

Widzicie, jaky macie dobg ciotke — Mama zawsze wygga konsekwencje bogobojnie ze
smrodkiem dydaktycznym.

A tymczasem z ciotki wylazt warmonger, intrygantjgrmy, Bismarck mezna powiedzié.
Teraz dopiero odkryta kartyze juz tych ciotek za wiele si namnaylo, ze nawet
~-powiedziatabym” tytut ciotki staje gibez znaczenia.

Wie¢c natychmiast &l wojenny przemienit siw traktat pokojowy, péwigcony redukciji
przyszywanych ciotek, ktérych okazatoe silwadziécia trzy. Ciotka Mania stanowczo
zazadata, aby ich kontyngent nie przenosit dwunastu.

Taki byt skutek chytrej ,depeszy Emskiej” cioci Man

Ale i na wujow przyszty Nieszpory Sycylijskie — tze,Czystke” wujowska zainicjowat
wuj Tadeusz. Byla to o tyle sprawa wymagaj delikatnej intrygize wuj Tadeusz sam byt
przyszywanym wujem, tak jak i ciocia Mania, a nig mocarstwem gwarantagym dos¢p
do stajni, bo dzieci rezydowaty u cioci Mani. Tayszywanie byto silnie podwane przez
partie legitymistéw, progenitur Lechnickich z Serebryszcz i Rzewuskich z Sielaa phni
Rzewuska byta z domu Lechnicka.

Szef partii legitymistow, gruba Terenia Lechnickagtestowata zaperzona: ,To nie wasz
wuj, to nasz wuj” i dosy pyskatezoliborskie Dudki zapomniatyegyka w gbie, jakoze
przyszywanie byto oczywiste. A wuj Tadeusz to bytg tylko konie; to byty charty, ktérych
nie miat nikt inny w okolicy: to byli koledzy kaweizyéci wojskowi, midzy ktérymi
szmyrgaly bosopty od najwczéniejszego raczkowania. To byty polowania nadray,
ogniska w lesie, szasziyki autentyczne przy ognigkmyrzdzane przez autentycznego
Azerbejdanina, majora Jedigara.

Major Jedigar po prawdzie, w tych wczesnych latagkcej popatrywat na Mamniz na
corki.

Ach! — mlasnt kiedys ze znawstwem u nas za ddidondynl¢ daliby jak nic trzy tysice
barandw.

Moze to wicej dla Mamy ni dla corki kiedy wszyscy jak zwykle przekomarzal g
czupurry trzy i polletng Tili (to w tym wiasnie najmydrzejszym okresie), a Mama wigtz
ociupire honorowy, ale blislg ptaczu, zwykle szia jej w sukurs — major Jedigekldrowat
przynalenos¢ do Tilowej ,pattii”.

Dopoty dzban wog nosi, & mu sg ucho nie urwie... Pewnego wieczoru Mama — Mama
we wiasnej osobie! — zdradzita.

Niegrzeczna jestenie nalee do twojej partii powiedziata.

Tedy zaraz oczywcie wytamat s¢ ostatni cztonek tej partii major Jedigar.
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Malec wymaszerowat z podniesipmitows, ale jak s} okazato usg zryczany. Mama
odkryta,ze mowi jak w gogczce przez sen:

Majoteczku, przepisz g majoteczku, przepiszesi.

Mama pobiegta do majora, major przybiegtkkiat przy tézeczku, catowatgczki, r&zowe
piety:

Tilusiu, ot jaki podlec jestem... Thlu, jej Bohu, przepisgjsic do twojej partii. Ale ja na
zawsze...

Mama naturalnie te a za nimi nazajutrz inni.

Wuj Tadeusz wic teraz bynajmniej nie chciat bywyrzucony z partii wujow, musiat
jednak pokonywa parte legitymistow. Wymylit wiec sprzganie wujow czworkami, przy
czym lepsze garnitury miaty byw stajni cugowej, ktéra sinazywata ,wujowska”. a gorsze
zsytane do fomalki.

Godzinami wgc odchodzito rozwzanie: kogo z kim spegat i kogo dawé na lejcowe, a
kogo na dyszlowe. Watachy byty predestynowane daefléi.

Wouj Tadeusz proponowat wuja Hempla do fornalki.8d tatwa intryga. Wuj Jan, ostatni
ze wspaniatej, rozémictej czworki braci Hemplow (ten, ktéry lubit Byulany), byt to starszy
pan, gdzacy w rodzinnych Skorczycachywot mizantropa. Catymi wielotygodniowymi
okresami leat w ciemnym pokoju ze spuszczonymi roletami, ngtagc nawet na positki,
nic nie czytajc, nawet nie wychodz na przyjazd Dudkow, co normalnie byto dla niego
wielka radccia.

Za br&mi Hemplami szta tradycja, sgmgca s¢ od Hempla Napoleonidy, peina
wspomni@é Sybiru, zsytek, nielegalnej roboty w kraju.

| nagle Krysia-Don Kichot- podrzucita gi@aw z sifg wyrzucita:

— Wuj Jan jest ogier!

— Ogiet! — powtorzyta z przekonaniem Tili, dla k&pr,Ktysiunia” byta wyroczng.

No wiec ktGz bedzie watachem? — pytat niezadowolony wuj TadeuszKego palemy
do fornalki, jeli jeszcze i wuj Jan ma w cugu choélzvioze jeszcze na lejcowego?

Ale Krysia znajduje na to rgd mozna by sformowé czworke reprezentacyy) ktora by
Babung wozita do kdciota w Olchowcu. Babunia Lechnicka nie lubi szylkadzic, przy
czym zawsze po mszy zachodzi do ,psdcrza” (tak nazwat Tata hugego basen o polityce
ksiedza), to sobie wuje z tej honorowej czwérki odpaczn

— No dobrze — wmieszat giTata — ale musimy przy kwalifikowaniu ndigakies
generalne kryterium.

Tili spostrzegtaze Tata napgirzyt trzy cudzoziemskie stowa jedno na drugim urimatna
cetka na siatkdwce strzelifrichagklym zadowoleniem: na pewnedzie jaké kawat.

Tymczasem jednak Tata mowi pawmge. Jest to rzadkie, ale najstodsze dla Taty
mowienie: kiedy zapominaze rozmawia z ociupinami, kiedy nie jest wcalezejy kiedy
czuje,ze ludzkie modeliki rozumigjtak samo jak on — tylge nagczami rzuca informacje w
te dobrze spalage gtowy. No i uczy pordkowa proces mylenia.

— Mowicie, ze trzeba mié ducha kozaczego. DBzwidziatem, jak Krysia wysoko na
drzewie zaczepita sinogami, spfcita s gtowa w dot, ztapata si rckami gaézi w dole i
catym ciatem przewoltyowala ntej.

— Co to znaczy przewolkpwala? — pyta Tili.

— Znaczy jadta kwsane mleko z hreczankasz — odpowiada King, zly,ze mu
przerywaj, bo widzi, ze i Matke przestaje interesowavywod, tylko sam faktze Krysia
wisiata gtowg w dét na szczycie drzewa!

— Popatrz, jak ma obtarte pod kolanami — insynupgliwie — ale tymczasem dajcie
mi dojs¢ do stowa. Wgc to znaczy kozaczy duch? Jakby tylko to, to i Wagdeusz, prawy
lejcowy pokazowej czworki, nie powieskguz gtowg w dot na gagzi.

—- Wuj Tadeusz jedzi par force...
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— Wuj Tadeusz ranny w czasie wojny...

— A potem na mgcie na Bugu...

— No, dobrze, dobrze — ogania King od tych eksklamacji — ja tam mu nic nie
odejmug. Sam wiemze jest najpierwszy z ogierow — kopie wuja w aqepd stolem —
widziatem go w derawiskich kazarmach w czasie rewolucji, kiedy naszerddzmatowi
chciano odebrabron, a wuj dowodzit kompanii nie dat, widzialem go, jak diabli wiegpo
co nakryt gtowe ptaszczem i przebiegt przestfizpod kulami do szkoty junkierskiej, aby z
niej wyprowadzt junkrow-Polakow. Tak samo, gdykwyli, do cugowych byliby zaliczeni
polegli wujowie Kazik i Stasiek, polegty wuj Klemgnwyze] skgajgc — wasz dziadunio,
powstaniec i Sybirak; obawiamesize wiecej bytoby cugantow i fornalek. Bo i ciocia
Mania — za to,ze zacierala gidzke, diabli wiedz czego, krétko ostrzpna, ganiac z
jaszczem artyleryjskim w tej wojnie —#@djdzie pewno do cugantow. W tych wszystkich
wypadkach punktacja jest fatwa. Ale co biwujem Zdzistawem?

Wuj Zdzistaw! Alfa i omega rolnicza... Wyrocznia.Wladca tych wszystkich
zachwycajcych Samunkéw, Ksawerow, Filipow, zajmiel wielkich rybnych stawow,
olbrzym w rozumieniu dziecinnym potmityczny, ktémgromnymi rowami pamat Swiecice,
a Sgsiedzi kiwali gtowami,ze tymi drenami sam spltynie, znawca wszelakiego dkall
wszelakiego ziarna, wszelakiej grudki ziemi — lesspczy sapowatej, czy krzemiennej, czy
glinkowej, pan praw kaych i rybnych, i dkowych, brogi stawiacy jak tumy Bogu na
chwak, ludziom na peytek, przebiegty jak 9z, wiedzcy, co pod skér siedzi u Szlomy z
Chetma, u Icka z Pawtowa, u starosty, a pono ijdekego nie ogarnia juumyst dziecinny,
ale to wie,ze Pitsudski bywat gwiem wuja Zdzistawaze wuj Zdzistaw postowat do sejmu...
Otdz ten wuj Zdzistaw... jest kulawy od dziéstwa, nie wojowat.

| wtedy Tata moéwi, jak wuj pracowat w konspiracyghykotach mtodzigy. O wsypie na
Sosnowej. O zjazie tréjzaborowym w Krakowie w 1910 roku. O tyrakjojciec odumart
miodziutkiego chiopca, jak Chelmszczyznpostanowiono oddzi€li od Krolestwa i
przylaczy¢ do Rosji, jak biskup Eulogiusz, sitrzymapcy unitOw przy prawostawiu, uwai
sie na Swiecice i jak wuj Zdzistaw borykat sii nie dawat sj z siodta wysad#i jak potem
padly wszystkie konie na nosaciziak przyszta wojna, zburzono patac, pola por@skpjak
wuj Zdzistaw wstawat i wstaje prz&ditem, nie miat czasu nazenek, na podrg na kuragi,
na rozrywlk, i oto widzicie teraz, jak wygtaj pola i stajnie, i zabudowania z wikiem
mieszkalnego ubogiego ekonomskiego domku.

— Wuj Zdzistaw jest ogiel! — z przekonaniem decyluijli.

— A Mama?

Spojrzaty po sobie. Ten King wiecznie wy$hycos nieoczekiwanego. Mama? Uosobienie
wszystkiego, co mgkkie, co jasne, co delikatniutkie... Do czwdérki? Z&miaty se. W
stosunku do Mamy panowat w rodzinie z przylégtami stosunek protekcyjny.

Mama unosita si jak duch nad wodami nad catym tym gospodarzenMama nie byta
wprawdzie z tych panfuobawiajcych s¢ opalé. Szta sobie nieskmzonymi hkowymi
sciezkami, zbieragc smoiki, lubita §¢ tgka boso, nie gniewata gina piegi wyskakuace na
nosie, wita wianuszkispiewata swoje tysce spiewek i chyba nikt sijej nie bat zzywego
stworzenia.

— Wezze, Zosiu, tego raka, o tak, palcami z gory — mdgwitg, wyciagajgc przyrete z
uwieszonym rakiem.

— Dobrze, owszem, Melku — tylko me juz nastpnego... ten ji zrozumiat,ze st go
boje...

Totez King zwykt byt nabierd Mame na funty, odziedziczywszy ttradycg po braciach
Kaziku i Stagku.
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Kiedys znaleli wielki jej pamictnik, opatrzony gréng klauzub: ,Nikomu czyta nie
wolno”. Naczytawszy | obrzydliwi chtopcy zapisali §i na pierwszej stronie: ,Napis
zauwaylismy po udelektowaniu gi Zdtawieni tym faktem” — podpisy.

To pokpiwanie z Krolika przeniostogsiidaé z pokolenia w pokolenie. Jej dziadek kazat
bez kacaspiewa Mamie, jako siedmioletniej dziewczynce:

Po tgkach chodzita,

Tak sobie mowita:
Narwe roznych kwiatow,
Bede wianki wita.

Oj da-dana-dana, sturdiridi dana,
Oj da-dana-dana, studrydry.

Kwiatkow nie narwata,
Kataru dostata

I jak bury kotek

Tak gtosno kichata. P-sik...

Przy tym kichanie musiato bydonioste i autentyczne.

Jej taty, nim zostat pokonany w walce o uniwersytet dlakgG@apytywany: ,Tatusiu, co
mam rob¢?”, odpowiadat wcale rozdnie: ,\Wyjs¢ za myz, a tymczasem kwiatki podlewa
mog ci kupic kanarka”.

Jej bracia wykpiwali gi z Krélika, a toze bigot, a toze obcasy krzywi, a ta:e pamétnik
pisze, a toze st podoba panu Orzechowskiemu z dtugim nosem.

King w czasie wojny potrafit jej czyéaz gazety komunikaty,e t6dz podwodna niemiecka
uderzyta w pancernik angielski, spadt marynarz, stracit s¢, dobyt n@a marynarskiego i
dorznagt t6dz podwodn, ze Niemcy na druty rosyjskie peili stado baranow, z ktérych kay
miat wepchngty pod ogon nabdj dynamitowyzarzcy lont. Wreszcie — najgorszy szanta
Kinga: po pierwszym narzearskim pocatunku podsuh ksigzke, w ktorej jeden rozdziat
konczyt sk tym, ze st pocatowali, a drugi poczynalksiym, ze mieli dziecko.

To pokpiwanie z Fuksiny przeniostog¢sidalej. Ciocia Mania zabierata Mam,do
gospodarstwa”; kiedy nagle z zarostej miedzy wyiwiaky dwa bosopity z przeraajgcymi
nowinami,ze to podmokto, a to wylegto, a rozczulona Mama wlargak by to dobrze byto
gospodarzg, ciocia Mania mowita:

— Mama toby tak gospodarzyta (w tym miejscu cioskbderzysta z najwkszym
wdziekiem i dystynkcy starata si zobrazowa ogarnianie i unoszenie trenu sukni): ,Popatrz,
Franiu, czy nie czas fikosi¢ buraki”.

Dwa umorusane, zaroszone fornale wytazity na toowur czy miedzy i krzepko
obejmowaty Mam.

— PWccie, co za tapyelazne —smieje s¢ Mama.

— Noseczek siobttucze, paluszki sipoobtamuy — pieszcz si¢c Dudy.

Ciocia Mania patrzy to na dzikoludow, to na Maraz wreszcie powiada:

— Ale Mama byta zidliwa, tyle otrzymawszy od Pana Boga i takimi wygawas na
swiat. Powiedziatabym: sadystka.

— Ciotka! — oburzgj sic Dudy.

A teraz King stawia kandydaturMamy do cugowej czworki. Przeciesam kiedy
proponowatze poniewa Mama nie nadaje giani do cugantéw, ani do fornalki, ¢gi Sk ja
odda do cyrku na kucyka, biegeggo naokoto rampy z napisem finis, jal@przez tyle lat,
zaganigc nas wszystkich spanabrata wprawy.
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Ale dzis Kingowi zebrato si na inne gadanie:

— Wy tyle wiecie,ze wozita pistolety i materialy wybuchowe dla POWeAa Mang
inaczej pamgtam.

...Pamg¢tam, jak mi przynosita ,watowK do rosyjskiego wjzienia na Danitowiczowskiej,
a putkownikzandarmerii § przestrzegat: ,Mtode panienka sak nieostrane. Czy pani aby na
pewno wie, z kim sizarczyta? Nie miat paszportu... Jak ma uf& jakiemus cztowiekowi
bez paszportu?”

...Pamg¢tam, jak po nieudanym zamachu na generata Dowhasaiosta mi w garnuszku
zup; do wkzienia wojskowego i musiata wystuchigvavatpliwosci, czy p zdgze zjesé, bo juz
wyznaczono pluton egzekucyijny.

...Pamg¢tam, jak w 1920 roku, gdy przemdtam w ostatniej chwili z Litwy przez Gdak i
zapisatem si do ,batalionu obrony Warszawy”, znowu mi moi katgdkrzyczeli: ,Te,
Wankowicz, kobita w szarem przyszia, obiad przyniesta”

...A armaty graty pod Radzyminem... | dlategoshayze Mama te nie ciggneta spokojnie
ptuga réwn drogs.

Co tu robé? Nikogo naokoto do tej fornalki zndle nie ma@na. — Dyrcio! —
wykrzykneta Krysia.

Istotnie, kochany wujcio-dyrcio. Dyrektor jakfejtam spoétdzielni w Trawnikach.
Zamitowany w hodowli pomidorow i podobno z cichadyzhapcy do cioci Mani. Dyrcio —
.panie przepraszam”, bo takie miat przystowie. @akrzek z ostrym czerwonym noskiem,
smieszny, ale rozkochany w Dudkach i dlatego swemse podniesiony do rangi wuja. Ale
teraz péjdzie do fornalki.

Na drugi dzié zjawia s¢ wujcio-dyrcio ,panie przepraszam”. Usadowiony pherbacie z
konfiturami, jest w si6dmym niebie, bo Tatary nieiknety zaraz po podwieczorku, tylko
oblegaty go pytaniami:

— Wouijciu, czy wujcio od mtodeci pomidory hodowat?

— Niby tak, panie przepraszam, aczkolwiek z drugiepny zwaywszy, niezupetnie —
taki byt zwykle pocatek cwiadcze wujcio-dyrciowych. — Skoro bowiem w Rosji za zimno
bylo — wujcio ma swoiste przystowki: ,skoro bowiemdznacza zwykle u niego:
.poniewa”.

— A co wujcio robit w Rosji?

— Niby tak, panie przepraszam, aczkolwiek z drugtepny zwaywszy, niezupetnie, bo

na Syberii.
— Dyrektor byt zestany za praevsrod unitbw — mowi ciotka.
— Widzicie — keci glowg Tata, wracajcy wieczorem z a@gu kaczek, skoro mu

wytozono fiasko z Dyrciem — fatwiej w Polsce cfpiczwdrek dychawicznych cugantowzni
o0 jedmy fornalke.

Niknie przebra sie i po chwili zza drzwi stych@asoczyste ,psiakrew”. Pewnocitey Sk,
sciggajgc namokty but.

,Kozaczy dych” tymczasem wywa st w nieustannych rajdach konnych po catej okolicy.
O godzinie jedenastej wieczorem Matka, wyczetaljjuz od kilku godzin na powrét konnej
wycieczki znad odlegtego o trzydza kilometréw jeziora, styszy wreszcie tupot komegd
gankiem: Felek Lechnicki i Tadek Rzewuski odeskodin dziewczynki i jad na nocleg do
odlegtej o cztery kilometrgwiccicy.

— Co0? Spuchicie?... — stychakpiacy gtos Felka.

— Nie spuchtymy, wcale nie spuchéyny — zaarcie bron si¢ dziewczynki.

Mama ju w tej zaartdsci czuje bolesne odparzeliny i @gh s za stoikiem z wazelip
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— Jak nie, to mze pojedziemy z powrotem? — stychkpiacy gtos Tadka. — Wrdocimy
do jeziora i tam przenocujemy u radcow.

— Doskonale!

Matka wypada w ciemr#d, by juz w bramie zobaczynikngce zady kaskie.

— Krysia! Tili! Prosz wrac&!...

Na miesyc przed powstaniem Krysia ostatni raz byta na ¥siykle pazegnanie ze wsi
bylo ciezkie. Krysia chiogta jg w siebiezyta nig, wiedta w migcie.

Pamgtam ostatni wieczor przed ktorgnz wyjazdow. Poszimy do orki. Byta jeszcze
bardzo ma} dziewczynly. Tak mi zostata w oczach: w pasiastej sukienck{ooej Mama
mowita, ze jest zrobiona zetzy, z wielkimi warkoczami spadgymi na ramiona, jak
przysiadta u skraju bruzd, eyszy kolana¢kami. Cata postawyrazata gtuchyzal. Swiecita
jak ptomier na burej roli.

Kiedy odjezdzata, jak st okazato, ostatni raz, byta dorostym cztowiekiena. $tact trzeba
bylo wyruszy o pitej rano. Kazata osiodtawierzchowca na trzegiw nocy i dwie godziny
jezdzita duktami lénymi. Co mylata, zegnajc sk z ziemy?
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Na Litwie Kowienskiej

Oprocz Jerki w Pozmakiem, oprocz Bezka w Chetmskiem, byta i trzeciaswi zyciu
Dudkow, zdarzona przez przypadki niejako z inngéga@ta, a spadta na nie po 1926 roku,
kiedy Tili dochodzita siedmiu, a Krysia dzieiu lat.

W roku 1926 byt przewrot majowy. Na trzy dni przemt minister spraw wewirznych
skonfiskowat wywiad marszatka Pitsudskiego bez wjedinga, ktory byt naczelnikiem
wydziatu prasowego. | tak jak w swoim czasie w kemze Porannym”, King wat czapk i
znalazt s¢ na ulicy.

Kiedy wybucht przewr6t, poszli z Manjak najdalej w Aleje Ujazdowskiezguz dalej nie
mozna byto wskutek strzatdw. Obok nich kula trafitayelke przebiegajca panienk. tadna
panienka jaké&smiesznie skakata na jednejzau@, jakby st bawita w ,klasy”, a po jedwabnej
ponczoszce ciekla stea krwi, wyghdajgca te sielankowo i niewinnie — jak z rozbitego
noska. Tata przypomniat sobie rewoluopsyjsky i usmiechryt sie do tej polskiej Bastylii, bo
to kula od strony Belwederu, gdzie siedziahdzWojciechowskiego, zranita ciekaw
panienk.

Po tym przewrocie King nie wrdcit w ogéle dadnej pracy w urgdach i przyszi&t
znowu byta niepewna.

Wtedy oczy Kinga zwrocity si na resztk magtku po matce, pozostatz reformy
litewskiej, resztk o tyle dua, ze zlazong z trzech maksimum, ktére fikcyjnie byly na inne
rodzerstwo, nadzielone juuprzednio z majku ojcowskiego.

Na tych Jodacach siedziata teraz siostra Kinga. Teraz, kiedgaizstarty przed progiem
regularnej szkoty, dobrze by byto, aby odetglirpowietrzem witasnej ziemi. A przy tym
moze da st cas z resztek lasu wycign.

Zadnych jednak stosunkow Litwa z Pajske miata i nalgato szwarcowasic nielegalnie.
Na dobitle Alina — ,matpia jagoda” (patrz Szczece lata) — znowu, dawnym trybem,
postanowita wyjecha,na zawsze” od Tola.

— No, to jed, malpia jagodo — westchhKing — ale pamgtaj, ze przez krzaczki trzeba
bedzie skak&i o powrocie nie ma mowy.

Tak wiec w Wilnie, w hotelu George’a, czekaly na przewddncztery kobiety i King w
charakterze kontrabandzisty. Po przesiedzeniu dmwasra w stodole nad gragipochod
ruszyt za ciemna w otoczeniu gromady ludzwdyajacych walizy. Alina niosta na piersi
swoje wiersze 0 ,szynce - Alince”. Trzeba by dziewk¢ kilometrow do litewskiej stacji
kolejowej. W pewnej chwili rozlegt sitetent — to grani¢ objezdzat konny patrol litewski.

Przytruchlilsmy dzieci do ziemi, Matka nakryta jgkami (a na strzef). Ogromny las
zdawat st by¢ peten zgietku, a tymczasem Mama poczuta gedmi, ze gtowinyspia.

— Bud dzieci, p6jdziemy — méwi King. — A tymczasem zbaddrog;.

Obaj z przewodnikiem odchogizkobiety zostaj same. Las jest bardzo czarny i bardzo
grazny, bezwietrzny i nieruchomy po tym do niedawnaopiym zamgcie. Przez tunel
ciemniepcego listowia widéa gwiazdy. Pojdka pohukuje w pohtu i jej glos wydaje si
swoj, bliski, znamionujcy bezpieczistwo, podczas kiedy tam, ku czemu poju czemu
King kaze dzieci budz, kreci si¢ coraz wecej ludzi, im blizej szyn kolejowych.

Krysia, dobra na wszelkie przygodyzjsie ockreta, ogargta i monituje siosty. Malec
chytkiem stara ginaspa w rekach Mamy jeszcze i jeszcze. Mama trzym@erna gtowinie,
sama chcezeby pospat. Ale jii stycha wracajcego Kinga.

— Tilusku, Tilusienku — pochyla si Mama i mowi stodkim gtosem. Krysia-kat przybywa
Z energiczniejszinterwenc.
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Wycucony malec rykat tedy wielkim gtosem.

— To ma by duch kozaczy? — pochylagsnad nj King. W gtosie jego nie ma drwiny i
Tili czuje sk tym bardziej poggbiona. Przestaje ptakazbiera s; ze swoim kijaszkiem i
ociupeakim plecaczkiem i pochlipag usprawiedliwia si

— A mowitam... Byto st od Jagielta nie ktoéi..

Jodace to byt magtek przypadlty nam z podziatu matczynych NowotrZgkurtyzowane
do dwustu czterdziestu hektarow, wypadtych na tgmyaksimumy” z reformy rolnej
litewskiej, wlokly ¢wieré-dworsky (tyle co ksizek na potkach i gsiedzkich prysiudow
takichze wywlaszczacow) i trzy<wierci-farmerslg egzysteng.

Krélowata na nich ciotka Regina, odgirodukt sacrecoeurski z czterema obcymykami
i czterdziestu czterema fumami, obecnie kniahiogar w jatowiczych butach chadzeq do
udoju.

Na skutek zapuszczonych spraw granicznych snyleh raz po raz trzeba ¢sibyto
procesowé Na gd Regina wybierata sido Kowna, siedgc na nagczy kobiatek. W drodze
natykata s na kmiotka, igcego poboczem drogi; wtedy kazata zatrzymywvkanie i
grzmigcym gtosem pytata:

— Prawowa sie znaczy idziesz? Siadaj,goizej dojedziesz i pogadamy po drodze, weselej
bedzie.

Nieraz na bryczce nagtowat uktad i pokidcone strony, miast maszerovad du,
ganiaty zgodnie koto rozprowadzenia kobiateksliJgdnak byt gd, to ,obowgzkowie”
apelacja, prawowanie¢gsbowiem byto géboko zakorzeniongrg towarzysk.

Znatem osobicie pana Sakowicza, wiaciela magtku Leszno koto Motodeczna. Pan
Sakowicz (nomen-omen, wywodzit siebie od Sienkieeeskiego warchota) byt delicyjnym
wzorem pieniacza.

Bywalto, nie ma jaké z kim gdzi¢ sie. To idzie na wig i daje w morg spotkanemu
chtopu.

— Panoczku, czelichetta? — zdumiewaguderzony.

— Ty nie lydz durny, Hrehorka, Bijest zabronione, tak ty dadu mnie podaj.

— Alez kaby za szto, panoczku...

— Ja tobie mowg, prawuj s¢. Przychod do mnie, sam tobie skargapisz.

A widzac jeszcze wahanie, dodaje:

— I woz chrustu dodam.

Przekupiony Hrehorka zgadza siSakowicz jest w siodmym niebie. Wypisuje Hreleorc
Saznisty skarg wyrazeniami najsoczystszymi, migcymi krew w zytach. Zabiega dla
Hrehorki o $wiadectwo lekarskie. Zabiega dla siebie swiadkow, dla Hrehorki o
kontwiadkow — zabawa idzie na catego.

Kiedy bytem w Motodecznie, wkaie odbywata si rozprawa przeciw jego wtasnapnie,
ktéra podat do sdu, ze hatasuje i przeszkadza mu w pracydZa przysdzit kare dziesec¢
ztotych. Wielce zadowolony pan Sakowicz wyptagiunktu kae¢ zazone i powiada:

— Aja ci radz, duszko, apelu;... Ja na twoim miejscu bym apelowa

— Czemu panegizia dat jej kag? — pytatem.

— Bo tak umowilsmy sk z panij. Boby maz na pewno apelowat i nowych kosztow
narobit.

— A czy ma na wokandzie co innego?

Scdzia skimt na sekretarza. Tym razemsgad skaryt pana Sakowicza, ktory ,jad
dorazka przez Motodeczno, kiedy ujrzat skacego, powstat w doeme, odwrdcit si tylem
do chodnika, podnidst futro i wypiszy st na skatagcego, wotat takze to wyranie styszeli
Zus Zysman oraz przechoglzy urzdnik starostwa Majewski, aby go skacy w wypicte
miejsce pocatowat”.
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Niech mi daruje Reginae ja tak nasmiech podaj. Jusci ze nie osigneta doskonatéci
panasakowiczowej, ale prawogvsic lubita niezmiernie. A i musiata. Element polske byt
elementem faworyzowanym i kto mogt, tere sworywat, wkradat, skubat, zasiadywat,
zgtupiafrancit, podbierat, przyszantavywat.

Zydzi, majcy z dziedziczk ozywione stosunki, nazywaliaj,Reginowa”’. Reginowa
radzita sobie, jak mogta, ciutg grosz nasmietanie, wydajc sto groszy na proces czy
lapowlke. Wszystkie te niedomogi w kalkulacji wyrownywat arkasu do czasyciety
debuszek, jak za babki Szwoynickiej, jak za prabd®#&czymalskiej — tylkoze wowczas
szfa od razu wtoka starodrzewu, a teraz po kilkenyeh sztuk.

Reginowa zawsze gBpieszy, wpada jak bomba, rozpoczyna gradj grzmjcego ,Ha!”,
urywa g zwykle poraona czynd nowym i znika. Ptaci adwokatom parszukami (pgtasni),
za mieszkanie w Kownie jajamimietary, prezentow udziela kumpiami (rodzaj szynki).

Reginowa nie lubi, j@i domownicy chodz do ubikacji, bo uwza, ze kontemplacja w
ogrodzie jest i poetyczniejsza, 4ytnia zieme-matke. W pogoni za tym zyznianiem wzégta
sobie na glow, a raczej na tragvszwadron utandw litewskich, ktory rozbit swoje riaty
miedzy domem a pasigk Reginowa wyprawita gikiedys do pasieki wczesnyriwitem w
koszuli, pszczoty czedoi¢ nasiedli takze koszut zarzucita na gtowi szorowata przez caty
0b06z pobudzonych utanow.

Raz na kilka lat Reginowa szétadem tego ziemianina z Kieleckiego, ktory wywiasa
bramie napis: ,Gospodaruj, Panie 280 bo Niemyski ja nie mae” i wyjechat. Wowczas
wydzierzawiata ,bardzo korzystnie” Jodee na wiellg ilos¢ lat, brata zaliczk (reszta miata
by¢ dostana za miegt, a potem cokwartalna obfita tenuta przezwielka ilos¢ lat) i
wyrobiwszy sobie paszport rzekomo do Prus Wschodnstamid za jaks przepustk
graniczr waznag na okres parotygodniowy z@zata na state i na zawsze do Warszawy.

To zjezdzanie ,na state i na zawsze” tuo przypominato exodusy Aliny od Tolow.
Pierwszy miegic uptywat blogo. Reginowa, jako hojna zakordonow@ka na bajecznej
tenucie, zasypywata dzieci prezentami, manikiurawak, makijazowata s¢, kupowata
kosztowne futro i sukri wieczorowy (?) z trenem (!) i strusim piorem na gtowie (?),
odgrzebywata w sobie wszelakie intelektualne za@s@wania. Tata miat spokdj z
premierami, bo Mama na jego miejsce zabierata Reginnadsytane ksgiki przeptywaty
przede wszystkim przez jej pokdj — stowem: noweie!

Renia przyjechata — oznajmia Mama. — Pradglksazki w twoim gabinecie.

Z gabinetu stychaodgtosy rozkoszy, jakoby niediedz bak psowat i pomrukiwat sobie z
uciechy.

— Nowe wydanie Legendy Wyspiskiego — ach! Jaka oprawa rozczgta — ach!...

Tata staje jak wryty. Janek Gebethner jako privatkdvydal wprawdzie Legerg ale nie
Wyspiarskiego, tylko pornograficzny poemat jednego z pestd takimiz rysunkami
zdolnego grafika.

Chwila ostupiatego milczenia. Potem rozlegsig gromy: ,To ohyda! Obrzydliwg!”, po
czym kajag drzwi, z ktérych wypada rozsrona Reginowa.

A kto cie prosit tazt po moich ksizkach bez pytania?! — broniesskonfundowany King.

Po dwdch miegcach okazywato si definitywnie, ze ,zulik” tkwiacy za granig, w
panstwie, ktore nie uznawato stosunkéw konsularnyétolsky, postanowit stanowczo nic nie
ptacié, i po dalszym miesgcu King i Reginowa, ziar wsciektoscig, jechali do Krélewca,
skad na zielono przedostawaligprzez rzecz&k graniczrm. Pewnego razu, wsmiostopniowy
mréz, ktéry nagle chwycit po odlidze, przewalile sia otchlinie po szy do wody i potem
biegli trzy kilometry do Wierzbotowa polami w szekaskostniatych w lodowe pancerze.

Ale potemzulik byt z triumfem wyrzucany. Przygotowany na ¢hwile, nie tylko nie
zostawiat p6l obsianych, ale w obap nie pdwiecita cha@by jedna kaska noga, chiby
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jeden krowi ogon. Wkrétce jednak Reginowa nabywakgecznie tanio” starklacz, ktéra
~wprawdzie ma nie gara Sie rarg na prawej tylnej, ale to jej wcale nie przeszkadza
pracow&”. Tate nie tyle uspokajat ten Schoneheitsfehler, ile faktjeszcze istnieje nieco nie
spuszczonychegbuszkow.

Ale zulik ryt dalej. Reginowa nie miata obywatelstwalitskiego i kazano jej wyjectav
ciggu miesjca. Starata gii tak, i siak.

Znajoma Polka,zona Litwina — dyrektora gimnazjum — zaatawata w tym celu
przyjecie z wptywowym generatem. Dobrze jedli, pili, j@iny generat z chtopdw litewskich,
ale mowicy jak cata stara generacja po polsku, cau$wsietnie i taskawie.

— Pan generat zapali? — po obiedzie pani domu peagapierosy.

— Dzienkuja. Nie pala...

— Ma pan generat ragjnajlepiej s¢ nie przyzwyczajé

— Ot&z to — klepie § po kolanie. — Tak jak z lewatywo: raz przyzwyczassa, tak ju
kazden wieczdr musisz jo przyjmowaCha: ty siadszy ptacz.

Aczkolwiek tak intymne zwierzenia zblity bardzo przedstawicieli obu narodéw, generat
nic pomoc nie mégt. Woéwczas Reginowa dostadadsi samego Waldemarasa, 6wczesnego
premiera.

Krétki pekaty germanofil, strzsony na jea, przypt specimen eks-landlordowski jak
Kiejstut pandéw polskich, to znaczy jak psa wedielni. Do uptywu danego terminu
pozostawato ji tylko dziese¢ dni.

— A jawam mowg, ze tu zostagna Litwie — palgta Reginowa piscia w biurko. .

— Ciekaw jestem, jak to pani zrobi — odwalit $irotkojez w fotelu, zaktadajc knykcie
za plecy kamizelki.

— A ot tak, ze wyjde za myz za Litwina — odpalita, zostawig Waldemarasa z
rozdziawion geba.

— Mecenasie, gra! — wpadta jak burza do adwokata.

Stary mecenas kdajlewicz, chytréki doradca prawny wyawansowany z ofgow
sadowych, roziayt rece :

— Wybaczy pani, ale ja nie mam biuragsizenia matenstw.

Dopieraz mu wyja&nita, jak i co. Rozwaywszy doradzit rozginie:

— Kiedy juz tak przychodzi si pani wszystko réwno bez nijakiej przyjensob
makzenskiej, znaczy si, zwiazki zawrze, tak patrzaj pani, coby on nie za diugo byt ten
maz.

Reginowej widé przypomniata si szerokaspiewana w Kowiészczynie piosenka: ,Stata
sic u nas wielka pogtoska, zabitagha pani Twardowska” — bo stary lis gmeszyt z
wyjasnieniem.

— J& nie mowia, coby jemu jakiego muchomora zadaylko patrzaj pani, coby na
ostatnich nogach byt. Wdewzostawszy i tak obywatelstwo zatrzymasz.

Reginowa wzta taksowk i poczta objezdzac szpitale. Przeleciata Szawle, Poniewiaz
pod Kiejdanami nasiulili jej schludnego staruszkaokolicy szlacheckiej. | nazywat ¢si
picknie — Borkowski. Ugodzili & za dwadziécia dolaréw i dwa wozy siana rocznie.

Reginowa miata zresztvzgledem ngza dobre zamiary.

— Wiesz — pisata — myf¢ go nawet wzj¢ do Jodac, tylko stangj wybieli¢ kaze w
kumietini (czworakach). Taki czysty, cichy, pgdny staruszek.

Z tego altruizmu jednak — dyktowanego nie wiem, clycig zaoszcgdzenia tych dwoch
wozdéw siana — nic nie wyszio, albowiem cichy, doBtgruszek zachowateshad wyraz
taktownie i zmart. W ten sposob Dudy nie otrzymjalyzcze jednego wuja, a przy Reginowej
zostaty nie tylko Jodae, ale i dwa wozy siana.
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Dzieci przyjechawszy do krolestwa Reginowej trafitysamsrodek stawania si Przez
matas¢ domku. Przez masd gospodarstwa, przez ubostwo.

Pametam — wracatem kiedyz konnego spaceru w Kalcach. Byto ju ciemno i tylko
po niebie szty ostatnie czerwonagwie. Nagle skrzypsy wrotnie, ktorymi byty zamykane
ulice naszych biatoruskich wsi, i kawalkada wiegskibosonogich chtopakéw na oklep
wycwatowata, pogzajac na nocne pastwisko. Posiglem, ze chtopak stajenny odbierze i
odprowadzi mi wierzchowcae lokaj poda kolag€ji ze potem bde lezat w t6zku, czytajc
ksigzke, podczas kiedy nad nimi gagnbedzie tazagiew; potem zapalognisko, dym
pociggnie w wilgotny las, zapachnie pieczonymi kartoflanzagada nog Poczutem si
zhandikapowany. Poczuterze pikna nie nalgy przezywac, ze peknem naley zy¢. Pickno
musi by jak powietrze — potrzebne i ni@uiadamialne, poki jest. Ci mali koniowodowie nie
zwracali uwagi na zagiew” na niebie ,ptogcy”. Ale brani na lokajczukéw, robc
niestychany skok w buty, liberi jedzenie, mieszkanie, leklkprae, atrakcg — uciekali
niejednokrotnie z powrotem na Wjdtumaczc rodzicomgze ,w patacu staca nie widno”.

Dziewczynki, pozbawione dobrych wierzchowcow, podowa, kortu tenisowego, bze
byly tego istotnego stawania¢skycia na wsi. Patgr, z jakim nabgenstwem refery
zdarzenia w oborze, rmplem, ze ja w oborze bywalem tylko w gronie sgn by
zademonstron@importowanego stadnika; wiglz, jak brudne fapiny uroczgie rozwieraj
sie, by pokaza ziarno siewne, korzylemesize tyle mnie interesowaty zba, o ile mana
bylo naméwé kuzynki, by wiaylty w rekaw wgsaty gczmien i zrobity pak ruchow ze
szwedzkiej gimnastyki, w rezultacie czegozmien lazt pod pach i ktut. Bogiem a prawg,
dotad niezupetnie wiem, co jest ozime, a co jare, abvezas nie wyznatbym tego za nic w
swiecie.

Mialem inne dziegistwo — wkcej przystosowane do administrowaniaz ndo
bezpdredniego wytwarzania, wtej do panowania aido pracy od dotu, wcej do syntezy
niz do analizy, wicej do przeywania ni. do zycia. Dzieci ju byly z Zoliborza — blie;
nurtu. | w Jodacach te byty blizsze nurtu i ziemi.

Lud tez byt lepszy nt na Biatorusi do tego wtopieniagsiv sprawy ziemi. Na Biatorusi
najmniejszy chiopak ze dworu byt panem, musiatak nost, jak go utayty wieki i jak go
nauczono od kotyski.

Tutaj lud byt katolicki, zaminy, sobiepaski; sssiedztwo, zwlaszcza po reformie rolnej,
najtyczankowe (bryczka zywana zamiast powozu). Matka nieraz, poszakupudow,
znajdowata je w parobciskiej chatupie, ndpane skrydli (twarde bliny z razowejgki) czy
innych abradukow (kluski na po6t z kartoflami w stue), nakryte kauchem ispigce na
piecu.

Wszdzie ich byto petno i matka orientowatg saczej na ogon Sargasa, wielkiego kundla
z fredzlowatym ogonem, ktorym dumnie powiewat, chgodkrok w krok za dziemi. Tili
skads dowiedziata i, ze czasem ludziegsprzemieniani w psy i @ takiego psa co dzie
pocatow& w nos, to si odpsi i ucztowieczy. Reginowa przyidej kolejnej zbrodni, w ktorej
Sargas z catej trojki najecej wykazywat rozwagi, dowodzitae on ma wjcej rozumu i
dzieci. | po niejakim czasie wykrytogsize obie stale i wytrwale calgo w nos.

Czasem cala trojka gita z obejcia — wtedy byta w Krélestwie Jasiwd. Tak sé
nazywat lgt na podstrychu w stodole, gdzie réwnibylo pachgce siano, ale i kawatek
podtogi, i okno wychodce na zalany sfawem swiat. Pewnego jednak razu wrécity z
Krélestwa Jasnii nieco rozalone na Pietruka i Waske, ze to mogliby sobie ustlza
jakies inne, witasne Krélestwo Jasion

Wowczas bawity siw domu, Krysia byla araerem. Pom$lane przez nj zabawy miaty
zawsze jaks stylizacg. Tili, wierny Sancho Pansa, samorzutnie wybiedategorzdne role.

— Ustréj mi komnag, paziku — méwi Krysia-krolowa —4ciel mi toze.
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— Ciociu! — zaala s¢ w chwile potem Tili — jestem jej pazik, a ona nie chce mnie
przyja¢ do swego tga.

Reginowa, sroga kniahini Kurcewiczowa,chnie w tapkach, ktére jej rozplatajtosy,
bo dzieci umylity charakteryzowa ciotk¢ na krolows Jadwig. Odchodzi gadulenie. Dzieci
marz, jak to lzda same gospodarowaa Jodacach.

— A mnie w Jodacach nie dacie miesz&a — pyta zazdrosny Krolik.

Dylemat!... Najlepiej by byto i sobie samyng szadzi¢, i Mamy nie postrada

—Mamusi zbudujemy domek na Pojacieclpia zalesiona gora, aleé @o tamtej stronie
Niewiazy).

— A ja co? — pyta Reginowa.

— Ciocia umrze.

— Co?! — wrzeszczy, przerywgj trefienie,swicta Jadwiga. Zdaje gize zidci sig nie
tyle, ze ma umierg ile ze jej odbieraj Jodace.

— Dzieci, wstydcie sk, Regina, nie irytuj si— mediuje smrodek dydaktyczny.

Okazato s}, ze Krolestwo Jasrioi bylo wszdzie: w lasku spadgym w wawoz, z
ktérego s¢ wychodzito z buziami zapacianymizynami; na pogbie, gdzie pachniaty
poziomki, w leszczynach, gdzie¢skbierato niedojrzate orzechy na $eygi z wiejskimi
chtopakami i ku rozgoryczeniu wiewiorek; na grzykarbach, gdzie znalaziszy borowika (po
koroniarsku: prawdziwka) szukalog¢sjego brata, a po rydze szmygale sv zacienie
swierkowe pod najdolniejsze tapki palane po ziemi; nagkach pachgcych smotkami,
bogatych w szczaw, dzwaigych pachgcymi storczykami; na roli, ktéragrozwierata thusg
glely chciwym dziobom wron i ciekawym oczom dzieci; mavach zarostych rza, gdzie
siedzialy pocieszneabska, rusza¢ grdyks i kumkagc; na szczytach kasztanow, hacych
chralyszczami, gczagcych hieratyczny zapach ze swoishiecznikdw; w oborze, gdzie nagle
pewnego dnia przybywato cigko, i mokre, stagjc na chwiejnych nogach, juprobowato
aksamitnym pyszczkiem stukanatke w wymiona; w psiej budzie, petnej z nagta cieptego
popiskiwania i ragcej st od pluszowychslepych mordeczek; w kuchni, gdzie kucharka
watkowata bursztynowy cieniutki placek ciasta; uMata, gdzie ména byto trzyma tylng
nog; kutego konia i patrze jak na kowadle formuje gipodkowa; i w stajni, ach, w stajni,
pachracej amoniakiem, cheszczcej zutym owsem, gdzie nie wiadomo byto, czege si
najpierw chwytd — czy mowé mazliwie grubym gtosem staremu watachowi: ,Ngssk!”,
czy czyci¢ zgrzebtem kasztagk czy karmé cukrem prychliwe nozdrzarebaczka, czy z
wielkim znawstwem asystowarzy smarowaniu rany na grzbiecie biatej klaczy.

Tyle byto Krélestw Jasriai, tak chyymi krokami biegt dzié od wschodu do zachodig
bose nogi nie nadaty smigat, a Sargas — macb#re¢dzlowat kita w nieustannym galopie.

Bo kursa byly niemate — pod gprna ktorej stat dom, phgta Niewiaza. Jgli na gorze
przy obejciu bylo Krélestwo Jasrei, to tu nad Niewizg byla jasné¢ sama,
skondensowandyvietliscie trwapca.

Najprzéd wec byt brzeg piaszczysty, ptytko wchedy w wodt, ze$ widziat na dnie
kazda ryske | kazdg muszelk. Dalej pod krzakami byto petno lilii wodnych — tyeéottych i
tych biatych — nenufaréw. Wlaziszy do czo6ina i padgoliwszy s¢ pod zwisajce ayny,
mozna byto nie tylko obj& sie setnie, ale skuliwszy giw gestym cieniu, ktérego nie
przebijato stéce, wyobraa¢ sobie,ze zagon tatarski idzieghkami, a tu oto si siedzi i
przeczekuje, aby nie dostaiec w jasyr.

Mama, zaniepokojona znikgiem todzi, czasem nawotywata nadyonami i wowczas
doskonale byto sobie wyobrézize Mama to Tatarzyn, ktory wpadt komunikiem, i zatsi¢
za cer sp&nienia na obiad, i wydziwiania Reginowej aanzejszym Sargasie, ktory uznat
chowanie si od TatarOw za gtupizabaw i na czas zameldowalksilo swojej miski.

Jeli zwazy¢, ze te niezliczone Krolestwa Jasobzmienialty swoje nasileniéwietine,
barwe, aromat i zdarzenia w nich dzieg st juz nawet nie co godzin ale co kwadrans, i
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jesli zwazy¢, ze zmienialy sj przez trzysta szédziespt pig¢ dni w roku, wianuszkiem
kolorowych paciorkdw swtych przezzycie, to s¢ dopiero zrozumie szalgndynamile
dziecinnegozycia, przeywajacego wszystko w takim nagiu, ze — zdawatoby si —
miode duszki pojglw strzpy.

Jakze bo! Ta sama Niewia, zielona @ynami i nenufarami potyskliwa, poleaga muszle
i kamienie... Nagle wzbiera krami, na ktorych pamewrony poluj na rybki, chrzsci, nie
dopuszcza na tamtstrorg, doktor do chorego nie dojdzie, pogrzeby sidktada, bo
nieboszczyka nie da¢sprzeprawt za rzek na cmentarz.

Toz dopiero trzeba ducha kozackiego, aby dosté do lezacych na tamtej stronie
Nowotrzeb!

W normalnym czasie byla to fatwa przeprawa, funkeoj@at bowiem prom dworski.
llekro¢ Reginowa urzdzata swiniobicie, Mama z Krysi uciekaty na caty dzie do tych
Nowotrzeb, zostawia¢ przy Reginowej Chiopka-Roztropka, ktory je wietzn witat z
uchem lub ogonkiem zachwalaj,amatolski kawatek”.

Ale teraz kra dzielita bezapelacyjnie oba dwory.

Pewnego dnia Mama, zaniepokojona dtagsz, jakoze szedt zmierzch, wyprawitagsna
poszukiwania, wypatrg¢ po okolicy kity Sargasowej. Nie byto jednak nigdgadu psa ni
dzieci, & wreszcie, dobrze juza ciemna, przybiegt zaaferowany Sargag;agic pyskiem
kolano i namawiajc, zeby &¢ za nim w kierunku rzeki. Mama krzyéda na ludzi i ju biegta.
Dognali g z latarniami i bosakami. Z cieméw dochodzit gtuchy chest suracych lodow.
Sargas doprowadzit do brzegu, akurat naprzeciwlaugly przewanika po tamtej stronie, i
poczt szczekd w ciemndé. W ciemndci tonety nawotywania Mamy.

Dopieraz hukaniem przeggtym, przez wieki na przewaika nasposobionym, wywotali
go z chatupy.

— Piotry, ci nie widziatasz dzieciukow?

— Przeszli, zmokszy, Niewta — nadrywat si z tamtej strony Piotr — i susasic.

Dopieraz ze strachem Bgm, po deskach kladzionych na lodzie, wyruszytazpmegow
Matka.

Zbiegowie hodowali siw Nowotrzebach. W Nowotrzebach siedziakewiony w Mang
Korewiank;, corke ciotki Korewiny, Adolf Mickiewicz, i to nie bylegki Mickiewicz, bo
Rymwid, figura kolorowa jak wszystko na tamtej zienarrator znakomity, causeur jak tylko
nasza szlachta bymoze, o przekonaniach fantastycznych, ktorezenby nie razity w epoce
saskiej, chéi to nie jest pewne.

— Czy pan jest z tej samej rodziny co Adam? — zwygd pyta&, na co kostniat i
odpowiadat grzecznie lodowatym tonem:

— Nie, to byta inna rodzina. My jestey Rymwid-Mickiewiczowie.

Gos¢ nagle przypominat o niemal chodaczkowej proweniemdeszcza i milkmat
stropiony.

Kiedys, w pierwszym ja roku rewolucji, jadc na kuragj przestrzelonej nogi na Liman
Odeski, King z Mam zajechali do kuzyna gospodajcggo na Podolu. Czekata czworka
biatych koni w lejc z hajdukiem konnym poprzedzgm zaprzg ze smola pochodni.
Dziwna to byta jazda w zaplutym siemeczkami i ragmmgowanym 1917 roku.

Obecnie, skordwiat pobrmt na lewo, to iné Adolf coraz bardziej kocotowat na prawo. O
Mikotaju Il nie mowit nigdy inaczej jak ,Najjniejszy Pan”, przy czym unositest krzesta.
Zdarzytlo s¢, ze raz spiciwszy resztki lasu przygdrowat z rodzig do Warszawy;
zaproponowadimy, ze go zabierzemy na uroczystp gdzie mae by przedstawiony
marszatkowej Pitsudskiej i premierowi; odpowiedzzaszarmanckim ukionenize dzekuje,
ale w takim towarzystwie nie bywa.
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— Ci-u-ociu — cagrety Danka i Mirusia, wracag z przystanku tramwajowego —
sp&nitysmy sk na siedemnasgk odjechawszy przed samym nosem, tak zdbi, jutro
pojedziemy.

Wiec skoro u Rymwid-Mickiewicza wszystko naokoto nantynieznajomym nowym
Swiecie bylo chamstwem, ktérego nienawidzit, dwlezne corki z géry skazane byly na
staropanigstwo, bo w catej Kowigszezynie nie znalaztby gidostatecznie godny epuzer.
Wszystkie te fumy na resztéwce rolnej byty goaone ze skrajnbiedy, przy ktorej jegazona
ci¢zko pracowata fizycznie.

Wiec c& dziwnegoze Danka i Mirusia wyrywaly giz tej skostniatej grandezzy dawnego
potrozwalonego dworu, w ktérym zigmszron stat nacianach, a latem kubly trzeba byto
podstawié pod ciekmace sufity — do Reginowej. Wycieczki takie byly désgokryjome.
Uzyskawszy pozwolenie, panny przychodzity fagmochowane, wybucone, nawet
ukapeluszowane, z bukietami gmymi w sztywne piramidki. W Jodeach Mama
natychmiast rozwizywata bukiety i wyzwalata kwiaty, kapeluszamngto sic 0 komoa i
niebawem cata czwérka znikata w Krélestwach J&sno

Imé¢ Adolf cos sie przeznawat na tych praktykach niegodnych dobrzedaonych
Rymwidzianek i ausflugi do Joda coraz ograniczat.

Az ci tu naraz przyniosto jodaky par Tataréw na diugprzymusovy wizyte.

Mama zastata calczworke ganiajca boso dookota ogromnego diugiego stotu w jadalnym,
przy ktorym ongi siadato i po trzydZig osob.

Boso!

Skapitulowany Rymwid tat w jednym jako tako ogrzanym pokoju i przykiadat
kataplazmy na bata gtowg. Wyszedt na spotkanie Mamy z oktadem moczonym eieoicpo
wyrazeniu obowjzkowego zdumienia nad tyme dzé kuzynka cudnie wygba, scukrzyt
gtos jeszcze bardziey:

— Zdaje s¢, hm... tego...ze kuzynka jest zwolennicgzknowoczesnego, hm... tego...
swobodnego wychowania.

.Kuzynka”, zgrebiona zarzutem, nic 1 nie moéwita, tylko rozptywajc sk we
wdzigcznaiciach, jak najpgdzej uprowadzita dobytek. Winowajcy szli w ponuryrastroju,
jako ze nie dostali wymarzonych pomaca, przywiezionych z Kowna, i nastuchalig si
stanowczych stwierdaeciotki o wyzszaci Sargasa i retorycznych pytédlamy, co by byto,
gdyby s¢ potopity. Struchlawszy, kiedy wreszcie Mama, nieggt sk w zaden sposob
dowiedzi€, co by wéwczas byto, bekla niepomna pedagogiki — ,odchwycityeSinie
predzej & po obiedzie i po trzech nawrotach s nia s¢ ciotki i Mamy, ktore wciz staraty
sie sobie ywiadomki, ze nie byly dostatecznie srogie w stosunku do pgpesta.

,Odchwycenie si” (co po koroniarsku znaczy: pragje do siebie) nagbowato zwykle,
kiedy Tili, strzygrmwszy dropiatym okiem, decydowatae jwz mazna powiedzié jakas
smieszng¢. Czasem obrywata jak mucha, ktéra wylezie za wuee kiedy jeszcze z zimnem
sie nie skaczyto, i matka z ciot ugruntowane w przekonanigg jeszcze widabyly zbyt
mato srogie, toczyty nowy wat wzmocnionego pomstoaCzasem jednak malcowi udato
sie powiedzi€ cas tak Smiesznegoze Mama nagle pochylata gtewad robod, staragc sk
ukry¢ twarz, a ciotka wydawata dgioy fuk i wylatywata z pokoju. Manewr ten jednak nie
ostaniat oczywistej kapitulacji i juwowczas nie byto takiej sity, ktéra mogtaby powgtna:
gadulenie: jak kra odtamatacst Krysig i poczta sk oddald, ale potayly sie na lodzie na
brzuszkach, wyagnety raczki i przycagnety sie do siebie, i Krysia z powrotem waglowata
na gtébwnej krze; jak przy brzegu byt pas wody eba byto chlup#; jak Piotrowasciaggneta
buciki, paczoszki, sukienki i ponawlekata koszulki swoich edzi z grubego bielonego
ptétna. Jak potem zaraz z gory, z Nowotrzeb, pemtowuj Adolf i jak ciocia Mania
szorowata je terpentyr(,pewnie za kag, bo wcale nie by§my przez¢bione”); i jak w ogéle
cudownie byto przez ten czas, tylko szkoda Sargas nie przeszedtd mocno g zachwiane
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w podejrzeniachze pokutuje w nim indyjski kgie, bo Sargas wtedy bytby waej rycerski, a
w takim razie nie wiedg czy go maj nadal calowaw nos, bo mge st nagle ucztowieczy
jaka pokraka. Tata, ktéremu potem opowiedziano dgcie, wyrazit przypuszczenie,e
pedagogiczny i ostémy Sargas mogtby kgyspsionym nauczycielem, na przyktad rachunkoéw,
I ze szkodaze st nie odpsit, boby lepiej sprawy staty z tabligzknazenia.

Bo Tata jak raz w tym czasie przyjechat. Nie bydotdtwo, bo znowu trzeba bytogsi
Szwarcowa przez zielog granic.

W Na tropach Swtka tak oto opisywald przepraw:

Litwini — niczego sobie — ,lenty” (fagodny) nardd. Przyszli do zony i pytajq:

— Jak tu pani spadszy jestasz w nasza strona?

A Zona, zZe to nauczona, ze jak kto z Polski przyjedzie, to mu kazq nazad jechac, mowi:

— Z Meksyki przyjechawszy.

To oni kiedy wczepili sie:

— Pokaz im na mapie i pokaz, choc¢ ty placz, od jaka strona ta Meksyka przypada.

A niech oni skisno!... To Zona im powiedziata, Ze koledzy meza jg wiezli, a jakq drogq
przywiezli, nie wiadomo jej, bo spata. Tak i zapisali. I co panistwo myslicie — zaplacita
dwadziescia pigc litow kary, tym i obeszto sig.

A tylko ze mnq paskudniej obeszli sig. Szedlem zielonq granicq na Zawiasy. A tu po
litewskiej stronie, nad rowem, pod cmentarzem jak ktos wrzasnie! Patrze — Zzotnierz litewski
,nastojaszczy karejwis”. Mowie ja jemu:

— Wstydu ty nie masz ludzi straszyc: ot, chodzitem ziemie patrze¢ kupowac i na
czugunka, znaczy sie, z samego rana idg. Masz tobie dolara.

W ta pora dolar miatem przygotowiony. Wzigt on tego dolara, nu tak ja — chodu... Ale
strach jemu, jak widzi, przed naczalstwem zrobit sig, bo krzyczy, Ze strzelac bedzie i celui sie.

— A zebyz ty spuch — mowie. — DPoczekaj, przecie jak Pan Bog dopusci, to i z kija
wWypusci.

A on juz dolara oddaje i prowadzi jak wilk koze do Jewja.

Tak on po drodze ci nie trzy razy ten dolar przyjmowal — strasc¢ ochota miat na niego — a
jak odpusci, to i znowu celui sie, i dolar nazad mnie w reka siuli.

Tak doszlismy do ich karautu w Jewjach. Widza — catkiem obojentna zdarzenia robi sie.
Alez wiadomo, kiedy bieda przyszedszy, nie pokazuj, ze bojazno i pod tyzeczko cisni. To ja
wszed z krzykiem, co pocigg za trzy godziny, tak ja w ichniej komendanckiej pospia.
Unteroficer mowi, co w kazionnej stancii nie potaga sie spac, a ja jak grubijan jaki takim
manierent:

— Katu, sudiagtu, katu suruktu, katu usuwielniaje. A zebyz ty spuch, a zebyz ty skis, a
zebyz ty zbzikowatbysz.

On zeztut sie, ale jeszcze ttomaczy to dy sio. To ja kiedy krzykna jemu: — Rupuze!3

To on, kiedy nie stuknie mnie w zatytek (kark), az wykocitem si¢ przez drzwi, jak jajka,
ktore kaczajon na Wielkanoc. A mnie tylko tego i trzeba bylo. Poki durnialis, ktoren byl mnie
przyprowadziwszy, stat z rozdziawiono gembo, ja — jak widzi — wsuponitem sie w krzaki i
szukaj mnie jak w Szawlach na fescie.

Dostawszy s do Kowna po nocy petnej perypetii, King niezwloezmwynapt taksowlk i
pomkrgt do Jodac. Jechat przez Romska GOr, po ktorej kopnaniegiem droga sptywata
w doline Niemna, i zndéw potem zjdzat z Uzledzkiej Goéry w dolig Niewiazy. Usmiechat
si¢ do dziecinnych wspomnigkiedy s¢ byto swi¢cie przekonanymye na obu gérach graguj

® Ropucha — popularne przekigwo litewskie, cé w rodzaju naszego ,psiakrew”.
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rozbdjnicy. Jak&legenda, zaczepiona o zmierzaidtdat, trzymata si tych gor, ale czyas
legendy martwe dla serc dziecinnych i dla serctpozkoéw?

Wysiadajc przy wjazdach na gory, ,aby koniom bykej’, niezmiennie rozpoczynatogsi
dyskusje ze starym Janem, furmanem, ktorego ojdiiccenty, rownie cate zycie byt
stangretem:

— Czy na Uledzkiej Gorze jest niebezpieczniej, czy na Roshkéej?

Jan, przez lat kilkadziegiprzemierzajcy ten szlak bezadnego napadu ze trzy razy na
tydzien, jesli to bylo w drodze do Kowna, ndlat dtugo i solidnie nad orzeczeniem, ktére
wreszcie wypadatoze ,jezeli zimowo poro, to im jak gdyBy ciekawiej na Wledzkiej, bo
gora kreéta, tylna kota podwgizana i nie uciekniesz. A letnio poro to oni tylkoekajom, co
na Romaskiej w piaski zbijisz si, wiadomo, koni, co orczykéw nie potamio, tak ciko
ciongno. Nu i wtedy...”

Owo ,nu-wtedy” straszliw groz zawisato nad dziecimnwyobrania.

— Janie, ale czyduziemy s¢ bronic?

— A gdzie jemu brordi sie — z goryca i melancholijnie oponuje Jan. — Ot, jak widzi, jak
kurczaka zami, Pania, zmitujsia.

— Ale to konie zabig?

— A ciz doréwnow& mazno dusza ludzka nieszmiertelna bez spowiedzi nakiwie
zgubiona zzywiotu? Niech oni zabierajgywiota, niech oni do rojstu przewalo sie.

— | Makowskiego wezm? Taki dobry ka.

Konie zwykle nazywaty sitak jak ten, od ktorego je kupiono. Gniady watapized
urodzeniem moim kupiony od mitycznego Makowskiegagle jeszcze byt uwany za
wysmienitego konia.

Za to w drodze z Kowna fioletowy nos Jana zdrattzatizie] bojowe nastawienie.zlna
maoscie na Wilii, wyjezdzajac z Kowna, sczepiwszy ¢isaniami z jakid gospodarzem,
wymyslali na siebie dtugo i soczgie po polsku i po litewsku. Wreszcie wygramolil} & sa
i szli ku sobie, ziejc przekléstwami.

— Ciagni, waszpan, kiedy taska, w ta strona — powiedgdén do drugiego, kiedye¢si
zeszli.

Lenty narod!

Na Stobddce jednak za WjlDan oznajmitze musi zaj¢ zabrd jeszcze jedn,,pokupke”.
Okazato st, ze pokupkizadnej nie byto, tylko fiolet na nosie gggniat. Jan siadt na koziot,
zakrzykrgt do Makowskiego: ,Nu, rupte, juz tylko lenuisie” i pomkglismy ze sto krokow,
poki Makowski nie skombinowate juz Jan przestat zajmowaie jego 0sob.

— Nie bojemi s¢ zadnychzulikbw — przecinat Jan rozwania, czy dzisiaj zbdje czelgaj
jeszcze na Rontakiej, czy ju: na Wledzkiej Gorze — bo dlatego (w znaczeniu: poniEwa
policja jest, gdyby ich towi (,gdyby” w znaczeniuzeby). A jak suno sido Makowskiego,
tak kiedy szmorgna batem!

Tu go animusz do reszty rozbierat i pochyliwszydo latorgli, udzielat zbawiennych rad:

— Widzi, paniczu (w momentach podniesienia serc rmowato s} z dzieciuka na
panicza), ja naucza, jak rébkiedy kogo obtupie (w znaczeniu: épprzyjdzi sie. Nie daj ty,
Panie, w widoczna miejsca. A najlepiej wyszmdérgadupa. Sendzia, znaczy sie, zapytui: ,A
ci szlady jakie so?” Nu i wiadomo — grubijanem regmw sendziego nie bendziesz,
wypinajonc sie.

Jake predko mija romantyzm dziegstwa! Straszliwe gory kedzka i Romaska to
prawie pagorki. Szofer wynggj takséwki nic nie wie o zbdjach, a owe szésiawiorst
grudy, blota lub zasp (ktore Makowski pokonywat @kardowym czasie dwu godzin, ,a
kiedy zmyélit co, to i trzy godziny ciongnot sie”) — przemédnw dwadzigcia minut.
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W Jodacach nie byto nikogo. Rzecz niestychana. Zwykl&dytiotka do Kowna pedzita
na gorze koszow i kobiatek. Wragaj zbyt wszystkich kwikow, ggéw i gdaka, sptacata
dzieskcine poezji, wiozc na tonie pod kiuchem (jakaze mroz byt straszliwy) zakupione dla
Mamy trzy r&e. W drodze, zmiaona emocjami catodziennych transakcji, Reginowg@aa
i dowozita trzy kolorowe placuszki. King, §é si¢ zdarzyt, dowodzit wéwczas strapionej
Reginowej, jak ten stéak szpetnej pannie Mariannies ,pluje na twarz — patrzy na serce”.

King zly, bo przecig przyleciat przez te tam zielone granice na dwadmecztery
godziny i znéw bdzie musiat brg¢ noa, potazyt si¢ na tapczanie. Wiedziate z Kowna
przed siédm nie wrég. Cate szcgscie, ze u cioci Reni jest z kstkami lepiej nk u cioci
Mani, gdzie w catym domu byt tylko kalendarz rolnyd Zywotyswietych panny Michasi.

Mate okna ekonomskiego domu byly catkiem zalwe kwiatami zamrozu. Ale czuciem,
nawréconym z lat dziecinnych, wyczuag za tym zamrozem dziggie zachwycajce sprawy.
Otworzyt maty lufcik — w $nieznej jasnéci na oszronionych ggtkach czerwieniat
napuszony w kuleczkgil.

Podwdjne okno byto zamurowane na gtucho. Parapetayiszybami byt wylgony
mchem, na ktérym biegt misterny désesuszonej jakbiny. King nie mogt si wychyli¢, ale
widziat przez lufcik obejcie, wspaniale odnowione przez Pana Bogadk&otek w ptocie
byt niepokalanie wyiskrzony, na miodyétvierkach bramujcych skraj sadu sojki, w mrozy
podchgajce z lasu, rozpylaty ze skrzekiem ake.

King, jak pijany, wylazt z domku o rozbuzowanychegach w ten trzaskgy mroéz,
przebrat wawoz, wszedt w lasek, w ktérym zdarzyla siajpamétniejsza sprawa: jako
osmioletni chtopak czait i z jednorurlg - pistondéwlg do wielkiego swierka, w ktérego
konarach migeta wiewidrka. Wiewiérka gdzie sic zadziata i zapalony népwy trwat u
skraju polany, z zadargtowy, z oczyma wlepionymi w szczyt niebotycznego drzeMagle
— z samego szczytu — wykwitla biata szyjka ptakazerwonym czubku; nim strzeli,
znikta. Ju jej nie widziat i jui jej nie wyptoszyt. Jakie nieznane cudo biato-czerwone
przesuwgto si¢ koto niego. Tlumaczyli mu potenie to bytazotna. Tak ten las, co d#ie
niemal, odkrywat przed nim niestychane tajemnidec lteraz przez las dziéstwa, starat i
sobie uprzytomrti, czy mogtoby zaistniejeszcze w jegayciu rownie silne wraenie. | nie
mOogt sobie wyobrazi

Przywlokt sk, przemokngty i szczsliwy, za ciemna i wzut gizaraz w tako.

Po krotkiej chwili o stuch jego uderzyt odlegtywiick. Daleko przez mroz idziezaiick
janczarow. M¢dzy nim i domem tlumi go las. Gdy tylko akg lasek, dwick buchnie
niepowstrzymas radosp fanfag. Przez ile lat ta fanfara zwiastowata wzruszeg
ewenementy. Kiedy tylko dochodzi, wyzwala w starydworze szereg funkcji: stara
Kazimierzowa rzuca befsztyki na patelniokaj Karol zjawia si z uroczysi ming w sieni (po
modnemu : hall), babka pospiesznie stacadekaczy¢ kabat (po koroniarsku : pasjans),
dziewczta stizebne z niesamowitym piskiem kedo pokoju panienek z wieig, ze gccie
jada, rezydentka, panna Agata,zZkanastawi& samowar, wuj Sewerutek kita st koto szkia,
zeby zaraz powita pierwszym kieliszkiem ,z drogi’, a Mela(orze King w stanie
zacatkowym) — hadko gada — wiadomo, przygotowuje jaki dysonans rodzinny:
strzelanie z procy w zajezgte lodem jestestwo wydhalpce s¢ z szopdw, nadeptanie na
sagsiadkowy robron, wierzgacie gsiadcatka, szczyp siarczysty w pladek kuzynce-
bakfiszowi, ktorej wtanie przyjezdna znakomié wyraza zdumienieze tak podrosta (niby
jak miata podréc?), i ktéry to bakfisz czai siwtasnie do wykonania wyuczonego dygu, &
nagta zawrzénie.

Obszczekane prawidtowo przez Sargasa janczary l#gmized gankiem.

Postyszato si gramolenie ciotko-mamowe. King narzucit szlafrokvszediszy do sieni
ujrzat Mane wnoszca na kkach rozbeczanTili.

— Co st statlo? — szybko caluje scima i $miejacg sie buzk.
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— Przemarzly — mowi Mama, podczas kiedy zeone wytrachup dwa ciepte
kumpeluszki z opatute

Dopieraz wieczorem, kiedy nagadawszye sposzty spd, Mama opowiada, jak dzieci
naparty s¢ jecha& do Kowna.

— Nie chciatam ich wazi¢, ale tazity za ma caty wiecz6r. Wtedy powiedziatame pojad
na wiasm odpowiedzialnéc, to znaczy nie mma ledzie ,,picic”.

— Wyjezdzaly przedswitem i w mréz bardzo dzielnie — wgra Reginowa. — Krysia
wybiegta z lichtarrj w ten mroz i pomagata zaktadgo koroniarsku: zapegac) konie.

— No c&@ — mowi Mama — w Kownie jest tylko Perkowski (cukiéa). Jadtgmy
ciastka rano, jadimy ciastka w potudnie, jaddyny ciastka pod wieczor, a Renia wojowata z
kobiatkami i biegata po miéeie. Kiedy ju za szara siadaty dorsawidziatam,ze miny
nietegie. Przypomniatam ostro umew

— W drodze na obu gérach trzeba byto wystada méwi Reginowa — zaklada
tancuchy, dt wiatr przenikagcy do szpiku. Dzieci ji juz map zaptaké&, ale co spojrz na
Zoske, to st opanowuy. Alez ty, Zosiu, jak skata...

— Bo nie mana w takich wypadkach. Dzieci osgy sie w dot, pod fartuch. Co zajrzymy
w to miejsce nieszgicia, to widzimy nastawione podkowki. ,Czy byta uma®l — pytam
srogo. | zaraz sirozsadzaj. Czug, ze to ju nie dzieci, a dwa zmarzie kamuszki, cate
zebrane w sobiegeby nie rykné. Dopiero jak przyjechaimy, wzigtam Tili na gce. Ocenita,
ze umowa dotrzymana, i jak nie ryknieh8imiate takie powitanie.

Nazajutrz dopiero wyjawia sidzieciom cios, ktory King przywiozt: trzeba wracdo
Warszawy. Mali skazecy idg po gkbokim sniegu z Tad i Mamg i patrzz na Krélestwa
Jasnéci, ktore im s¢ zaraz zamkaq Opisup wraz z Sargasem tuki po obeu, & wreszcie
wynurzajp Sie z obory z krzykiem:

— Mamo, Pojata ma dziegko... Ale ca jej wisi; czy skaleczona? Co raéBi

W oborze ley Pojata z tayskiem jeszcze nie oddzielonym. Skier(po koroniarsku:
pastuch), ktory ji zdgzyt dobiec, postawit na chwiejne #id mate wilgotne ciejtko.

— Mamo, Mamo, skd sk wzigto cielgtko?

— Ono byto w swojej mamusi — mowi Matka.

— W mamusi; ojej, w mamusi — przegte — a kedy ono wyszto z mamusi?

Matka cé tlumaczy, ale King rozumieze cala w sobie sisprza na nieuniknione
nastpne pytanie. Istotnie, po wgiu z obory, Krysia, pyton nienasycony, fcnpobok
wydeptanejsciezki, zapadajc sk i trzymapc Matke za ptaszcz gczka w rekawiczce o
jednym palcu, uwizanej do kotnierza na sznurku, pyta:

— A dzieci jak s¢ rodz, Mamusiu?

Matce jest specjalnie przykro odpowiédaa to teraz wkmie, kiedy dzieci widziaty to
tozysko, poznaty proces rodzenia w calej jego suromagpewne abrutalnej dla dziecinnych
poje¢ postaci. King idzie cicho, w takich chwilacle siie wtgca — niech tam Matka sobie
radzi, lepiej to zrobi.

— Tak samo, Krysiuniu — moéwi Matka.

Mata figurka staje véniegu, rozstawiagczki w biatych jednopalcowyclekawiczkach.

— Czy $ w swojej mamusi?

— Tak, Krysiuniu.

Biate rckawiczki sktadaj sie gestem, jakim fapinyasnauczone sktadasiec na ,Amen”.

— Och, jak przéicznie!

Rodzice g zaskoczeni reakgj jak to dziecko, pomuawszy fizjologe aktu, wnikrgto w
najgkbsz tres¢ macierzyistwa.

56



Reginowa, majca ukaczory biologie, opowiadata dziewczynkonze kregowce miaty
kiedys trzecie oko, ktoregadlady zna& jeszcze u jaszczurki, zwanej Hatteria punctata, a
cztowieka w postaci szyszynki (glandula pineali@ysia plasgta w raczki.

— Ciociu, jak to bytcslicznie, ludzie cigle w niebo patrzyli.

Ciekawie bylo patrze jak swoistymi kanatami stwarzaksi niej §wiatopoghd — przez
pickno.

A wiec naprawd z tego ptkna, z tych Krélestw Jaska trzeba wyjedzac? | to
natychmiast? Tylko maty Sancho Pansa — ,zgoduleiZysadt z rezygnagjnad swagj
walizeczly i ukfada ciapcie, z#micty orzech, szyszk zrobiory na dziada, glinianego
kogucika z odpustu, ktéremug¢spiszczy w ogon, wiersz o panu Ludwiku, ktérego od
~pscotow” chowata pani Ludwikowa, #0wy kamyczek znaleziony w potoku. Krysia za to i
Reginowa rohj sie podwadjnie narwane i niezéoe. King s¢ natychmiast od nich zata i
krazy, szukagc, kogo by paart. Mamine stodziutkie ciatko astralne szgrpa strzpy te ostre
fluktua Waikowiczowskie i pod wiecz6r i onaA¢ zmazona, jako podeta biata lelija na
spakowanych kufrach.

Wieczorem wreszcie bombgka. Szalejca i niemaliwa Krysia, pragnc jeszcze i jeszcze
sic naby we wszystkich Krolestwach Jaseq stlukta, gtajac sk po oborze, butetk z
jakim$ cudownym lekarstwem dla ukochanego buhaja Regipeiwveza Wedziagoty. Siedzi
teraz ze zmiadzonym duchem na spakowanej walizie, daje skadz& dydaktycznym
smrodkiem mamowym.

W pewnej chwili stycha dramatyczne ,ha!” — Reginowa nadga wielkimi krokami.
Przezorny Sancho Pansaiga za najwikszy kufer.

— Przecie ciotka Renia jest dobra — gorszy diydaktyczny smrodek.

— Dobta, ale taka dia... ptdko leci jak zta, nie zauwazy, padti... — ttumaczy Chiopek-
Roztropek.

Krysia natomiast zastygta na swojej walizce jakgpgdsoleci.

— Ha! — Reginowa j# dotoczyta sj do pokoju — buhaj zdechnie... Lekarstwo &to
rozbit... Maze koty...

Z walizki idzie ckzki wzdech i dramatyczne wyznanie :

— To ja, ciociu...

W wyznaniu jest tyle winy, tyle skruchy i tyl@tosci o ukochanego buhaja, w przyznaniu
si¢, po dniu petnym przegtstw i bur, do tak straszliwej rzeczy, tyle dziemgo bohaterstwa,
ze Reginowa, ktéra powinna wybucgiéinczyns jeszcze stokrd dotkliwszym ni zwykta
antyfona do rozumniejszego Sargasa — nieoczekiwaagmiata se.

Przesilenie buhajowe zostalozegnane i ju natychmiast okazatoesize na dnie jego fg/
przesilenie wyjazdowe. Pgdzone ciotka i siostrzenica, podczas kolacji, kidviata by w
Jodacach ostatni zasypaty ,todzicéow” gradem argumentdife Krysi trzeba jeszcze tych
kilku miesiecy wsi. Ze przeci¢ w srodku roku niewielki sens oddawao szkoty.Ze ciotka
Regina podejmuje sinaleznej edukacjize wezmie nauczycielk, ze ma ju taka napkta, ze
Krysia nic nie stracize zreszi lepiej, j&li beda szty przez szkoty w tym samym rocznikae,
Tili podpedzi¢, a Kryse wstrzyma, to jest widnie szczyt mdrosci.

W rezultacie tylko Chiopek-Roztropek, ktérego miamo Warszawie ,podgdza”,
wywedrowat ze swoim orzechem, swoim dziadem-szyszeaiyg-bzysz, | swymi ciapciami.
Patrzyt dé¢ markotno nazegnajca nas Krys¢, Krysic w kozuchu i ,walonkach” (butach
pilsniowych) uzdajanych na wsi.

Zycie siostr po raz pierwszy miato potoézsie oddzielnymi torami. Mal&tas, zostawszy

za jedynaczk wyszantaowywat, jak mogt, bol& serca z powodu zabrania do Warszawy.
Wymaogt sobie codzienne czytanie daddzka. Duch kozaczy, nie podsycany przez emglacj
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z Krysig, ustpit na rzecz cieszeniac¢sgirlandkami kwiatow haftowanych na jedwabnych
sukienkach.

— C& chcesz — reflektuje Mama pomrukoggo Kinga — kobietka! Coty myslisz, ze
wiecznie lgda miaty poobttukiwane kolana i piegi ha nosie?

— Siedem lat... — stabo protestuje King. Bo przecad samej kolebki prawie widzige to
kobietki, w dodatku zywajace wzgédem niego z powodzeniem kobiecych szarméw.

— Siedem lat — mowi Mama — to nie to, co u ,waszyghupich chtopakéw. Pamiam
dobrze,ze jak miatam pj¢ lat, sprawiono mi praticzng biekitng sukienk. Pobiegtam do
ukochanejswini, ktéra hodowatam od prosiaka, rozstawitam fatdy, obravasx: ,Patrzaj,
Swinia, jaka mam sukienk’.

— Wiasnie po to,zeby prezentowa jakiemus swintuchowi swog kobiecdé: bardzo
symbolicznie — jadowici King, ale wewtrz jest zadowolony i zndéw przypomina
chtopczyiskie zachtyniecia, kiedy w hodowanej na oknie fasoli wyrastat gow
nieoczekiwany gd.

Tymczasem wigi od tej drugiej fasoli byty raczej niepolgop. Obiecana przez Regingw
nauczycielka, poczciwa wdowa po geometrze, pandgawdowa, uzyskata engagement nie
tyle dziki talentom pedagogicznym, ile umggjosci hodowania pomidorow, w ktérych
Reginow z kolei upatrywata zbawienie Jatta a King —sciecie nowych gbuszkow.

Na gruncie uprawianym przez partiedgowdowy plenity s zapewne pomidory, ale ani
rusz nie chciaty rogi¢ odmiany kaligrafii i ortografii: gryzmoty otrzymyane przez Mam
stawaly s¢ coraz bardziej niepokgte. Wobec czego, po trzech migsich pomidorzenia,
ruszyta po cork mamowa ekspedycja.

Reginowa miata przerzucdeportowan przez rzeczk— na ktorej ongdi King sie zatamat
— do punktu nadgranicznego w Prusach Wschodnichiegd: oczekiwata Matka. Przerzutu
miat dokon& pan Odyniec, poczciwy Litwino-Polak, may jakie biuro transportowe w
niemieckich Ejdkunach i goedniczcy w wysytce korespondencji gazy Reginow a nami,
za co przez lata miat ggle obiecywan i nigdy nie dawasp szynk, od ktorej niezmiennie
zaczynat sj kazdy list.

.Szanowna pani — pisat do Reginowe] — w pierwszgébwach mojego listu donagz
pani, co jesteniyw i zdréw, czego i paniycze, a ta szynka, co pani obiecawszy, to jeszcze
nie dostatem, a dzieciuka przez most sucho nogeppozvadzo.”

Kiedy wreszcie tego dzieciuka przeprowadzit, Matklumiata sj, ile z dzieckiem mag
zrobi¢ trzy miesice rozhki.

Powrdcona Krysia gpata w najbardziej krélewskich szatach, jakie zgommwvana spétka
pomidorowa zdotata w Kownie sprokurogvamiata sukienk z fiotkkowego aksamitu z
bufkami, z kremowym kotnierzem z bardzo tadngjznej koronki. Na to byt wdziany nie
wyprawiony kauch z jodaskich owiec i ong niesmiertelne walonki. Rzektdy w tej
dziewczynce znalazt miejsce symlgtia ziemiaskiego po reformie rolnej.

Uzalona Matka wzita Krysie w Krolewcu do hotelu. Zaprowadzita marnotrawaorke do
tazienki, odkecita kran.

— Mama, cuo ruobisz! — Zpiewata straszliwie z kowfska przeggagc Krysia. —
Podtoga zgniji.

Wystarczyto p6t roku w Jodaach, by zapomniata o kanalizacji.
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Domeczek

| wtedy, po przyjedzie z Jodac, oczekiwat dzieci bohater tej kgki — dom wiasny.

Pocat sie¢ takee z tych dbuszkow, ktorymi Jodme zatykaly kiski pazulikowe,
popomidorowe, padte buhaje i nieudane antrepryzy.

Z tradycji wielkich transakcji kych, kiedy to Cze brat najstarszy, jednym egiem
sprzedat lasu za péttorasta tysi rubli, a nierzadkie bylty transakcje milionowefradycji
lesnych Rzeczypospolitej sptawigej potasze, pike, wanczos do Gdaska, z fortun
rosrgcych na lesie, blasku wielkich rajdéw do Monte @dglsicami wycktych hektaréw —
jak drobny najostatniejszy strumyczek, jak ostatrtgostawiéstwo laséw byt ten ciurkot
dolarow wytabudanych przez Reginpwa d:buszki — na domek, wiasny domek panien z
Zoliborza.

Reginows, sprzedajc niemal na sztuki to, co ongi szio na hektary, gedrzymata si
rytuatu targow.

Jakze szaro jesty¢ w tym zimnymswiecie, ktéry nie zna targu!... Facet jedzie z Lymal
do Kanady, to kze sollicitorowi wymiené si¢ na domy z sollicitorem jakiegdam jadcego
z Kanady do Londynu. Gieldy wyno#jtabele oblicz, banki procenty przypigz cata
maszyna wszystko zrobi za ciebie, cztowieku. Coketworodukujesz, przyjag zabiog, nie
zapytap, gdzi& zalicz, gdzi€ odlicza, gdzie trzeba uzngj gdzie nie trzeba, obgia,
zasalduj, zbilansug, nadélag wykazy.

Nie tak to illo tempore bywato za babki niebosztaWiata staruszka las i pggia nie
miata, co jest wart. Dopiezchewry kupieckie, dopietochody i podchody.

Wszyscy tak sprzedawali. Stryj Piotr Wkawicz ze Slepianki, té¢ brata, widciciel
kilkudzieskciu tysicy hektaréw lasu, miat zwyczaj rozsadzeraz czterech kupcowskeych
w czterech rénych miejscach, to znaczy w przedpokoju, gabinesédonie i korytarzyku
prowadzcym do kuchni; wylot centralny do tych miejsc by stolowego pokoju, ktory
okupowat stryjaszek.

Stryjaszek swoje gestapowskie praktyki poczynab kidziewntej rano, dgczac kolejno
zamurowanyclzydow i przekonujc, ze musz dat wiccej. Biegat tak do pierwszej godziny,
otwierapc kolejno drzwi na przedpokdj, gabinet, salon, karzyk, wsadzar gtowe i
pytajc:

— Alile ty dajesz?

Wreszcie koto pierwszej babunia Zygmuntowaiktaviczowa wzywata go na obiad.

— Piotrze, a mge twoim kupcom postaherbaty?...

— Bron Boze — & zachtysit si¢ zupm. — Odchwyag siel...

Gdzie tam byto dwom kobietom w Jad@ch w roku Piaskim 1927 do tego wszystkiego?!
A przecie obradek trwal. Bogaci kupcy na Wielkanoc przysytali ttar wino, mali
paosrednicy — tylko mace, ktore nana byto spokojnie j&, bo te dla gojow byty robione bez
dodawania krwi chrzeijanskiej; Reginowa latata z rozgaary koafiurg i zaklinata s¢, ze jej
predzej wiosy na dtoni wyrosn ze predze] Niewiaa poptynie od Niemna do Poniewee
kupiec zaklinat si, ze grubo na transakcji straci; Mama robita salonypytywata kupca o
zore i dzieci, aby go obtaskawi kupiec cmokat z zachwytu na mamowe dzieehy Mang
pozysk@&, mamowe dzieci opychaly ¢simacami; ksjdz proboszcz przywozit nagt
wiadoma¢, ze w Jurborgu cena za las skoczyta; Mowsza z Bobpujicy krowy,
przychodzit z hiobow wiescig z pierwszegadrodta, ze za tydzié Niemcy zamkg granic dla
sptawu,ze trzeba natychmiast las sprz&dpoki kupiec Iény jeszcze o tym nie wie; Tata
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zjawiat st z Warszawy jako czynnik ¢ski i prowadzit z kupcami rozmowy niby w tym
tonie,ze doskonale wie, co jest na drzewnej gietdzie |laskigj, a byt ciemniak jak tabaka w
rogu, o czym kupiec dobrze wiedziat; pani Giedgowigz przyénita sk nawet nieboszczka
babka Szwoynicka udzielgja cennych rad na temat sprzgdéasu; ,szafarze”, to znaczy
oceniacze z ramienia kupca, zadgm powrotem z lasu coraz beznadziejniej rozkiadak.
Wojna nerwow trwata do pierwszych mrozow, po czyaraz Reginowa i kupiec podpisywali
kontrakt, kigc sk u rejentaze padaj ofiarg okolicznaci i ze tylko wrodzona szlachetio
nie pozwala im wycofasi¢ z danego stowa.

Jeszcze kupiec musiat zapkagza plac” i wiosr wielkie dorodne bale toczyty iz
brzegu, spadaly z pluskiem w wgdbyly wigzane wicin. Teraz, mozalc sk nad
odnawianiem starego mebla w Londynie,zmd&alecz sobie palce o¢k jodaaskiego @bu,
zdzieragc naroste bejce i politury, i nic nie remy sobie powiedzég jak on tam szumiat i
jak nas potem poniosto...

At! — moj Boze...

Teraz z tych piegdzy uszczknijtych z przegospodarzania jgd&kiego miat stagt dom;
na nowym szlakuycia, na pocgtek nowych spraw. King kcit gtowa i nie wiedziat, jak i
zabr& do tego. Dom stawéa— nie szlachecka to byta rzecz. k#oraczej magnacka. Zwykle
utracjuszowska. Czasem — dorobkiewiczowska.

Zwykty porzadny dom szlachecki trwat bez wymiaru czasu zdkreym sobie trwaniem
od Boga, po czym ptagh Wbwczas dziedzice przenosiligsilo oficynki, do ekonomskiego
domku, rozradzali §j kazde pokolenie dobudowywato skrzydto. Dom Kagbski miat juz
forme litery W, dom jodaski byt jeszcze winie embrionem zatkujacym z ekonomskiego
domeczku i poctby sie rozrastd, gdyby nie te cholerne Litwiny.

A jakiz miat byt dom stawiany od nowa? Tata drapat @i gtowe, nie miatzadnego
podpowiedzenia do tej sprawy. To tak, jakby zapyimaka, jalkp mu zaprojektowa
muszt? Wiadomo, muszla sama z ciata narasta.

Architekt To#oczko, ktéry projektowat dom, z duanpokazywat rozwizanie ogrodka w
swojej willi. King patrzyt na po aptekarsku odmiane kotfa i trojkty ziemi ugte w ramy
cementu, gradki dobierane kolorami, mustyge s¢ jak wojsko na carskim smotrze i ,nie
wiedziat sam, czego chce”.

Jake bo wyttumacz§ architektowi, zeby projektowat szklargi z paru nadbitymi
szybkami, drzewo od razu stuletnie, kapap wysiedzianymi poduszkami, dach z fgtk
zaniedziony basen, ptot opeizly, przerosty zapachahczacych seé zielsk, klamki
wyslizgane od dotyku gk pokolei, klucze do szaf o zgliwiatych brédkach, degkdn w
podtodze, ktéra przy nagtieniu skrzypi?

Dom miat stagé na pustkowiu szczerym, na dalszyfliborzu, gdzie nie dochodzity
jeszcze linie tramwajowe,zadna kucharka nie chciata gjodzt z braku sklepdw i kiziota.

Z jednej strony widabyto buyg Wiste, ku ktorej szty pustacie. z drugiej przewiew majaa
na ktorym miat staat park im. S.Zeromskiego, z trzeciej — pryzmy cegly, z ktorej
poczynano stawia ,szklane domy” pepesowskiej kooperatywy, z czwameeszcie —
beczutki wapna tam,ckly zakgta st owa dziennikarska kooperatywa.

Szmyrgalémy z Dudami po owych wszelakich przysztych ulicaphzysztych domach,
posréod wozow zwaacych materiaty budowlane, god ludzi przyjedzajagcych doghdat
wycigganiascian, i King cieszyt si, ze zycie dzieci lgdzie splecione ze wzrostem nowej
czesci miasta,ze przez lata categda co dziéh moglty przybieg& z niezmiernie wanymi
wiadoma@ciami 0 puszczeniu nowego tramwaju, zaloiu nowego trawnika, zvignieciu
nowego bloku, inauguracji klubu, powstaniu cukierni

— Tata, a jak sita ulica nazywa?

— Karpinskiego.

— Ata?
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— Krasiaskiego.

— A tamta?

— Dygasiiskiego.

— Aha, a widzisz, a ciebie nie ma. E-he-he! Nietmajej ulicy... E-he-hel...

Pedraki usitup tak samo wykpiwasi¢ z Taty jak on z nich, ale zwykleganie udaje.

— Bo to wszystko $ za male ulice dla mnie. Gdzie Bynieli! To dobre dla jakiego
Krasinskiego.

— To tak samo méwit ten lis o winogronach, co madeselle czytata.

— A wiasnie nie tak samo, bo jyest ulica Melchiora Wgowicza, tylko to witaciwie nie
ulica, a cafa aleja.

— E-he! — nie daje siwykiwa¢ miode towarzystwo.

Tata wobec tego wysforowuje ¢sido mijagcego przechodnia i grzecznie uchytaj
kapelusza pyta:

— Przepraszam, gdzie jest ulica Melchioranktawvicza?

— Zaraz... — zastanawiagspytany — zdaje si.. hm... wie pan, nie megak od razu
odpowiedzié.

Dudy g nieco zbite z pantatyku. Zwtaszczazaden z nagpnych przechodni nie parska
smiechem, tylko kady gtowi sk catkiem serio. Wreszcie jeden wycieczkowicz z \¥avgy,
bardzo zadowolony z siebie warszawski pan z leklitkiezonym wgsikiem, szacownym
brzuszkiem i zabojezmuszlk u kotnierzyka, okggtym gestem pokazat:

— Pan-sza pdjdzie dwie ulice wprost, a potem trayawo i trzecia przecznica to Wirae
ta ulica, o ktdg chodzi.

Dudy @ zmiazdzone.

— A ulica Tili Sancho Pansa? — pyta King.

— Nie wiem — naburmugzsic jegoma¢; poczyna podejrzewaze st z niego nabijay.

— E-he-he!... — wetuje sobie King —,wciale”... ,vate” nie wie, gdzie twoja ulica.

Kiedy po wojnie nazwano gtownulice w Ostrodzie jego imieniem, King napisat do
Tirliporka w Ameryce:

— ,E-he-hel... Dzidzig!... A ja mam ji& swop ulice”.

Czy inni cztonkowie kooperatywy mieli te same caonéiktopoty z projektowaniem domu,
trudno powiedzié Byt tam Wactaw Gruldiski, Zdzistaw Kleszczyski, Witold Giekynski,
redaktor ,Gazety Warszawskie]” Htasko, Bertold Marw Goryascy, Zachariasiewicz,
dziennikarze: Olszewski, Majewski, Markowski. Jedob faczyto — nieokietznany polski
indywidualizm: éw chciat mié w tyle domu oksgte okno, takie jak w kajucie aitowej,
inny zimowy salon, jeszcze inny akwarium wbudowangiare, ale wszystko to na ady w
wiele dziesitkdw lat kredyt w Banku Gospodarstwa Krajowego.

Kiedy si mieszka w rzdku doméw wysztych z jednej foremki, kiedy giomyéli, ze w
kazdym domku kadego z p¢¢dzieseciu Radomidéw, czterdziestu Kielc i trzydziestu
Kaliszow, ktére razem stanoaviwielki Londyn — scullery jest na jednym i tym samy
miejscu, cztowiek fmiecha si do sobiepaskich wyskokdw n&oliborzu.

King poczut s¢ tez nie od macochy i skoro jumiat stawig dom, to wedle najlepszych
wzoréw starodawnego widzimisiByt pono taki jeden szlachciura, ktéremu darowatadik
Ludwika XV. Brat-tata dokupit do niego caty kompletebli w tym stylu, do kompletu
dorobit salon, do salonu caty dwér, do dworu pald parku i do dworu dopasowat tryicia
i wyleciat z ojcowizny przez ten nieszeny stolik.

Dom wreszcie wypadt takze miat cztery poziomy: wysoka suterena — dwalsbuve,
kuchnia, pralnia, warzywnia, sfirnia, kottownia, tazienka i ubikacja.

Parter — salon, biblioteka, jadalnia, hall.

Pierwsze pitro — sypialny Mamy, sypialny Kinga, gabinet Kinghall, tazienka,
ubikacja.
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Drugie pktro — pokdj dzieci, pokdj gainny, hall.

Dlatego tak wyszczegolniame w dalszym opowiadaniu domdziezyt razem z nami. Na
kazdym pktrze byta woda zimna i geca, z kuchni szta winda kuchenna przez cztery
poziomy: do jadalnego, Mamy pokoju i pokoju dzie@szystkie pokoje byty centralnie
ogrzewane i paczone telefonami. Na skutek tego wszystkie cztevgiggmy mogty zy¢
swoim zyciem oddzielnym: stby, gdci, rodzicow, dzieci. Drzewo w drzwiach byto
dobierane w piéro, jadalny i biblioteka miaty wygine boazerie, dywany i portiery byty
stonowane, poszczegolne pokoje planowali poszcaegdisci, byto wiele kominkéw, szaf
w $cianach, niektére pokoje bylty wytone korkiem, szyby w dziecinnym pokoju byly ze
szkta przepuszczgiego promienie ultrafiotkowe, @viatto elektryczne byto wkomponowane
w sciany i w sufity ju przy budowie domu.

Kiedy Tol przyjedzat z Jerki, bracia szwendalisivsrod majstrow, z lubgeia wdychajc
zapach wioréw i politury. Przed pierwgswojng Mel pomagat Tolowi przebudowywalwor
w Kaluzycach. Kada drzazga czarnegoglil z posadzki, kaly réznobarwny kafelek
wbudowany w kominek, kKala rozeta do kasetonu x%zme byly nabgnie w rku. Tak pewnie
mistrzowie w Cremonie wgli w r¢ku ptone tuczki filigranowej lipiny, glupie steyny bez
wyrazu, we wzruszonym poczuciu, jak potomkowie ©asy naiwne drzewo pefpidzwicku.

Dom naszego pokolenia skaxyt sk.

A dom stawiany temu pokoleniu? Czy jego gtuébmny nagrazycie dzieci i dzieci ich
dzieci?

Dudy — przyszli rodzice — bratgywy udziat w budowie domu. Rodzice staral¢ si
wyobrazt sobie, jak te doczekawszy giw tym domu wnukow, dda sobie wspominali te
rozwaania, czy ma byokno tu, czy gdzie indziej, i kiedy tak zabawniglhe myle¢, jakze
to w ogole gdzie indziej mogtoby byo okno, nk jest.

Renia Lorentowiczéwna projektg biblioteke i pokdj dziecinny zeszta kiedyod roboty
w tym pokoju na obiad, a Dudkow nie byto i ciszaapaata w catym domu. Posay na
gore, gdzie Renia porzucita rolpt— pedzle i farby — i znalgismy dzieci przy aywionej
dziatalngci.

Pokoj, magcy na przestrzat dwa de okna, cé jakby dwiesciany szklane, bydwietlisty i
zaprojektowany przez LorentowiczOwwmieco jakby altana. Po jasnaoivych $cianach
biegty na ukos zielone pasy, jakbyefyr altany, isciana byta pokryta w wielkie romby; w
srodku kadego z nich artystka umieszczata inny rysunek, ao0qarymitywny, majcy jako
tres¢ tematyk zwierzca lub ornament rdinny. Mebelki lakowe, rysowane przez
Lorentowiczowr, sktadaty si z trzech kolorow — seledynowegaottego i r&owego; do
tego byty dobrane: ceramika, makaty, dywan i navtetizy doprojektowane do cato.

Mozna sobie wyobragj ile pracy, starania i zamitowania wkladata madavk ten poka.
Totez trudno s¢ dziwi¢ jej przeraeniu, kiedgmy z nagta zaszli Dudy z zapatem mabg w
jednym z rombow jad¢ okropnie zielon kapusg.

Dziecinnych architektow korcitoze dom z trzech stron ophgty ogrodem, jednym
bokiem jest przylepiony do dago bloku dziennikarskiej kooperatywy.

— Albo go odlepcie, albo odcepcie, albo odklej@o oderwijcie, albo odécie, albo
odetnijcie, albo odedzyjcie, albo odtamcie — rewydta Tili, lubigca s¢ w danej epoceycia
popisywa& bogactwem synonimow.

Krysia jednak, zastyszawszye zblza st nowy przyjazd Reginowej ,na zawsze” do
Warszawy ize rodzice zastanawigjsic, czyby nie przeldi sciany do daego bloku i nie
dokupé w nim dwoch pokoi dla ciotki,atzacych s¢ stopniami przez pokoj dziecinny,
chwalita sobie przylepienie do #gego domu, bo ,ciotka jest wolnego charakteru i polzw
nam uradza indianskie obozy”.

Przyjechawszy do domu wprost z Jadana tereny puste, €to poroste topianem,
wniosty dzieci obyczaje wiejskie i w ogodle caly deknpocat zy¢ zyciem odebnym, z
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nocowaniem g&ri ,z Warszawy”, z obiadami na kilkasie osob, z tzeniem w najszerszej
okolicy w strojach niedbatych.

Pewnego dnia przygodna pani przyprowadzitagka Tili biegajgca boso i oddata Matce.
Przyprowadzona strzygta dropiatym okiem, wiggze Matka pozwala na bieganie boso, ale
Mama zatamata simoralnie i nie przyznatagdo tego ssiadce.

Boso zdarzyta siwyprawa a do Krakowa. King odwozit na lotnisko Magnktora leciata
do Wiednia przez Krakéw. Dzieci, jak staty — na &cmka, w ogrodowych sukienkach,
skoczyly do auta odprowadzdank. Na lotnisku Tili poczta prose, zeby z Mama poleci€
do krakowskiej ciotki. King bronit gi ze taka podrd za drogo kosztuje.

— Ale dzieci ptag pét biletu.

— Ale tylko do siedmiu lat, a ty maszzjosiem.

— A ja poprosz tego panazeby mi dat bilet za potogceny.

Tata lubit takie samodzielne wyczyny,qwitylko powiada:

— Ale pamgetaj, ze nie mana ktama.

— Wiem — przypomniata sobie wigz nad t@&kiem ,wyscipling”.

Wrdcita triumfupca :

— Tam siedzi taki pan w mundurze i méwi: ,Zdaje gannieze ma osiem lat; skoro Tata
taki skapy, to polecimy jako siedem lat i za pét biletihnieje se.

Tacie byto nie honor nie dotrzymastowa i bosa panna poleciata do strasznie rigide
mopsow ciotkowych. Wrécita ze wgkeczkami krakowskimi z Sukiennic, w bucikach
kupionych u ,Feniksa”, z ciastkami od Mauriziaddko bogobojnym listem, w ktorym ciotki
wyrazaja obawy na temat wychowania: ,Czy aby”.

Wychowanie istotnie znacznie kulalo. Mtode osobyhatio emancypowaly ¢ina
trampdw i za daleko szty w zaradeo

Kiedys Matka rozgniewata sinie nazarty — Krysia zgubita nowe buciki. Tagtownie
interesowata technika zgubienia bucikéw, ale Mama e ,gtowe zgubisz niedtugo”, a to,
ze juz nie wiadomo co e je wstyd pokaza aze Ewa taka grzeczna dziewczynkazea
Magda taka wzorowa, ze brekekeks, 2e tra-ta-ta, wiadomo — jak to matki.

Wobec tej burzy mamowej odchodzity dtugo wcle jakies szeptane narady, a na drugi
dzien Mama spotkata najgorszego czupidrona z dwudzigetlen gsiadek osiedla
dziennikarskiego.

Czupidron — woniegjcy, uplumaowany, utorebkowany, wyparasolniony — podplydo
Mamy, torgc w nagyczliwszych émiechach:

— C& zasliczne r&ze ma pani i jak taniol... Jestem zachwycona...$Wéakupitam te
Niele... Bardzo stusznie pstwo otrzymali dyplom za ogrédek... No i wreszciggstaniemy
by¢ naraeni na wyzysk kwiaciarni... Przec¢ie®ni cztery razy drigej bion. Co prawda —
czupidron zmriayt oczy — musz ptaci podatki i pracownikéw, a tak coreczki... wolnym
czasem...

— Co pani mowi? — nic nie rozumie Mama.

— Jak to, co mowd? Przecie pani céreczki sprzedgfe r&e teraz na placu Wilsona.

Mama gdzi — istotnie — stgj podsciam, trzymapc resztki ré@ w koszyczku i sprzeda;

Gwalt, rozpacz, ale dzieci nie bardzo poczuwsg do skruchy: Mama gniewatagso te
zgubione buty, wic chciaty na nie zarobi odkupk.

Tego ju zanadto... ,CatyZoliborz kedzie wiedziat!...” Istotnie —Zoliborz wiedziat
wszystko natychmiastZylo sie jak w matym miasteczku. King czutesipowszechnie
szanowanym obywatelem, nawet pies Kinga obchodedizier rzeznikOw i zbierat kwest.
No, ale to pies, a tu szlachetnie urodzone dzievdzami handlug!

Niebawem na dom spadtagksza haba.
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Pan Pfatek, wigiciel kwiaciarni tudzie sklepu ze stodyczami, sprzeglakiedys Mamie
jakis fiotek alpejski, zapytat stodziutko, czy ma go izap na konto Pani Dobrodziejki.

Dobrodziejka protestowatae zadnego konta nie ma, na co pan Ptatek zaprodukeyat
dhugi wyciag na jedengie ztotych z groszami, skladay sk z pozycji dosy monotonnie si
powtarzagcych: ,kréwki” (znakomite cigutki) — 40 groszy, chatwa — 30 groszy, ,rakowe
szyjki” — 40 groszy i znéw ,krowki”, i znow chailwd, tak — pc! jedendcie ziotych z
groszami z portmonetki Pani Dobrodziejki za topamienki sobie u pana Ptatka najadty.

Tata stwierdzit uroczcie, ze za diugi potomstwa nie odpowiade,tak ogtosi w gazetach,
a pan Ptatek dnlzie mogt wiaciwych diwznikdw zaskaty¢ i sad wobec ich niewyptacalisoi
przysidzi kag wiezienia.

Dtuznicy jednak po pierwsze nie wierzyli za ztamanysgrgrabom Taty, po drugie tyle
od niego nastuchali siwesotych kawatow z czasow siadywania Taty, uwaaliby sobie
wiczienie zaswietng przygod. Wobec czego zostata ustanowiona pensjg pgiotych
mieskcznie na kada, aby mogty by odpowiedzialne finansowo.

| znowu zycie poptyreto zgodnie, urozmaicone igrzyskami inicjowanymi ggzKinga w
ogrodzie. Siedmio i@nioletni gladiatorzy walczyli w specjalnie wynalemiych zapasach, w
ktorych trzeba bylo schwytaprzeciwnika za nos. King, zasiagiey na tarasie na trybunie
sedziowskiej, podniecat zapaikdw okrutnym okrzykiem: ,Za nos!” Mama truchlatea te
wyczyny, a najgorzej, i zdarzyta s¢ wizyta z jaking grzecznym maminym synkiem. King
wydawat bojowy okrzyk: ,Za nos!”, maminy synek, kaszony, poczynat beczeMama nie
wiedziatla, jak przepraszagascie skracali, wizy, jednym stowem bywata zabawa na caty

regulator.
Mama uwaata za winowaj¢ tego wszystkiego Bogu ducha winnego Kinga.
— Patrz, co oni porobil! — doprowadzata go na suej przespstwa; pgkne drzwi

jesionowe, uktadane w piéro, byly ptkowane. To miodsza generacja wprawial \si
rzucaniu kindatow do celu. King zaklinat sj ze to ich wtasny pomyst, ale nieubtagana
Mama prowadzita go do tawki w ogrodzie posiekanepp strzaty z floweru, i tu funic nie
mogt méwi, bo sam zorganizowat te zawody strzeleckie.

Wobec tego King obiecat przg Mamie z pomog Na pierwszym planie stata sprawa
tadnego zachowaniagsprzy stole. Przy tym stole wyczynialyesilziwy dziwne jeszcze w
Jodacach pod patronatem Reginowej. Na prima aprilisystgsiad ze szlachty okolicznej
potkngt pie¢ wielkich pierogdw nadziewanych trocinami, suto agaonych, nim ogolny
smiech ostrzegt go przed rozgryzieniem széstegogdtine Dudy, w§miewapce st ze
starego jak biblijne dzieci z Eliasza, nie zostadlyrawdzie paarte przez niegviedzie, ale
wttoczyty do gbulek po petnej ce apetycznego kremu czekoladowego, ktory ppdst
Reginowa zrobita z mydta.

Bylo to wbrew wszelkim pegciom mamowym o stole, jako miejscu osobliwego
naba@enstwa, przeznaczonym nie tyle do jedzenia, ile atajysna nim pgkne kwiaty,
krysztaty, koronki i aby gknie ubrane anioty ludzkie wiodty téne ,ti-ti-ti” (stowko Duddw
na wyraenie pogcia precieuse ridicule) rozmowy i odptywaly z pustybrzuszkami i
powabnymi édmiechami na czagkawe.

A tu King, brat Reginowej, burzyt to sanktuariumepzonymi, miejskimisrodkami,
ktorych mu dostarczat sklep czarodziejski z przglbarmagicznymi na Chmielne;.

Stamgd pochodzit ptknie wyimaginowany karaluch, ktérega gicsciom wpuszczato do
zupy, stamgd pochodzita wielce przeniypa dwumetrowe] diugiei waska rurka z pompkz
jednej strony i plackiem gumowym o podwojsejance — z drugiej. d gumke dobrze byto
zwlaszcza stosowavobec prowincjuszow. Kieliszek stawiat@ sia tym placku ukrytym pod
obrusem, drugi koniec z pomphkyt we wiadaniu Kinga. Kiedy przychodzito czerwonmo,
King naciskat pompk placek si rozdymat i szlagon sumitowat ¢sinieskaiczenie za
splamiony obrus. Mama, ktéra nie byla dopuszczomaspmisku, rozjgniata s¢ anielskimi
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usmiechami, nakrywagr plane serwet, King ustawiat kieliszek rychtycznie na tym samym
miejscu, wracat na swoje krzesto, wzywat do pigas¢ siggat po kieliszek i... kieliszek
znowu s¢ wylewat. Dudy prychahgmiechem, Mama poczynata kombinaiyvae ca jest nie

w porzdku.

Kiedy dzieciny pocgy podrastd, a potrawy mimo to bylty esto podpychane ,palciem”,
w Kingu obudzito s} sumienie. Przy najlbiszej wizycie koleanki Dudow, Ewuni
Matuszewskiej, King zorganizowat swoisty@ioboj, w ktérym, rzecz prosta, byt championat
zapasow ,za nos”, najbardziej elegancko adtany tan rodowy ,terebenten” i... wzorowe
zachowanie siprzy stole. King prowadzit sumiegrpunktacg i za poszczegolne emulacje
udzielat nagrod w postaci orderow kotylionowych. BAajwybitniejszy zespot punktow
jedzeniowych byta generalna nagroda — ptaszcz aetegb papieru w srebrne gwiazdy i
korona.

Tili w zastraszajcy sposob zbierata punkty — za podaie serwetki na kolanach, sposéb
brania chleba, sposéb jedzenia ryby, trzymanieijakgrzejmac¢ dla gisiadoéw, odktadanie
sztuecow, nabieranie na talerz, umieszczanie satatkimadym talerzyku. Tata z pewn
przykrascig myslat, ze nie lgdzie mogt ztotego ptaszcza ofiaroévgasciowi, kiedy nagle
zadzwonit telefon. Tata podszedt do telefonu, alezasie rozmowy zerlgh zza drzwi i
oniemiat: podano kompot z brzoskwii Tili po prostu przechylita talerzyk i gagia ogromn
brzoskwine do buzi. ,Wciale!” — ryknt King, wychylapc sk od telefonu; przepadt ztoty
ptaszcz pod nasypanymi winowajcy punktami karnymi.

Wreszcie z problematem estetycznego jedzenia, rtadnym dla rozhukanych Tataréw,
poradzito s w SposOb nagpujacy: Tata w jesieni spytat, czy chciatyby na wiosmiet
wierzchowce i ile by trzeba na to piedzy.

Po mozolnych naradach i liczeniach przyszly zady propozycy, ze jeli im pozwoli
pojech& z wujem Zdzistawem na targ na Wodyniu, taldbw stanie kupi konie po czterysta
ztotych.

— Rezerwuyg dla was po széset ziotych na konia, ale od was zgleczy & sumy
bedziecie rozporgdza. Mianowicie ogtaszam cennik grzywien za zie jedegorzy stole.
Potrcat si¢ bedzie z tych szeiuset ztotych naspujace grzywny:

Przerywanie rozmowy — 50 groszy.

Sp&nienie s¢ na obiad — 1 zioty.

Siorbanie zupy — 1 zioty.

Zaplamienie obrusa — 1 zioty.

Niezatazenie serwetki — 1 zioty.

Odchylanie si na tylnych nogach krzesta — 1 ztoty 50 groszy.
Popychanie palcem jedzenia — 2 ziote.

Wstanie od stotu, kiedy inni jeszcze nie skoyli — 2 ztote.
Oblizywanie palcow — 3 zlote.

Tegw dnia wieczorem King zjawit sido stotu ze specjalnym notesem i oznajmd,
positek bezzadnego punktu karnegadrie powodowat przypisanie do obiecanej sumy —
dwu ztotych.

Jw ten pierwszy positek byt positkiem dantejskim,rataem syzyfowym, trageglibez
stow. Wyptyrety przestpstwa nie przewidziane cennikiem, ktére na poczekating
taksowat i zapisywat. Krysia, dowoglzcas w zapale, pocga gestykulowéa nazem.

— Jw twdj siwek stracit kilka wioséw z ogona — orzeking i zapisat grzywa jeden
zioty.

Tili zapomniata przysw€ matce sos i wpadta na¢pdziesat groszy. Byt ptacz i
zgrzytanie zbow. King zarobit na obu dziewczynkach prawie daiesziotych i kpit

65



straszliwie,ze na wiosg nie leda mialy dosy¢ nawet na najmniejszego osiotka. Matka
protestowataze to g sadystyczne metody, sama umierata ze strashljng zobaczy jakie
znowu garbienie 8j z tym przerywaniem starszym byto jgkokropnie trudno, ale po
tygodniu ngk nasgpit fakt, ze Tili zarobita pierwsze dwa ztote. Na wig@srakupione zostaty
wcale przyzwoite konie, na jesieni odprzedane aieka strat, ale dziewczynki odt
zachowywaly sj przy stole jak te lale.

Niebawem, przy eigtym narastaniwoliborza, powstat Klub Sportowy na ¥&. Klub stat
si¢ drugim domem. Szto sido niego w ptamach, w szortach, w ptaszczadpiklowych.
Grato st w tenisa, w siatkdwk a nade wszystko — pluchat@ sv wodzie. Tili zalayta sk z
Kingiem o ,szczypa z zakcaniem”,ze bedzie przez pét godziny ptywtaUczynne paniusie
poleciaty sprowadziMatke. Zjawita st zbolata, stgjca na pomgxie, ale sformowane ad hoc
jury nie dato jej interweniow@ Jak sport, to sport. Zregahterweniowa nie byto o co: mata
foczka mogta tak baraszkowav wodzie i kilka godzin. Wylazta mokra, prycheg, jeszcze
gramohc sk na pomost wotata: ,Ktadsie!” Jury ztozone z ¢gich wicslarzy przytrzymato
Kinga, potayto czym trzeba do gory i taskotato wepi, aby s¢ nie mogt ,natwardz’, to
znaczy napzy¢ muskutow.

Najwickszg jednak atrakg byt kajak. Srebrzysty, gumowy skiadak typu ,Piast”
wypisary na dziobie nazawKUWAKA. Znéw musz zapayczy¢ sic ze Smtka:

Z tq nazwq mielismy duzo ktopotu. Bo kazdemu nalezy jq ttumaczyc, a sprawa jest zawita.

, Kuwaka” jest to stowo rodzinne, bedqce wynikiem superlenistwa tatowego. Zalecam ten
wynalazek wszystkim ojcom rodzin.

Pyta zZona, jakie wrazenie zrobita na mnie pewna osoba, a tu taka ciekawa gazeta... Wiec
odpowiada sie:

— Taka... kuwaka...

Intonacjq si¢ podbarwi tak, ze Zona juz wie, o co chodzi, a definicji szukac nie trzeba.
Krysia, wieczny pyton, pyta, jak si¢ nazywata kometa Halleya (,grzyb — co to jest?”). Po co
jej tam jakas przedwojenna kometa? Mowie, ze ,kuwaka”. Potem juz wygodne stéwko
przyswajajq sobie wszyscy i to zubozenie mowy wszystkim wychodzi na zdrowie i ,,szczedzi
nerwy” jak kawa HAG. Okazuje sig, ze jakies kuwaki proszq do telefonu, przychodzq z
rachunkami, proponujq sprzedaz mydetek, ze jakas kuwaka siedzi u kucharki w kuchni, a inna
kuwaka piele ogrodek. Okazuje sie, ze toalety widzianych pan, o ktére zapytuje Mama, byly
kuwackie, ze ten i 0w postqpit bardzo po kuwacku, co moze byc, zaleznie od intonacji gtosu,
pochwatq lub nagang. , Jezyk ktamie gtosowi, a gtos myslom ktamie”, z czego wynika ze jezyk
jest najmniej udolnym, fatszujgcym rzeczywistos¢ srodkiem porozumienia. Po coz wiec ten
fatsz, te gruboskorng botokudzkqg forme porozumienia wprowadzaé do rodziny, kiedy usmiech,
spojrzenie i gest powiedzq wszystko?

Wiec kiedysmy sobie sprawili sktadak, ktory miat przynies¢ catq game wrazen nieznanych,
ztych i dobrych, czyz moglismy postgpic¢ inaczej, niz nazwac go stowkiem-wytrychem,
stowkiem uniwersalnym? Zostat ,,Kuwakq” i nie przyniést nam nigdy zawodu, bo nosit
nazwe na wszystkie okolicznosci.

Dzieki tej oto ,Kuwace” King zrobit jedno z najkorzyséjszych odkrg w zyciu. Odkryt
mianowicie ,genialnego giczyzre”. Tyle zawdzeczam moim czytelnikomze nieclie im
na schyiku lat przeka t¢ doskonad recepg.

~Genialnego mzczyzny” szuka si, kiedy cztek nie chce gisam spracowa Kiedy kajak
przedstawia jeszcze zbiérzlwych drewnianyctieberek i jego powtoka b smetnie rzucona
na pomdcie klubu albo na brzegu, do ktérego dojechatozsWarszawy, ze sktadakami w
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workach, nalgy méwi¢ do ,genialnego rizczyzny”, ktéry wiagnie skaiczyt montowa swoj
sktadak :

— Jake pan to robi zgrabnie i precyzyjnie. Zazdrogzganu.

Utalentowany szympans podnosi gtowrzyreta miga koto pyszczka ryby, ale jeszcze nie
zostata chwycona.

— Ja to mam naprawdantytalent techniczny; widzi pan — na przyktadzéterko w ¢
petelke pan tak jaké wsurgt gtadko...

Bardzo pomaga, §& sic ma kobie¢ przy sobie. ,Genialny gzczyzna” przyskakuje do
zeberka — pstryk! — gotowe...

Kobieta, ktora woli, aby ,pasgt” miat czas raczej na @i podnosi wzrok peten zachwytu:

— Ach, jaki pan zczny...

— Ja prose pani, mog ztozy¢ caly kajak w cigu pketnastu minut.

— Nigdy nie uwierg!...

— Jak Boga kocham, megProsz tylko spojrzé na zegarek.

Po kwadransie, optywagy potem, prezentuje ztony kajak. Jest rozczarowanye King
podzikowat tak krétko, ale bo King jumowi tak, by inny wypoagy szympans styszat:

— To nie do wiary — ten pan, sam widziatem, atXajak jak pidrko na ramii w ciggu
minuty zbiegt z nim ze stromego brzegu do wody.

Mama ju tez sic potem podtrenowatae natychmiast wyrata absoluty watpliwosc, aby
»hawet silny mezczyzna...” Nim zdzyla skaiczy¢, juz nowy szympans jest przy nas, tlucze
sie w Kklatke piersiows i bozy sie, ze on to zaraz poka.

Kajakiem pchakimy si w gor Wisty, umyéinie nie bioac motorka, aby sitrenowa.
Mijato sie klub za klubem, pito herbatww ktoryms z nich, jéli si¢ jej nie gotowato sobie na
jakiejs wydmie, wracato gi smolistym wieczorem do domusjaejacego oknami, chodzito i
bosymi stopami po smych trawnikach ogrodka, czekaj a2 nacihgnie aromatyczna herbata.

A w domu poczty si¢ — zwierzta.

Tych dwoje znalazto siw Domeczku niemal réwnocade.

On — to bylo sz&ciotygodniowe szczeai Airedale-terrier. Byt synem Krzywickiej i
wnukiem Grydzewskiego. Pani Irena przystata go kakdy czerwomn: smieszne, ciepte,
kudtate, ruchliwe, zyczliwe, usitugce liz& czerwonym g¢zyczkiem, lejce w sposéb
nieposkromiony stworzenie. Tatprzez czas dzietstwa nazywat si,,wodociagiem”, nim w
wieku meskim otrzymat im¢ Gawel.

Ona— to byto kilkutygodniowe syjamskie katko. Koloru cafe au lait z czarnymi
ponczoszkami, ogonkiem (przetamanym rasowo), uszkanmpotowg mordki, tak jakby
probowata nagi sic atramentu. Dzieci nazwaty Malwinka.

Gawel i Malwinka mieszkali w jednym koszyku, wkrétfednak szczeniak raghpocz
na kosmatego potwora, pysk mg grobit jak kudtaty hak. Zatswop durm geba na pr@no
usitowat s¢ wtrarnzala® na sen do coraz aiejszego dla obu zwiestek koszyka. Malwinka
patrzyta na te zabiegi ¢kitnymi, okragtymi jak dwa paciorki oczami, w ktérych wiéldyto
drwine. Gorowata nad Gawtem inteligegcpieposzlakowanymi manierami, subtgironia.

Co dziex rano Malwinka robita obch6d domu, zaczytapd pokoju Mamy. Wskakiwata
na t&ko, wkitadata pyszczek razy ucho i ramg i — napyrkocona rozkosznie — szybko
lizata w ucho drobnymegyczkiem. Po czym spieszyta z tym samym zabiegienKithga i
wreszcie do dzieci, nigdy nie zmierjajkolejki.

Podczas kiedy za ,wodagiem” trzeba bylo pomdkowa: przez pierwsze trzy miegie
jego zycia, podczas kiedy, idiota, przez pierwsze poluroke umiat s§ nauczy podnost
nogi, jak przyzwoity pies robi powinien, Malwinka od pierwszych zaraz dni swego
kociectwa maszerowata do skrzyneczki z piaskiem. Ogtodsiawit jako fragment dekoracji
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ogrodka skrzynk z raslinami gorskimi; Malwinka, wypuszczona na spacezemaszerowata
demonstracyjnie przez trawnik i zasiadta na skreyoe, patrgc z dum swymi paciorkami,
jak to ona umie gizachowa.

Za to Gawet byt nieokietznany ,sauvage bidel z Ia&3 okrelenie miato kurs obiegowy
w rodzinie od tego czasu, kiedy King otrzymatgakdnotagi w dzienniku szkolnym od
niepewnie wiadagcego polszczyznnauczyciela francuskiego. Gawet byt nieco jak jego:
wskoczywszy do ogrodka na gdke swiezo rozkwittych tulipanéw, potrafit w okamgnieniu
pozrywa pyskiem wszystkie co do jednego.

Za to, kiedy kot siedziat w domu, pies towarzyszgin wszdzie — do klubu, w kajaku na
najdalsze wycieczki, a potem na wielotygodniowelyagamochodowe. Wragaj do domu,
witat sic wylewnie z Malwink: brat jej glowe w pysk i przynosit 4 delikatnie Mamie do
pokoju na pierwsze giro.

King wracagc z biura przywozit co dzieze solb kilo mielonej koniny. Oba zwiestka
punktualnie o pot do czwartej, o godzinie, kiedymsahdd Kinga zajelzal, .siedziaty
grzecznie przed drzwiami. Malwinka dostawata sswgike migsa na parapecie okiennym, bo
inaczej potwor zerat swoje kilo i potykat jej przydziat bez reszMalwinka z4& lubita jad&
powoli i wykwintnie.

Gawel, zyjac z Malwinky w przyktadnej przyjani, opanowany byt nieprzejednan
nienawkcia do kotéw i do krow. Ganiat wytrwale koty po catyabepciu. Gdy jednak
przypart kiedy jakiegag kota w kycie midzy scianami, stat, ustawiwszy¢siv niego gtupa
morda i nie wiedziat, co zroldi

Przypomnialo mi to pewnego wgiobylskiego reportera, ktory wktadat wielkie §t
wysitku i zapatu, aby dotrzedo jakiegé Mussoliniego czy innej glowy patwa, a potem nic
z tego ciekawego nie wychodzito.

Do pagcych s¢ krow Gawet wyskakiwat z gizacego auta, fikat ze trzy kozty, po czym
— idiota — widzc oddalajcy sk samochod, nie miat czasu na krowy, tylko gonilyoat
psim wysitkiem za znikagpym pytem.

Airedale-terriery powstaly podobno ze skrawania buldogéw, owczarkéw i chartow
syberyjskich. Nie wiem, po ktérym z tych przodkéwzaedziczyt ten pies upor bez granic.
Kiedys King jechat ze Stonima do Warszawy,za Gawel, siedc przy Kingu, lubit,
ujrzawszy krow, rzuca& sie do przeciwlegtego okna poprzez kierownic rece Kinga,
umiescit Gawla na tylnym siedzeniu. Pies jednak wiazt przednie. Szofer, siegtz/ przy
Kingu i nie prowadacy auta, musiat z nim walcéyprzez caly czas, wreszcie wzkorbe i
ttukt nig, kiedy Gawet przetazit. Nic nie pomagato. Pies goiat swoje proby do samej
Warszawy.

Mama, shigce, dzieci — nie mogty béaGawta na spacer. Nie stuchat, nie przychodzit do
nogi, a wz¢ty na smycz, eigngt prowadzcs jak na pafznym zaglu. Kinga stuchat, ale King
nie miat czasu z nim chodziGawet wec wymykat s¢ z domu sam na spacery — wyrobit
sobie technik czajenia s na dzwonek i wypadania przez otwigrg s¢ drzwi. A ze
kagaca nie znosit i szalat, wt grozit mu hycel, od ktdrego dwukrotnie trzeba lmdo
wykupywa. Dostawat basy, ale to nic nie pomagato. Mimo bakéchat przede wszystkim
Kinga mitcscig wielka; moze za to,ze mu zawdziczat atraka} witoczeg samochodowych i
kajakowych. Gdy King wyjedzat, pies byt trawiony niepokojem, kiedy wracat, pigo witat
furig radaci. Poza tym byt w wielkiej zgodzie z Markucharly. Kiedy Marta wychodzita za
maz — a za mz wyszto kolejno z Domeczku @i pokojéwek lub kucharek — kiedy w
kosciele na Zoliborzu ukkkta przy oftarzu z panem miodym, nagle wpadt Gawel,
przeszorowat przez caty kaiot, wspht si¢, nie bacgc na welonslubny, i polizat pana
miodg po twarzy.

Czasy mitosne przychodzity nie tylko na dwunogiciesekaicbw Domeczku, ale i na
jego zwierzaki. Pewnego razu subtelna, dobrze wyeha, rozgdna i raczej sceptyczna i
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ironiczna Malwinka pocga wota® gkebokim piersiowym basem. Zebrahy sk nad
zwierzgtkiem czolgajcym sk brzuchem po dywanie i wstganym nangtnoscig, ktora
skrecata drobne, subtelne ciaiko.

Mama za czasow akademickich w Krakowie, kiedy jepdk zaproponowat wzcie
dorazki, bo inaczej st sp&nia na wyktad, uchylita i od tej bezwstydnej propozycji, petna
zmieszania. Byla to wc inna szkota kochania miMalwinki i Mama obrzydzata gina
bezczelne wyrzaanie chuci kobiecej siostry-kotki.

— Pametasz, co ci z powodu iy powiedziata Krysia?— przypomniat King. — Teraz
jeszcze tego ona nie zrozumie, ale na pewno w swaasie powiedziataby, pasz na
Malwinkg: ,Jakie tosliczne!” — Wzigt na kce maly filigranowy organizm, chef d’oeuvre
niebiaiskich konstruktorow, rozsadzany przez krzyzy.

W rezultacie zostat sprowadzony wspaniaty syjankskiur z wiellg glows, z wasami jak
huzar. Zamkalismy paistwa mtodych w pralni. Pomogto. Malwinka stata anowu stodka i
przymilna. Kiedy jej ksztalty poety sie zaokgglac, nasgpito wicksze zblienie z Mam. To
fakt, ze Malwinka coraz diej przebywata w mamowym pokojie przecigreta sk migedzy
nimi dodatkowa nitka porozumienia.

Za to durnidto-Gawel, pozostay w kawalerskim stanie, niceshnie rozumiat na tym
wszystkim. W Domeczku kaly, ze shibg wiacznie, mogt sprowadzaswoich gdci, a wic
pies te podejmowat od czasu do czasu swoich znajomkéw gskewkoscig. Malwinka
mruzyta si na takie wizyty pogardliwie i nie raczyta bavgosci rozmowy.

Kiedy jednak porodzity sikocicta, a Gawet jak zwykle przyprowadzit jakiggkoleg; z
ulicy — rozsr@ona Malwinka z wielkim prychaniem wyrzucita intruzBotem jaking im
tylko wiadomym porozumieniem zawezwata Gawta z mgem do legowiska z kociakami.
Szedt za ry bardzo niecttnie, takze & to zwroécito uwag Mamy i Wisi, ktore podeszty
zobaczy, co to s¢ kroi. Malwinka, podprowadziwszy Gawta do legowiskespkta sk na
tapki i wobec catego areopagu kobiet chigarGawta w pysk. A kiedy stat dumy, nic nie
rozumiepcy, chlasgta w hakowad szurpad morct z jednej i z drugiej stronyzadecydowat,
ze lepiej wzyc nogi za pas.

Na Gawila jednak rownieprzyszia pora. Wyrost na gikinego psa, z ogniem, z chodami,
piers miat jak dzwon, brzuch wagnicty, spojrzenie zaanimowane i zawsze petne pytania.
Mama twierdzitaze ten pies rozumie wszystko i miewata do niego ighpgzemowy.

Gawel patrzyt na nizarzacym st wzrokiem, przysiadat, gluchy warkot wyrywat mg i
piersi — tak starat sizrozumi€ moéwigcego cztowieka. Niestety jednak, rozumiat tylko
elementarne psie stowa, ale miat ich wokabularmalg. Stowo ,na spacer” podrywato go z
punktu do uciesznych susow. Rozumiat, kiedy Kinggdagc do samochodu, zapowiadag
.pies nie pojedzie”. Spytany: ,Gdzie jest Krysia&bo: ,Gdzie jest Tili?" — rozréniat
imiona. Otrzymawszy w sklepiku za rogiem pakiecilpdeceniem ,zaniepanu”, donosit
wiernie; ale ji na nieco wikszy dystans tego polecenia niezma mu byto dawg bo s¢
zawieruszat z psami. Me Kingowi st zdawalo, ze pies wyczuwa nastroj, ale
niejednokrotnie tak bytaze kiedy King miat zmartwienie i zasiadat do biurkapraca mu nie
szta, Gawel podnositsize swojego miejsca pod kominkiem, podchodzit dogdii ktadt mu
w milczeniu na kolana swppzurpad gtowe.

Otéz tak pekny kawaler miat szalone powodzenie u wszystkicheitieli airedale-suczek
i byt zapraszany na goinne wys¢py. Po raz pierwszy zdarzyto muesio u Wiadka
Broniewskiego; wroécit z wielkim biatymglubnym bantem uwgzanym dokota szyi przez
pang Broniewsl, w pysznej formie, ale beze¢iszych przey¢ moralnych. Teraz z kolei
Mama jemu okazywata pogardstawiagc mu za przykiad ile szlachetniejsg mitos¢
Malwinki, ktora za i zaptaci cierpieniem i brekekekes. Gawel patrzytgkaj Mamie w
oczy, starat si zrozumié, gluchy harkot szedt mu gdzie gkbi piersi, ale nic nie rozumiat.
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King — tez. Konczyto sk na tym,ze ,,0baj nezczyzni” szli do swego gabinetu ,praco@ai
porozumienie nie nagtowato.

A jednak Mama, pozornie pé&thiewana od jej dziadunia po jej dzieci, Mama-Fulsin
Mama-stodziutkie-milutkie, Mama-puszyste tapki —iadzyta rzady tego Domeczku, w
ktorym ludzie podobni byli do zwierzakow, a zwiekzdo ludzi.

Przede wszystkim Mama sama nosita przezwisko —ilKrdlo poszto od tej anegdoty o
dwoch warszawskich Antkach, ktérzy sprzedawali eackélaku — jeden psy, a drugi kroliki.
Buldog zdtawit krolika, zrobita gisprawa, a wigiciel buldoga ttumaczyt: ,,Panie wladza —
jak Boga kocham — to krol zaglz Buldog szedt spokojnie, a ten krol na niego rnexgt
nosem — o tak!”

Poniewa ,wilk okropnie zty” nieraz wybuchat: ,Bo ty zawszaaczynasz ", wic Mama
zostata Kroélikiem.

Jej myz, King, byt Kingiem od czasOw czytania W pustym puszczy.

Krysia byta Pytonem (zaggte pytania), czasem Strusiem — za strusie zdzeviamy.
Sancho Pansa nosit wyslyy i nieprzettumaczalny tytut Pourcette. Ten ng@m
francuski, pochodny od francuskiego pourceau — iptks, oznaczatby dostownie presi

zenskiego rodzaju. King dowodzit, mimo protestéw Titg ,jest jako prosi — rézowa od
ogona, a biata przy nosie”, poza tym byizerka”, takoma, wesolutka i nie lubita sobie
zawraca gtowy zbyt skomplikowaa problematylk w przeciwigstwie do Pytona.

Kucharka, stara Litwinka, watia kiedy przez Kinga do ogrodu zoologicznego, litowata
si¢ nad kangurem:

— Biednieki, i rency jemu odsechszy. — A ayrafe spytata: — Ci to z kobyiki rni
wonz?

Od tego czasu zostatad@em.

Wreszcie pokojoweczka, miodziutka dziewczyna ogfdnowych gczkach i nakach,
durnieika, rcowa na buzi i naiwna, przedmiot westchnigszystkich epuzeréw w okolicy,
ktorg trzeba bylo — chec nie chgc — hodowaé nieco jak cork, jakaz i wydato sg
dziewczyr z Bazg pomo@ — byta nazwana przez Kinga Gieing, co s¢ upowszechnito.

Ta cata mengeria obracata gidokota pokoju Mamy. Byfa téwigtynia lulania,spiewania,
pasmiania s¢, ale i nielicznych, lecz stricte przestrzeganyechwp Bogiem a prawg] to
tatwiej bylo przekraczaprzykazania Kingowe niKrélicze. Takie przykazania, dla ludzi i dla
zwierzt, nazywalty st ,niu-niu — nie mana”.

Pokdj Krolika celebrowat zwtaszcza uroéeie niedziele. Naprzod za drzwiami dawaly si
stysze& dwa gtosiki: ,,Ci mana, ci nie mana?”

Przekorny King grzmiatze ,nie ma@na”. Na to Krolik swoim melodyjnym mamowym
glosem upowzniat towarzystwo w piamkach do wkroczenia i juza chwit byly przy
Mamie w szerokim tau.

Dzi¢ki telefonowi i windzie do kuchni mima byto nie odczuwastuzby i po chwili winda
dwuprzedziatlowa przyjelzata natadowana smakotykami.

Do pokoju tego. przenositgize swego sypialnego zaréwno King, kiedy byt chgak,
kazde z dzieci. Przed Gawtem jeszcze byt w Domeczhkstyierek Reksio. Wpadt kiegly
pod samochdéd, przyriigémy go ogtuszonego i ziglismy na jego poduszce w hallu na
parterze. Reksio jednak qukit, ze ma rowne prawa z innymi domownikami, wzpoduszk
w zeby, przyniost na pierwszegtro i ulokowat s¢ na dywaniku koto toka Mamy.

Pewnego razu Mama obudzitg sano i poczuta wlepione w siebie oczy, a rownéoiee
cos zywego i cieptego przy nogach pod kaidNa dywanie przy tku siedziata Malwinka,
wlepiwszy w Mamg Dbickitne peretki, w ktérych malowata ¢siniewystowiona duma.
Przyniosta z dotu w pyszczku cztery kociaki — kéeiaza kociakiem — i ulokowata w
najlepszym miejscu, jakie mogta znalev Domeczku. Byta to wizyta matki u matki.
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Na imieniny Mamy wszystkie zwiegziny domowe wysfpowaly z darami, z
okolicznaciowymi pieniami i tdacami — na co kogo stabyto. Wyjezdzajac z Many w maju
na zjazd Penklubow do Budapesztu, King pozostawi#ddn dwadzigcia ziotych na
zorganizowanie imieninowego przygja.

Tydzien w Budapeszcie byt tygodniemagitych festynow i doskonatego picia. Ogromni
halabardnicy u Horthy’ego, kajme od klejnotéw stroje ggierskie na raucie u Karolyich,
minister rolnictwa tAczacy czardasza nad Balatonem, kralgrerskich Cyganow gragy w
hotelu Gellerta, a przede wszystkim te piwnice,igaa suchym piaseczku piteesa beczek,
odbijanych bez kica, tokaje cztero-, ptio-, szécioputonowe, wyspy na Dunaju i znowu
tokaj, znowu jaki zamek i tokaj, znowu jakaenomowana dziura z przedziwnym gulaszem i
tokaj.

Mama zapowiadataze od razu kiadzie sido t&ka, ch@ przyjezdzalismy do Warszawy
rano.

Nic z tego!

W bramie ogrddka spotkali nas uszeregowani domownic ktérych imieniu Krysia
wreczyta okolicznéciowa wierszowag laurke. U gory arkusza laurkowego byt nalepiony
wielki kroélik, a potem kolejno nalepiane wizerurgtonia, strusia, prostia, weza i ciekcia, a
przy kadym z tych wizerunkdédw — winszowanie odpowiedniegongdwnika. Po wkroczeniu
do domu rodzice musieli z czionkami Komitetu Pe¢zyg odtaczye uroczystego
Jerebentena”, przy czym King pogwaicit pewne tragipe figury, wprowadzag innowacje,
zaczerpngte z balataskiego czardasza pana ministra rolnictwa.

,G0$¢ w dom, Bog w dom” — figury zyskaty aplauz i Dome&zzaakceptowat je na state
do ,terebentena’”. Po czym wazono przybylym piknie wymalowane dwa programy
Powitalnego Dnia.

Dzien ten przeszedt intensywfma najbardziej nattoczone dni budapesgstae: otwarcie
zaaranowanej skaty z rdinami gorskimi (z przemdwieniami); bieg rowerowyesciu
zaproszonych uczestnikow dokota osiedla (z nagraod&mre rozdzielata Mama; King
strzelat z pistoletu startowego); obiad z ukwieaonyotelem solenizantki, zkony z
niestychanej iléci frymusnych da wymuszonych na Wtu, ktory jednak si zbuntowat i nie
chciat rob¢ ani zupy z pokrzyw z ostrygami, o ktorej Krysiaczytata w ksizce kucharskiej
Szeligi, ani bra udziatlu w tanecznej pantomimie; po obiedzie — ¢leaili spoczynku nawet
dla ziewagcego Kinga (,bo nie zgrtymy wypeint programu”) — koncert z popisowym
numerem: ,Malwinka”, gdzie Tili odegrata specjalrkancor, skomponowaf przez
kolezanke do stéw Krysi péwicconych Malwince; potem mocno nieudana pantomima, z
ktorej Waz wytamat s¢ kategorycznie od pogtku, a Cie¢cina uciekla przed samym
zaczciem, zd oferta studwudziestokilowego Kingze odtaczy ad hoc taniec umiesgiego
tabedzia — zostata odrzucona.

Po kolacji, nadpsutej przez ¢4 odmawiajcego sprokurowania pasztetu-niespodzianki,
zawierajcego zywe kanarki, ukwestowane po znajomych, ale ktéramipwm to byta
zorganizowana przendyie, & do trunkéw o odpowiedniej temperaturzegednie —
nastpowato clou wieczoru — trzyaktowa sztuka, obsadzgalajakSwit, dziea i noc) przez
dwu jeno aktorow: Krysi (ona autor) i Tili. Krysia, grajca ngska rolg, miata melonik
Kinga, ktéry mimo podteenia spadat jej na oczy i w ktorym wydhta jak grzyb. Byt to
wiasciwie wodewil muzyczny, bo w najbardziej sentymémgah miejscach swietuszek” —
kolezanka Zosia Konderska, przezwana na state przezaKjogpidonem” — biegta do
fortepianu, aktorzypiewali i taxczyli. A poniewa aktor ngzczyzna w spadagym na nos
meloniku miala imaginowa czarny charakter, gbigcy Kinga w jego sprawach
zawodowych, i jako taki starataesikpiewa basem, wic publicznd¢ bawita s¢ do
nieprzytomnéci, nim jej nie otrzewiono wtykaniem kwiatébw przez podstawione osoby:
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kwiaty miaty by rzucane na scenale pierwszej amantce — Tili — gazyta Cietcina
przebrana za wmego w tatowe spodnie w harmonijkbukiet kwiatow, a autorka byta
rowniez wywotana na sceni zaszczycona wezwaniem dozyorodzicow, ktorzy w danej
chwili nie byli rodzicami, tylko Tata byt ,King | Wpanialy” i musiatl interesowasie
twolrczaiciag autora i zadawamu gtupie pytania, po czym spyscie (jak pisat ,,Korzystniak”,
0 czym dalej) wyruszyt na taras, gajym znak towarzystwu do przeniesieniadd ogrodu,
mianowanego na ten imieninowy wieczoér ,krélewskiogrodami wisgcymi, w ktorych
odhxda sie ognie sztuczne”.

Ognie sztuczne wzbudzity entuzjazm publicapaczkolwiek ,miyn czarodziejski” spalit
Mamy ukochane ramblery, ,burak’ behee rzepmnt w bok Weza majdrujcego cé za
kulisami pirotechniki, zabka” poskakata wprost na publicZdpa na skutek p@gnalnej
rakiety przybiegt policjant.

Wieczorem solenizantka ,prZietle pochodni” (ktorymi okazaty siswiece bengalskie)
zostata odprowadzona do obficie ukwieconejntoy. Byt podobno w Komitecie Przygia
projekt odniesienia jej lektykprzez zwerbowanych ochotnikow (kolegéw), ktorymana
uczerné geby, jednak z powodu sskasci schodow, ¢kliwosci Krolika i braku srodkow
finansowych na skonstruowanie lektyki — projekt dipa

Za to przy tau lezat ,$swiezutko spod prasy” numer ,Korzystniaka”, pisma rochago,
ukazupcego s¢ dwa razy do roku: na imieniny Mamy i naZ&oNarodzenie. Tytut swoj 6w
potrocznik zawdziczat slangowi rodzinnemu, w ktérym wyemie ,korzystny” byto
miodszym bratem ,kuwaki’. ,Kuwaka” — byla stowem iwersalnym, aywanym dla
okreslenia cech zaréwno dodatnich, jak ujemnych (@za@ke od intonacji). Natomiast, § kto
nie chciat mczy¢ sie intonacjp — na wyraenie dodatnie miat stowo ,korzystny” (korzystna
opera, korzystny obiad, korzystny cgyjnarzeczony, bardzo korzystne Wesele
Wyspiaiskiego), na ujemne —zaba”. ¢ats okazywat st nagly gd¢, zabsk — jakas
niemita jejma¢, zabowatym — obiadzabskim — jaks koncert.)

Imieninowy numer ,Korzystniaka” — zawiergly ostatnie utwory obu latosto (nieco juz
podawansowane od czasow ,Pan Ludwik jest bardzogs kronike zdarzé rocznych —
byt juz przygotowany zawczasu, z zarezerwowaniem miejsaa karespondengj o
uroczystdciach imieninowychgpiesznie dopetniay takze juz byta umieszczona.

Nazajutrz jednak z minami strapionymi do Kinga gt delegacja, zimna in corpore z
wszystkich cztonkéw Komitetu Przaygia, to znaczy z Krysi i Tili. Delegacja musiatazmg,
ze zaszta nieprzewidziana okoliczapstarannie nagryzmolone rachunki wykazywaty deficy
w wysokdaci jeden ztoty groszy dziewddziesit trzy, a poniewa procedery uaktywniage
bilans, w rodzaju sprzedawaniazy@acihgania kredytu i tym podobne, byty przez Krolika z
wielkim gwaltem zakazane, wd szto o przeprowadzenie konwersji z oparciem 0
spodziewane wptywy z miegiznych pecioztotowych pobordw, ktére jednak obecnie, w dniu
15 maja, byty bez reszty skonsumowane.

Dom, wykaczany 4cznie ze wzrostem dzieci, zrastat & ich zyciem kada nowo
doheblowan strwzynka. Dobrze byto siedziena jego tarasie zacienionym winem i szparami
zielonego listowia patrzeprzez zoitte okulary na ptygce niebem obtoki. Chmury isltie
nabieraty pstrego, nierealnego koloru. Lepiej jeszbylo pd§¢ do ,lasu” — w kt ogrodu
miedzy ukanie schodzcymi se murami, gdzie rosto kilka drzew nieowocowych — i
zagniedzi¢ si¢ miedzy swierkiem a klonem na wilgotnawej czarnej ziemi. §za na sobeot
uproszony King rozstawiat w ,lesie” czteroosobowgnriot, tam si gotowato obiady i tam
byt wciggany nieszagliwy Krolik na spanie.

Dobrze bylo harcow@abosymi pétami po nie ogrodzonym jeszcze parku, zapuszeka
na pustacie wlane, bidzic w wyprawach odkrywczych uliczkami Marymontu, napat
pod Bielanami jaki@ patacyki z czasow Krola Stasia, o ktérych nikt mee, patacyki
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wpotzrujnowane, z oknami zabitymi deskami, na ktbryganeczkach rozktadato ¢si
przyniesione wiktuaty. Dobrze byto po takiej wyptiawezec na dywanie w bibliotece przy
ogniu buzugcym na kominku, przy czym na chybit trafit pitogst potek trunek lektury
mocny, a rozmaity. Albo wytazi na ptaski dach domu przez kwadratowe okienko,
zostawiajc na dole piszegego pod drabin Gawia, i patrze .z gory” na osiedle, jak pan
Riedel statecznie z tecgkdzie do banku, jak Az, wyskakujcy ,aby na chwig” po lis¢
bobkowy, dziwuje s, ze mu ktd na sam nos spait kawatek tynku i nie wie sid. Dobrze
bylo szmyrga do klubu, gdzie rozbawieni starsi panowie wtajesmali obdraponogich
TatarOw w coraz nowe sporty, a nawet nauczylt gvdoridza.

Nie bylo tu wprawdzie tyle Krolestw Jaswo jak na wsi, ale te nie bylo to trzecie
picterko bez balkoniku na ulicy Elektoralnej. To bybmeczek. Swéj. Z przylegioiami.

A przecie i na ten Domeczek ptgla grazna chmura. Ta sama, ktéra wygnata z wiejskich
Krolestw Jasn€i.

Szkota!

Nie darmo Sancho Pansa, sczske o grzechu pierworodnym, na skutek czego ludzie
musz cierpie choroby, dodat: ,i hauX.

Chmura mogta spga dwojakim deszczem: albo jako szkota pepesowskazidaBych
Domach, koedukacyjna, biedna i lewicowa, prowadzpnezez partyjnych, ale rzetelnie
ideowych ludzi — tej chciat King. Ale Krolik-konseatysta czut i mniej niebezpiecznie,
myslac o szkole zaktadanej przez siostry zmartwychwstaytkzie przynajmniej dziewczynki
beda chodzity, jak st patrzy, w czystych fartuszkach, pod ktérymidbie zawsze uczepione
,zielone”, i w ogéle wiadomo, co i jak — podobnikjna pensji pani Jasttzowskiej, ktog
skarczyta Mama.

— Znowu s¢ beda godzinami bawity w ,Achgscinaj, kacie, mgj bialy szyg, niech ja ju
wiecej niezyj¢” — jadowicit King.

Byla to zabawa w peofiu Kinga wypetniggca wszystkie wielkie pauzy w cnotliwym
zakladzie pani Jastghaowskiej.

Krolik zwykle z wielkim przegciem spetniat ral aniota: naleato macha nad
krakowiank rekami, imitugc szelest skrzydet, ispiewa: ,Nie I¢kajze sk, sliczna
krakowianko, bo twoja duszazw raju”.

— No i co? — irytuje si Tata. — Mam je hodowana anioty?Zeby tak jak ty niepokoity
si¢, gdy je narzeczony pierwszy raz pocatageeda miaty dziecko?

Krélik si¢ nadisuje: uwaa za najwksz hanbe swegozycia & wpadlke z wypytywaniem
kuzynki po pierwszym pocatunku Kingowym i nawettug wmowi w Kinga, ze wcale tak
nie byto. King widzi,ze kroczy z4 drog, wiec poczyna z innej beczki:

— Zresz, co ja mowg! Najgorsze wydry wignie pochodz z klasztornego wychowania.
Co Renia opowiadata o sacrecoeurskich taach? A jak wyzsz szkot jazdy
zaprezentowat CZeo skaczeniu Chyrowa? '

— Tak, to tak — mowi Mama zupetnie tym samym tonekigrym Waz aprobowat
dysponowanie tososio-pgfow i smayt befsztyk.

Mama bowiem wieze nie che odbier& dziewczynkom wychowania religijnego.

— Potem zrohj, co zechg — méwi.

Dziewczynki bardzo starannie byly przygotowane derveszej komunii. Krysia akurat
zachorowata na gryp ale nie chciata odkiada Ksigdz przyszedt do niej. Siedziata w
t6zeczku, w biatym welonie na gtowie, w wianuszku. Bégzedt w dom, w ktérym od
jasnienia dusz dzieecych i wzruszenia rodzicéw jasno byto i cicho.

— Tak, to tak... — moéwi Krolik, uginagy sk zwykle pod autorytetem Kinga i nie
podejmugcy dyskusii.
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King wie, ze j&li Krolik tak méwi, to juz bedzie po jejnemu, i w rozpaczy chwyta si
ostatniego sposobu: wota dzieci. Dobry to sposolikitdika, ktory do przesady liczy giz
wolg dzieciakow.

— Dlaczego Krysia przestata choélnia gimnasty&? — pyta King.

— Bo powiedziataze nie chce — méwi powaie Matka ku irytacji Kinga. Niecte wiec
teraz zostanie pobita svgojvtasry broni.

— Widziahkcie te dzieci w mréz przebiegag tylko w spodenkachggielowych z jednej
bramy Szklanych Doméw do drugiej? — kusi King. — jest dopiero szkota, do ktorej
nalery was oddéa.

Ale Dudy g zrezygnowane — im tam juzupetnie wszystko jedno, jak w tej szkole-
niewoli beda biegaty. Uwaajs, ze 3 pytane jak ten karp, czy woli bysmaony, czy
gotowany. Tak i tak — noc ciemna przed nimi, cz&noniewola & do tej jakie§ matury,
otrzymywarn w podesztym wieku, ktorej pewno niezay.

— No, jakécie takie glupie, to poéjdziecie do tych jakicbiotek-babek-zakrystianek —
decyduje King.

— Do siéstr zmartwychwstanek — godnie podpiera Matlutorytet przysziych
wychowawczy.
»A nie mowitam?”... — jak moéwi Krélik. Tylkoze jemu st zdaje zawszeze mowit, a ja

napraw@ moéwitem,ze nic nie wyjdzie z tego szkolarzenia u ,siéstrtelebabek”. Panowata
tam zabawna atmosfera pagba staréwiecczyzry. Wszelkie nowinki, wymagane przez
kuratorium, siostry-babki przyjmowaty z westchnemi jako dopust Bry, | staraly st je
tylko jakas umoderowda. Komendantk harcerstwa zostata mianowana jedna z siostr, ktora
zapewne nie mogta zaimponofvaadry z kozaczych sprawioi, wobec czego Dudy
jednomylinie odmowity wsgpienia do harcerstwa. Wyklady o dawaniu pierwszanpcy
miewat wprawdzie narzucony przez kuratorium podghedt z sanitarnej podchgrowki, ale
chtopczyna byt tak krétko trzymany i tak wystrasgoie przy ratowaniu tggeych kazat im
ugniata& ,goérne czsci dolnych kaiczyn” zamiast po prostu — pladki. W domu kiedy
King nakryt dzieci glowiace s¢ nad wykresem uczZuWiestawa do Haliny, chor zaszkolny
na jakieg uroczystdci uraczyt rodzicow takim oto pieniem:

A jesli kiedy blgdzac po Swiecie
Napotkasz okret wichrem strzaskany...

Nastpnie byt jaké rym ,dzieck”, jakies ,batwany” i wreszcie konkluzja.

Poswie¢ mu, poswigc, tezke choc jedng,
On tobie Polske przypomni biedng.

Dzieci, wysportowane, wolne, czepliwgcia jak ziele, patrgc na batuf zakonnicy w
krochmalonym kornecie, w suto namarszczonych Kkigtkdo ziemi, spiewaly o tych
strzaskangciach, zapewne nie chwytaj nawet sensu stow — zbyt odlegtych... od
rzeczywistgci...
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Niegodne praktyki Taty

A tymczasem... A tymczasem, kiedy szk&liagata s¢ po wierzchu, dom niekoniecznie
dawat najlepszy przyktad (to wina Taty) i niekorse® trzymat w cuglach towarzystwo,
tacznie z Tad (to wina Mamy).

Zacznijmy od win tatowych. Togpoczio jeszcze na Elektoralnej. Wawie nie poczto
si¢ — zawsze byto.

King wsciekat s¢ na ,ciotki-babki” i surowo spowiadat corki z k@dego za dobrego
stopnia — gdzie giza wiele przeuczyly. Mama z westchnieniem patrndate Kingowe
praktyki, w zasadzie, jak zwykle udziglajmu sporo kredytu, ale do granic rgdisu. Ta
grania byt surowy nakaz: ,Dwojek méenie mana!” A ze mamowe nakazy byt nieliczne,
ale zelazne, wgc dwojek nie byto. Poniewajednak i tatowy zakazze nie mana mie
czworek, byt w danym wypadku etmie wypetniany, wjc cenzuryswiecity przykladnym
rzegdem trojek.

Mamy ambicja cierpiata na tym i parokrotnie dyskretwspominataze byla pierwsz
uczennig, chgc widat stworzy szczytne przykiady.

Ale po pewnym czasie wibsji Sancho Pansa wydybat tajemnimamowej mtodéci.
Mame nawiedzaly dwie koleanki — obie te Zosie, z jednej stawetnej pensji pani
Jastrzbowskiej. Wedle zapewnietych Za, kazda z nich byta pierwszuczennig. Std w
Tilusi powstato przekonaniee ,wszystkie mamusie byly pierwszymi uczennicami’.

— | wszyscy tatusie fe— dopominat sj King.

— Ha, ha, ha... ale od #&oa.

— Nieprawda — broni giKing — za mn byt jeszcze jeden kolega, Pasternak.

Mama, przejwszy kiedy dzieci z gk Taty, po powrocie z Krynicy, prowagiz za gczke
malutky Tiluske, zostata zaskoczona propozycj

— Mamo, chodmy ,na jednego”.

— Co ty mowisz? Gdzie?... — nie zrozumiata Mama.

— Do batszczu ametykaskiego.

Mama spogjdata z géry na matkuleczle w brazowej szubce, a kuleczkazjeiagnie do
.Baru Amerykaskiego” na Bielaskiej.

— Panience serdelki? — wita kelner starego kundmana

— Tym tazem — powiada z nonszalapogiupina, rozluniajac szalik na szyi — kietbasa
taz na widelec.

Mama jest oszotomiona — tym adresem, tym obycigm, technicznymgzykiem. Zjada
w depresji ducha zaordynowane przez latormetecki” i dopierz w domu odchodzi
indagacja. Okazuje gize Tata, prowadg corke na spacer, zachodzit cprzegry¢, a jake
tu dziecko gtodem morz®

— To moglicie zachod# na ciastka.

— ,Do Wrébla s¢ nie chodzi na mleczko lub na keiiv— recytujg ojciec i corka wiersz
Tuwima.

O ile jednak w ,Barze Amerykskim” Tata istotnie nie popijal, o ile nie popijadomu,
ani gdzie indziej ,detalicznie”, o tyle bylo gauroczystéci w roku, kiedy urgdowo wracat
zalany ,na biedron¥.

To wyrazenie przywidzt Tata do rodzinneg@zyka z Morszyna. Nudno tam byto
niestychanie i do jednej jedynej mtodziutkiej i &mznej ngzateczki smalit cholewki caty
pensjonat. Paniusia jednak byla a@a ostrénie cnotliwa. Dosy powiedzi€, ze nie
aprobowata nawet spacerow w kilka 0séb, i to p&doewnym patronatem jak Kingowy. Na
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wszystko odpowiadata potobranym tonem: ,Prosz nie myle¢, ze jestem wspéiczesna
kobieta”. | jeszcze co krok: ,Bo Jozio by sia pewno na to nie zgodzit’, ,Bo my z J0ziem
mamy inne zasady...”, ,Me@ kto, ale J6zio — nigdy!...”

Wiecznie z tym Joziem, z tym gausiem”. Dowiedziebmy sk, ze JOzio byt komisarzem
policji w Trembowli.

Pewnego razu w niedzietjechat Jozio! Wzilismy go wieczorem do knajpy, odwdesmy
— ,ha trupa”. Nazajutrz skoréwit ulotnit si¢ do shzby. Zastakmy przys$niadaniu ,wdowe
moralrg”.

,Prosz pani — szlochata na tono wlzcielki pensjonatu — panowie przywieJdzia na
biedronk” (to znaczy,ze ani gczky, ani nGka).

King ,na biedronk” wracat po kadym balu dziennikarskim, ktéry corocznie odbywat si
w ,Adrii”. Pito si¢ do rana, rano o godzinie 6smej jotwierat , Turek” swoj piekarng przy
Dworcu Gtownym, gdzie mama byto dosta kawy. Potem, 0 godzinie dziesej, trzeba byto
wraca& do domu. Ale koniecznie oszghnie, panie dobrodzieju... autobusem... bo
oszczdnas¢, panie dobrodzieju...

Tata wec w cylindrze, w rozpitym futrze, w malowniczo fruwagym biatym jedwabnym
szaliku, spat opariszyeb stup autobusowyswiecit gorsem fraka.

Widzac go w takim stanie, podszedt kigdy rewerengj Janusz Minkiewicz, jak Jafet do
Noego, i zaofiarowat g} ze odwiezie Kinga do domu, i nawetooej — ze znajdzie w
ksigzce telefonicznej u ,Turka” jego adres.

King jednak nie tylko pamtat swoj adres, ale i adres Minkiewicza oraz rozmeprzed
dwu dni z delegagjjakichs kobiet gwiatowych, ktére przyszty zadaniem, by przejecléasie
po poecie. W jednym z wierszy poeta, osiedliwszyzskoleg na ulicy CecyliiSniegockiej,
wraca z nim zalany @gfig noq i nagle czuje nieprzeparthe¢ dowiedzenia g kto to byta
CecyliaSniegocka. Dzwoni wicc po wszystkich mieszkaniach po kolei, baitlmizi, ale nikt
nie wie. Poeta wt, zrozpaczony, inwokuje: ,O Cecylgniegocko! Przyjd do mnie ciema
nocky” — powiedzieé wreszcie, kim jest. Delegatki wle ocyrklowanych spddnicach
piorunowaty na nieposzanowanie zmart@yv@mtowki, ktérej byty ,mtodszymi kolgankami”.
(Nie spotkatem jeszcze nigdy starszych katesk.)

— O CecylioSniegocko! — obudzit sinagle King — sam trafi

Dudy juz jednak byty w szkole. Leciaty z powrotem z wielkrainteresowaniem.

— Mama — pytaly zaraz w drzwiach — czy na biedronkocit?

Mama kiwata gtow.

— Ha-ha-ha!...

Mama jednak nie powiedziatae wrociwszy King zalokowat sina dywanie, oparty o
szak. Mama mocowala size spinkami, z gorsem, z kotnierzykiem, z Kingiektgrego nie
mogta przetaszczyna t&ko, wreszcie ,bekgta sobie”.

King natychmiast wytrzaviat.

— Jak chcesz —swiadczyt — to ja natychmiastete trzezwy — po czym z nagtym
rozczuleniem — bo ja c-c-c-ie-bie wgiej kocham ni wodke.

Gorzej byto, kiedy King wrécit umicty w dzien i zastat tylko Marietf, ktéra przyjechata
ze wsi. Dzielna bratowa, okazawszy fachhopierwsz pomoc, zatelefonowata jednak po
Krolika.

— Najlepiej zaraz przyjd bo on mi tu robi propozycje, ktérych przez loé wobec
ciebie przyj¢ nie mog.

Najgorzej, ze dzieciny, karmione ,oktami strzaskanymi” w szkole, maj przyktad
niezbany ojca w domu, nieraz musiaty bywiadkami nieobyczajnych iw Domeczku. To
wtedy, kiedy bywali Kingowi gfcie.
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Goscie bowiem bywali: tatowi, mamowi, dzieciowi i ghcowi. Wszelkim innym —
biada.

Bo gdcie Domeczku mogli gi cz«t dobrze tylko z listemzelaznym ktéregd z
domownikow.

Pimpcie mamowe, z ktorych kada byta pierwsz uczennig i kazda byta w mtodszej klasie
niz kolezanka — niech tam. Byty to nieszkodliwe stworzempiasagce s¢ w przestrzeniach
pozakingowych, na tanach konfitur, biszkoptow i asamych owocéw.

Wydry spoteczne mamoweztbyly stanowczo masowane w haremowych potaciachugom
kalajgc je niedopatkami.

Pohukadta dudowe wgdaty wszdzie jak kurz, zwtaszcza do biblioteki, ale trudrodla
nich byt dom.

Kawalerowie stagcowi, przystrojeni w zabdjcze muszki i rozdziatkrzemykali s¢ do
apartamentow basementu. Dopiero po catych lecieeicpodzity do zdumionego Krélika
btyskotliwe rewelacje:

— Prosz pani — zwierzata gi praczka — ta Anielcia, co czasowie byla u pani za
miodsz, jak panna Wikcia szlub brata, to potem zamieszkainnie i kawaleréw poczena
sprowadzé. To ja mOwe, prosz pani, do ty Anielci: ,U mnie takie donie mae by, to nie
Dziennikarska 3.

Czasem jednak zapuszczal¢ sv obieze Domeczku — biada im! — goe bez listu
zelaznegozadnego z domownikow. Takie przyszywadta rodzinmeyldejadta z kurortow,
poznawadta z przedziatow kolejowych, nudy z lat daienczych albozony braci nudéw,
szwagry ciotek-przyszywadet, znajomi znajomych glepdet i — zgota zwolennicy
~przedyskutowania problemu, ktéry szan-pan poruszyt

»Szan-pan” z tego powodu popetniat szereg zrywoavkidre byt potem okadzany przez
tydzien zdwojory dawky dydaktycznego smrodku. Zwtaszcza kiedy uroczy&bg bardzo
barchanowej) delegacji damskiej, ktora przyszia aai®@ do kwestowania na Mazurow,
powiedziat:

— Mazury? Napisatem juprzecie o nich i niech ich drzwdcisn.

Byly jednak wizytatory niczym nie ztane, zatwardziate, zakamieniate, podlewane przez
Krélika herbaj i tkaniem nie ujawnionym, a przez Kinga gtuchynrkkaiem z gtbi trzewi,
ktory, nim wyszedt przez gardio, wymodelowat si pogpne:

— Czy pan ma ji cukier ?

Byt tam emerytowany dyrektor gimnazjum, zwanygd3iwym zapcem”, zasuszony
wieczny asystent astronomii, ngsg w Domeczku miano ,Korzonkawictego Sulpicjusza”,
sptoszona wielkooka akademiczka przychmdzpo ksizki, ktorg King nazywat ,Gazel po
lewatywie”, kolega z ostrym nosem zwany ,Spiroche@adatliwa jejmd¢, kiedys magca w
Milanowku wille obok willi Krolikowego stryja, ktég nawet staba znata jako ,Dzwoneczek
Swictej Agaty”.

— Gdyby mnie kto zapytat o cukier takim tonem jgktb juz bym sg nigdy nie pokazata
w tym domu — wiat dydaktyczny smrodek.

Wobec tego Tata w stosunku dosgobez listu zelaznego wyrobit sobie protokét
dyplomatyczny, z ktdrego byt bardzo dumny.

Nastuchawszy giz pi¢ minut jakowegé nudnego ggania gécia, co spadt na gtoyy
chwytat s¢ za zegarek, za teb, znéw za zegarek i wykrzykiwat:

— Ach! To my tu tak przyjemnie gaworzymy, tak siagadatlemze zapomniatem o
Bozym Swiecie. A juz dawno zacgo sie zebranie zagdu kooperatywy osiedla. | ja mam
referowa&. Bardzo przepraszam, naprawd

Dziecigtka, o ile przy tym byty, wypyrgiwaty do hallu, dug sk zesmiechu, i jedna tylko
Mama celebrowata z herhat herbatnikami i z biadoleniem, jaki to ten biedscz
zapracowany.
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.Posiedzenie kooperatywy” wyewolucjonizowato nieradu. Pomyst przeniostest biura
Kinga, ktére czasem Dudy nawiedzaly. Byto tam ¢gneigkawdci: zapalniczka elektryczna
przymocowana na stole, papierosy dldogav pudetku zrobionym z oprawy starej dai,
kupionej gdzié nad Sekwasy dtugi na pgtnascie centymetréw cybuch bursztynowy, trzy
telefony na stoliku obok biurka, tabliczka z prakami, z ktorych kady byt pohczony z
brzeczykiem na biurku innego referenta, okngaiizyjka w $cianie, hczace z sekretariatem, i
tak dalej. Najciekawsze byto to jednalke, w tym biurze Tata kazat mésviizieciom do siebie
nie tylko w plusquamperfectum, ale i per ,Panie eltyorze” i na pierwsze ,Tatusiu”
niezwtocznie otwieraty gidrzwi, wchodzita sekretarka i mowita:

— Panie dyrektorze, dzwaniz adiutantury pana prezydenteeby pan dyrektor zaraz
przyjechat.

No i Dudy musialy ja sie wynost. Nie pomagalo moéwienie ngphym razem
najcichszym gtosem, ledwo dostyszalnym szeptemzmdima sekretarka natychmiast po
wymowieniu stowa ,Tatusiu” pakowataesze swoim prezydentem. Z prezydentem Dudy
mialy jeden tylko zatarg, kiedy waskich przejazdach Starego Miasta King dahsymina¢
wozowi prezydenta, ale bynajmniej nie chciak dac wyprzedzé przez jegoswite. Na
pomstowanie z wozow Zsvita King otoczyt ustagka i wywrzasnat:

— Szlachcic na Fordzie réwny Cadillacowi zamkowemu!

Kiedys jednak sekretarka przeholowata, oznajguaje krol angielski zamowit z Kingiem
telefoniczra rozmowe w ambasadzie angielskiej na terazsnta.

Dudy sk troprety, ze jest w tym jald Kingowy kawat. Zdradzit go wimy w czasie
nieobecnéci Kinga: okazato si, ze pod biurkiem jest przycisk i kiedy King podniekimano
i nacknie, na biurku sekretarki zapalae stizerwony guzik. Wobec czego pewnego dnia
wkroczyty do gabinetu Kinga z da paks.

— Panie dyrektorze— oznajmita Krysia, trzym@apalk — s fotografie od Buthaka, ktére
chciatybysmy byty pokaza.

Tymczasem Tili udataze st po ca schyla — akurat po tej stronie biurka, gdzie byt
przycisk.

— Poka, poka& — mowit rozgogczkowany King. Buthak, znany artysta-fotograf, bgk
uprzejmy,ze podjt sic opracowd Kingowi dwumies¢czny plon jego wtdczi z aparatem.

— Panie dyrektorze — wsugla sk postd sekretarki — pan prezydent niezwitocznie
oczekuje pana.

— Alez gdzie, ale jak... — zbaraniat King, ktory jakgpwo nie dawakadnych sygnatow.

— A nie, nie — protestyj dobrze wychowane corki — bylybyy sidzity, ze pan
dyrektor musi zaraz jecha

— Prosz, panie dyrektorze — podaje Tili palto, a Krysia jest z pak na ulicy.

Podobna instalacja jednak: sv domu nie udawata. Na wiadokéo ze jest pilny telefon
wzywajcy Kinga na miasto, nudziarzgpodrywat:

— Doskonale, to mnie pan podwiezie.

| King, diabli wiedz po co, musiat wywoZzi kupe nudy & do srodka miasta i wraca
Wowczas wpadt na pomyst posiedzZa@operatywy, ktére rzekomo odbywahe sv osiedlu.
Wiec King po prostu szedt do swego gabinetu, wdziesiglv szlafrok i siedziat jak mysz
pod mioth.

Jednake trudno byto Domkowi uchydisie od odpowiedzialn&i w dniu imienin Kinga.
Byt to dzien, w ktGrym starszym — coraz starszym — panom nualawa sie, ze g jeszcze
pegazami. Byt to dzie srogi, kawalerski i pitewny. Z wieczora Matka, weszy drobne
dziecptka za ece, emigrowata na spanie do $tovych ludzi. W srodku szykowato si
przyjecie dzikie i niesamowite, ktérego nie mogiaowac.
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Najprzéd wec nie wiadomo byto, ilu d&dzie gdci. Udoskonalajcy sk z roku na rok
regulamin ,Krola Migdatowego” (bo Kingowe imieninyypadaty na Trzech Kroli)
przewidywat,ze kady maze przyprowadz kazdego, chéby nieznajomego gospodarzowi.
Nastpnie — gdacie nie byli wypuszczani z imienin,zanie dokonata si elekcja Krola
Migdatowego. Krolem Migdatowym byt ten, ktéry w rdiacie wspoétzawodnictwa nie mégt
pod koniec przyjcia ruszy ani kka, ani nog. W zaproszeniach imieninowych wymieniato
sie szereg krélow, kolejno parygych, i jednak nie zdarzytesiwypadek, aby ten sam zostat
krélem dwa razySwiadczyto to o chwalebnej powszecKoopijanstwa.

Dom dtugoletnim déwiadczeniem bogaty przeolisd sk na dzikoludztwo takze nie
poznatby, ze to ten sam Domeczek — zwykle ukwiecony, jasny pakherz ptynnego
powietrza. Po kalych imieninach Mama egzorcyzmowata splugawioneskgndomowe ze
dwa tygodnie, posytag dywany do prania, szougj, doczyszczag, poprawiaic, gtaszcac i
przepraszar Domeczek.

Kazdy przybywagcy na imieniny musiat przed zdjiem palta spehdi kielich raz i po
zdjeciu — dwa. Bez zagrychy. Poniektoremu dawatosgiirytus. Poniektéremu dosypywato
si¢ tyzke tartego pieprzu. W miarat, kiedy z tego bractwa porosty prezesy z zaglnymi
brzuszkami, z nawalonymiatrébkami, kielichy spetniano coraz bardziej na;jidyzurowat
kolega-tapiduch, ktéry stopniowat: komu wermut, kotglko wino, a komu — po cichutku
— lemonia@. To byto tak, jak z tym przebywaniem rownika, gadmarynarzy zanurzag
glowg, a stabosilnym ledziusiom tylko myrgmast z shaving-creamem pod nosem. Ale
grazny obyczaj trwat.

W hallu tez zaraz witaty przybytych trzy antatki — syfony usiane na lodzie; oryginalny
Pilzner, oryginalny Munchener Hofbrau i Okocim. Wadalnym staly baterie
skomplikowanych trunkow i potmichy nieskomplikowartny potraw. W kuchni zwarty
batalion kucht, poyczanych po wszystkich kolegach, czynit sgveprave. Salon stat pusty i
smutny, zastawiony egto stolikami bridowymi. Gesto te byly porozstawiane gustowne
rynienki z blachy. King, srodze skruszony maminy@wadzeniem, kazal po ktorych
specjalnie udanych imieninach spgizi¢c kupe takich szalup ratunkowych.

Towarzystwo: spokojne spoteczniki, ideowce zatabaez przez rok okglty nie
ogladajce kieliszka, wchodzito z duszy niepokojem, jak woétrzeni. Juci, nie przyszliby,
gdyby nie myleli, ze oni s¢ wykiwaja, a komed$ z innymi zobacz. | patrzyli ciekawie, jak
patrzy na siebiezotnierze przed bitg: ,Oto mgj kolega chodzi, rozmawia, jest przytomay,
jutro maze juz nie kedziezyt. A ze mny? Ze mi maze jaka obleci”.

Na razie wyptywat jeden temat — miado Mtodos¢ szkolna, miod& uniwersytecka,
miodas¢ wojskowa. Byli to ludzie rénych poghdéw. Zycie uderzyto w to pokolenie twayd
piescia i juz te rozprysta ciurkaty sobie swoiriobkamizyciowymi. Wielu z nich nigdy by
si¢ nie spotkato gdzie indziej hiw tym domu doskonale neutralnym czy raczej doskona
eklektycznym. Tylkaze jest eklektyczrig europejska z anemii i jest polska — ktérej trzeba
stawi& pijawki pod wiosg.

Wigc, zeby sé nie kiécic — same draskie wspomnienia. Niedo ich byto. Nie miekmy
burszenszaftéw ani pijatw, gorzly mielismy mioda¢ i zaspotecznion ponad wszelk
miare. A przecie mtodas¢ lubi sie posmiac.

| stare chtopy émiechaty s¢ do wspominkow.

Z ostatnim przed wop Krolem Migdatowym, szanowanym dyrektorem szanowane
przedsgbiorstwa, byt klopot. Facetinie dotrupit, a tacy najgorsi. Stat na tylnych aclg,
chwiejnie co prawda bardzo, i pomykiwat. Wszyst&iata porozwaono juz do domow albo
same si porozwlekaty swit blady pocat mzy¢ przez okna — a ten tkwi. Najgorzeg zostat
pomagé gospodarzowi jeden z biesiadnikow — typu pijak @mbi niedopity.

Pijak ambitny i niedopity, @i jest wkoto kupka ludzi trzavych, jest rozweselggy w
swoim usitowaniu ndadowania trzéwego. Kiedy, kiedy Kingowie byli miodym i
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niedagwiadczonym mafenstwem i King wlewat w géci alkohol w obecngi Krolika,
zdarzyto s¢, ze Krolik, wyprzyjemniagc sk do siedzcego przy niej personata, posta,
dziatacza i czort wie nie co — ztapal przamay wzrok pokojowki podagej potmisek. ldc
za jej wzrokiem, spostrzegtae catkiem przytomnie odpowiaday na jej kwestie poset
natazyt migso na talerz, olggte kartofelki na obrus przed siebie, buraczki eavetke z boku
talerza i patrzy dokota dumnym wzrokiem — jak towmie s¢ zachowa, jak to on wieze
wszystkiego na jeden talerz siie zwala.

Ale taki ga&¢ z ambitem, ktory zostaje, kiedy nie ma #agch, jest straszliwy w
nawatnicactrycia.

Ten, ktory zostat, miat ambicwykaza, ze jest trzewy, zaradny, przytomny i gospodarza
(nie bez pewnego jednak przebtysku inteligencjipiavza spitego i chce go wyaz\e.

Przede wszystkim wc zaaferowat s, co pomyli pani Waikowiczowa, i jake po
swinsku wszyscy zdali egzamin z dwokeodi ze on to musi odrobj gtébwnie dajc hojne
napiwki stizbie, ktéra tyle bdzie miata do spegania.

Z obdarowaniem jednak siebnic nie miat wielkiego kiopotu, bo powypazane po
kolegach, porozjalzaty sk z ofiarodawcami, podtrzymag ich na sitach, a czasem —
prawd: rzekiszy — podtrzymygp sk wzajemnie. Pewnego razu mocno szpetny, ponad
czterdziestk, kocmotuch wdryfowat koto godziny trzeciej w nocyi¢dzy pola stolikdw
bridzowych, unosgzc wysoko sukienk i spiewapc: ,Karioka-ech! — karioka!” Bridowcy
oniemieli na razie, po czym bucdfinsmiechem i przydczyli si¢ do karioki.

Pijak niedopity, ustawiwszy chwigjego s¢ pod sciam pijaka dopitego i udawszyesna
poszukiwania, napotkat jednylko stuzebnic. Dtugo przed nj grzebat w kieszeni, usilag
wyciggng¢ portmonetlk, byt to jednak wyczyn nie na tak @ por. Wobec tego zd} ztoty
zegarek z gki i ofiarowat go z goscym i pokrzepigicym przemowieniem. Po czym,
wypetniwszy pierwsg czgs¢ programu rehabilitacyjnego, zabrag dio drugiej:

— Chod;, Janek — powiada — bo pani Zofia rano wroci | abaczy? — zawiesit
retorycznie gtos. —Zesmy swinie — w tym miejscu ptakst krotko, ale bolénie, i pocat z
obdarowan stwzebnig dygowa& niedotrupa za drzwi. King, protesigj z lekka, szedt za
nimi. Trojka zeszta ze schodéw tarasu, welarw gkboki snieg. Byta noc z széstego na
siodmy stycznia, zimno jak cholera i King napomipgéka ambitnego, aby pijaka niedotrupa
ogrzewat wkasnym tchnieniem, jak to byto, kiedylkmie przyszli do stajenki.

Pijak ambitny jednak ogrzewat go cieptem moralnym.

— Chodz — powiada — Janek — powiada — przenocujesz u muienie — powiada
— nie ma takiego komfortu jak tutaj, ale — powiaganie skompromitujesz nas wszystkich,
nie kedziesz — powiada —$winig, ktéra na pijano nocuje w rodzinnym domu, do kijore
jutro — powiada — zawitgjdwa niewinne dziegtka.

Tu sobie chlipat.

— Co? — wrywa s hogami wsnieg niedotrup. — Bez komfortu? NiegidBez komfortu
nie mog-g-...

— Wiasnie — cieszy si z tytu King, ktéry wayt w sobie zamiar odwiezienia §o autem,
ale trwazyt sie tylko o to,ze nie trafi kluczem do dziurki w drzwiach gama— prze&pij sie u
mnie. Przecig co rok kady Krél Migdatowy u mniespi.

— N-nig mog-@g — upiera s} niedotrup. — Stefan powiadze kgde swinia na pijano,

| nagle z ptaczliw rozpaca:

— Nie che by¢ swinia na pijano... .

— Wiasnie —zarliwi sie pijak ambitny — cho#ldo mnie.

— Nie mog;, bo komfortu nie ma — ptacze.

A tu mréz — & szczypie. Zamarzn Matka, wracajc rano, znajdzie w ogrodzie stalaktyt
kurtuazji i stalaktyt komfortu, a nieywe ich uosobienia. Wobec czegoz&hnica wota pana
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Gromka, dozorg zwolennik komfortu zostaje zaprowadzony daatozwolennik kurtuazji
wttoczony do zaptaconej z gory taksowki, ktorej raurae zapisuje. Uff! Imieniny odbyte.

Kréle Migdatowi poprzednich rocznikow nigdy nie priesli gospodarzowi wstydu, aby
sta& na nogach. Ale kiopot bywat i z nimi. Pewnego raabchodac zagonki bridowe;
grzadki kanapek, na ktérych nowo zbruderszaftowani wglé na siebie zwierzenia, baterie
przetrzebionych butelek, ktorych trzymalye shajuporczywsze pijaki, w kétko uparcie
ryczace ,sto lat”, ale ja wcale nie wiedgce komu, paru panéw, ktorzy przylegli zdrzeydin
si¢ na dywanie przy jednym kominku, koteBolka, ktory deklamowat Norwida przy drugim
kominku — King liczic i przeliczagc gasci — ani razu nie mogt napytaczcigodnego, ha...
bardzo czcigodnego i piasiopgo wysokie stanowisko na emigracji przyjaciela.

Stangt gospodarz na przestrzale dwu najegizych komnat osowialy i powiedziat sobie
gorzko: ,Wida pitem i mijam s¢ z nim”. Wroécit do kuchni i poprowadzit tyraliestuzebnic.
Niewdd, tyleze wychgngt jednego z biesiadnikow spod kanapy, ale poza +tynpozostat
pusty.

Uwag zwrdcita para buchaga kkbami z tazienki. King targp drzwi — zamkngte.
Wrazit oko w dziurk od klucza, rozeznakwietlong tazienke — pusto. Dopierd z wreki, w
ktorej stata wanna, doszedt pluskatsj st z kranu wody i gluche pagtiwania. Spod drzwi
na korytarz ptyaty strugi.

King skoczyt do zalanego piwem hallu i uderzyt wngoprzeznaczony na Dudy
sp&niajace st na positki.

Pijaki — nie mana powiedzié — przytomne byly i karne. Zaraz zlecieli¢ske
wszystkich pozioméw domu.

— Zygmunt s¢ topi — dramatycznie obwieit King.

Wraz skoczyta ekipa, ale drzwi nie puszgzaj

— Filong wybi — mowi kolega architekt.

— Ratuj, radz... wrzatek leci... Jéi si¢ nie utopi, to si ugotuje...

Architekt spojrzat po obecnych.

— Ten — mowi, wskazagp na Piotrusia Oleuiskiego.

Senator Piotrli Olewinski miat najszerszy zad w catej RzeczypospolitepetVszéciu
przyskoczyto, odwrdcito Piotrusia, przelii...

— Eee... rraz! — w filong jak taranem.

Za drugim razem Piotéuprzeleciat na tamtstrorg przez wytamany filong. Kt&osiegnat
reka, przekecit klucz, wywlekli klngcego Piotrusia, oczom ich przedstawit svidok
straszliwego zniszczenia. &tonv sktadzie porcelany zachowatbye siozsidniej. Szklana
szafka byla urwana, niklowe ¢ty na kczniki — potamane; dookota ptywgjutensylia
toaletowe, wyspy z namokiego pfeeeradia lgpielowego, bidet tryska w gérgejzerem
goracej wody, przy umywalce odécone kurki wad petnym strumieniem, a w wannie w
kiebach pary kottuje si catkowicie ubrany Zygmunt, usiigy ratow#& sie od paracego
wrzatku.

To byt dopiero Krél Migdatowy! Jedna z udatniejshyalekcyj.

Rano wraca Mama, dzietka na szcogcie prosto od dobroczynnych ciotek pgikowaty
do szkoty — uporgdkuje s¢, zanim wrog. Krol Migdatowy, przewleczony w Kingowe
giezto, chrapie wraz z dwoma wicekrolami wsgoanym pokoju. Mama chodzi po tym
dzikoludztwie, z obrzydzeniem ogarrjajszatki.

— Pusiuniu — mowi najstodszym gtosem — chdd na chwilecz&k Tu — na kanap
mamowy. Miejsce kani. King juz wie, jaka to bdzie ,chwileczka”, i idzie ze stulonymi
uszami.
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— No, czy sam jesfezadowolony? — idzie z kanapy dydaktyczny smrodelNo, czy ci
samemu przyjemnie?

— Mm — myczy King. Oczy ma napuchkte, teb mu trzaska, ma zgag kuchni gsto
cyrkuluje herbata z cytryn

— Mm — ogania si jak maze od mamowych docieka

Wi¢c Mama — syfon. Wic Mama — oktad zimny na czoto. Okno na przestrZaiarna
kawa.

A wszystko — jak u wyszukanych oprawcow. Docuci 2nowu swoje:

— No, sam powiedz? No, czy ci przyjemnie?...

— Skadingd — usituje King rozbra Many, naladugc madrzacy sk jezyk dzieci —
przyjemnie.

— Jak to? Przyjemnie ci siedzie talg napuchd gtowa? Przecie to najcichsze biedaki
padaj ofiarag waszych dzikich zabaw. | cmny tych wszystkich biedakow teraz m@®iCo
mysla 0 naszym domuZebyé cha poit rutynowanych pijakow — ale to przecie spokojn
przyzwoici ludzie.

King czuje, ze dydaktyczny smrodek junieco rzednie jak poranne mgly, i poczyna
przezé przeghdac zaciekawione niebieskie oko mamowe. Zna to okordopierwszy je
utapit, kiedy za narzecaskich czasow przyniost ikgn Kazaiskiej Bazej Matieri i
powiedziat:

— Powie to nad tGkiem zamiast waszych stodkich polskich MadonnesBzchowska jest
nasza, bizantyska, czarniawa i hieratyczna, @e p przez setki lat wyrafaelili, wystodzili.
Moj Bég jest grany Bog, Hospodi pomiluj mienia griesznawo, a niesgvkatolicki, z ktorym
jeste&cie za pan brat; pierze sobie skitbw Adwencie, ziarno przebienaj rozsadziecie s
przy stole pod lamyp kundle pod stotem siiskap, baby folwarczne siorb@ajnosami —
gdziez tu jaki strach? Siano podmokto — wzywa Biana Boga, niech w dyrdy leci poméga
ogorki schg — to samo, szopki robicie, Dzigtko stawicie, Pana Boga Ojca za tym nie
widaé, a juz co do Duch&wictego, to i szkoda gadaMiatem archimandrytéw unickich w
rodzie. To moj Bog.

| wtedy Mama po raz pierwszy spojrzata tym okiemelieskim. Jasnym jak sama
jasna¢. Zgorszonym i strwigonym. | ciekawym. llekré ta ciekawé¢é przemagé poczynata,
King nabierat otuchy.

Wigc i teraz mowi czagym sk gtosem:

— Widzisz, to takie zabawne: przyjdzie kilkudzigsu rozgdnych ludzi, a wyjdzie
kilkudzieskciu wariatow.

| zaraz, wykorzystac wytom w dydaktycznym smrodku — do ataku przez weyrze
alkohol wyzwala cztowiekaze ona sama widzie przecie alkoholu jako takiego on nie
znosi;ze tylko ciekawy jest ten ,rausz” alkoholowy, ktékgze cztowiekowi by wiasciwym
soly, mniej ostranym, mniej czajcym st wobeczycia i bliznich, ktory potguje jedn z
czterech ,mokréci”, co wedtug Reja § przyrodzone ludziom i najsnadniej przy kuflg si
ujawniap. Przy alkoholu pkaja zastarzate wrzody, wyszarpugic naswiatto dzienne skryte
kompleksy, jéli komu ma by powiedzianeze jest swinia”, to wreszcie bdzie powiedziane,
Z nagta postanowieniamiesstap niedonoski projektow. Teraz niejeden z nich matyiko
fizyczny, ale i moralny kacenjamer, jak bél po waniu zba. Ale zagoi si — i bedzie rad,
ze wyczycito sie, sypreto, przeceto sie. A ile nowych bruderszaftow zawarto, a jak
pomstugcy przeciwnicy polityczni sobie powiedzieli wszystkco trzeba, zobaczylie nie
taki diabet straszny... OFydzi madry nardéd, a tacy zaciekli w sporachendy sol, tacy
sktoceni... Bo nie majmagicznej formutki: ,Péjdziemy na wodk albo: ,Zapijemy”. Ze
chyba ona wierzy w dobrnatug cztowieka, bo on, King, wierzy. | ona wierzy? — tm
powinna sprzyjawszystkiemu, coctwiasciwg natug cztowieka wyzwala.

— Trrr...
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King dlugo rozmawia przez telefon i wraca z rémjang ming. Okazuje si — dzwoni
wybitny parlamentarzysta. Wrocit zawiany, pataitylko, ze zdejmowany but odleciat mu za
daleko, wéc gwizdat na niego i kiwakeby sé nablizyt do tézka, bo jego panu zajmowaic
nim — zbyt trudno. Rano obudzit go telefon komuniky, ze wygrat pét miliona ztotych na
Pazyczce Inwestycyjnej. Wzl to za senne marzenia i zabez do chwili, kiedy przyszedt do
niego reprezentant firmy samochodowej, gasie reprezentant dywanow perskich.

— Widzisz — moéwi King — ,napijesz sii bedziesz nagrodzony”, jak pisat Milton w
Raju utraconym.

Krolik, ktéry wtasnie dyskutuje z wszechuzdolnionym dozpféromkiem co do naprawy
filonga, dawno ja przestat borykasie z Kingiem o jego cytaty — ktora prawdziwa, a ktora
zmyslona.

— To jednak ja tymczasem nieds wstawia filonga — mowi do Gromka.

A kiedy dozorca wyszedt, wyjaia:

— Mam tkanirg ,Ladu” — upre ja; bedzie na nagpny rok bezpieczniej.

Dz-z-zzn! Dzieci wrdcity.

Niosto je, jak niesie sportowca po wynik najbarfizimocjonugcego poolu.

— Mama! llu krolow?

Biedny krol z wicekrolami réwnie wyczmychiwé sie poczynaj. King w otoczeniu
rodziny przyjmuje ich uroczgie, jednego za drugim. Dzied sprzedzoneze kady bedzie
dowodzit,ze ma moca gtowe, ze wcale nie byt pijany, tylko sistrut. Przy drugim wicekrolu
dzieci nie mog wstrzym& sie od smiechu i podczas kiedy Krélik robi bdEwie
wspotczugce miny — wybiegaj z pokoju.
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Czy przycinac?

Mama wchodzi do biblioteki, w ktorej King czyta. ¢iwie biblioteka nie jest miejscem
porzadnej pracy, tylko bataganieniazsntelektualnego.

Mama wierzy we fluidy i pokdj przymierza do rozmawd/ rachunkami, kwestiami natury
gospodarczej, rozplanowaniem czasu, wizyt, spragwnlprzychodzi zwykle do gabinetu.
Dobrze jest uktadasprawy przy odmierzonym ¢dziku reference books i kilku encyklopedii,
przy tej lampie z kkitnym swiattem, kecacej st na r@ne strony, ngycach do papieru,
uwieszonych na sznurku, przystawionym stotdaluzjowym z wiecznie gotogvmaszyn do
pisania, telefonem na biurku, majza swiadkéw te tam rénokolorowe otéwki, Kleje,
spinacze. W salonie nigdy rodzice nie rozmayvigg solg — jest to najgtupszy z pokojow. O
dziecinnych sprawach, zwitaszcza z dme mowi st czesto u nich w ich cieplutkim,
wesolutkim jak piskice gniazdko pokoju. Na tarasie mowe i rzeczach przyjemnych,
ktoérym nie przeszkodziaden z ludzkich ani zwiegzych domownikéw. Na kanapknamirg
wzywa st Tak, kiedy ma dostamycie gtowy i Mama chce ldykoniecznie gar.

King siedzial przy kominku w ¢bokim fotelu, majc przed sobhp specjalnie
przystosowany pulpit, zwany przez dzieci ,czytultkaa ktérym leat atlas geograficzny i
rocznik statystyczny. Zsghpantofel i dotykat nog zwini¢tego na dywanie Gawta. Kiedy
reka Kinga spocznie na kolanie, Gawet podnosi pi@wik szurpag mordke i dotyka jej
czarnym, ruchliwym, zimnym i wilgotnym nosem. @ka filizanka, cienka, jakby zrobiona
ze $cianki osiego gniazda, zawsze ta sama, stoi wypegnido potowy niemal ciemnym
migzszem po tureckiej kawie. King gryzie bardzo ptaskinsztuk Dunhilla, chbfajka juz
sic zapewne wypalita. Biblioteka, swietlona tylko przgmions lampm wbudowam w
kominek, jest przesknicta zapachem kawy, tytoniuzywicy, ktorg perh sie trzaskajce
polana. W pokoju dobrym do pracy powietrze teusi by umeblowane, nie nie by bez
wyrazu.

Mama siada naprzeciwko na fotelu i King wie, kedzie jak& wazna i ciekawa rozmowa.
Biblioteka, $cisle wylozona puszystym, ciemnoziocistym dywanem, ogfai takimiz
ciezkimi kotarami, z wielkim kominkiem projektu Tolokg idacym & do sufitu, zrobionym
Z surowej] wyprawy wapna, z jedynym ornamentem wistaych na kant dachowek,
barwionych bydjca krwig, wmurowanym piaskowcem z surgWwerbowy strzah, cegietkami
malowanymi przez LorentowiczOwnna tematy wszelkiej scjenci i makattocisy w
nielicznych miejscach pozostawionych #eanie przez poiki i boazeriecbowe — jest
miejscem wypoczynku. Ja& przyjemnie jest btaw palce katalogi klamrowe tematyczne,
katalogi nazwiskowe i dysponowssobie najréniejsze menu, dodg tego, podsypuaf
owego, sprawdzag jedno drugim.

Te kshzki s3 zabawnie réne. Jeszcze zabawniejsze hidzie. Zeby czlowieka ocefj
nalezy z nim zj&¢ beczk soli. Taki jest zmienny i tdnoraki. A czy ksigzka jest inna? Tylko
ze ksizki trzymamy w straszliwym obozie koncentracyjnynkruinie poklasyfikowane.
Ludzie w takinte obozie, topornie posegregowani kolorami naszywakpec¢ kategorii:
polityczny, ztodziej, prostytutka, alkoholik, zb@rdiec — ji wydawali s¢ pigciokrotnie
mniej skomplikowani. A ile wigce] nalepek ma kstka: nalepka imienia autorskiego,
nalepka tematyki, nalepka gatunku literackiegoepleh aktualnéci, nalepka przynafmosci
ideologicznej, nalepka wydawcy, formy graficzneppgeru, czcionek, oprawy, impresja
oceny, rzadkgci, numerowania, okoliczdoi wydania.
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Tak to cale bractwo jest wie w Kkluby katalogébw klamrowych, tak zagnane
komentatorstwem, postygmowane werdyktat®, ziprg¢ nie mae pod ctzarem trzech
gwiazdek w Baedekerach literackich (extra fine!..).

Jak w katalogach po zaiczkujgcych dziatach, tak i w bibliotekach amatorskichimaych
potkach mieszkaj ksigzki niby po r&nych apartamentach, poczymajod wspaniatych
salonow wyda zbiorowych w sk&g oprawnych, w ttoczenia ztocone i wielobarwne —
skonczywszy na poddaszach, na pétkach napgzych — gdzie énie st nieoprawny
postrzpiony plebs z przygtymi rogami, z catymi partiami nie porozcinanymi.

Chodzc po wywirowanychsciezkach tych doborowych parkéw bibliotecznych, musisz
si¢ zachwyc@ wszystkim i trudno przyzrtasobie samemuze wiele wierszy Norwida
wydatoby s¢ grafomani, gdyby tam bytowaty pod sufiteme grafomarg wydatby s¢ Gréb
rodziny Reichstalow Krasskiego czy Wiry Sienkiewicza. A z drugiej strony -te
wymuskane tony poezji, ktére nie zawsze chwytanfutelamentalne dzieta, ktéreesto z
trudem przyswajam.

Dopiero ta&ac po gornych poétkach cziowiek e¢siczuje jak na peryferiach tego
wymuskanego ogrodu. Skczyty sk strzpiaste frymdne tulipany dla znawcow, u ktorych
dohodowano ginieoczekiwanych plam, jakiaiestychane okazy #0 ogrodzone jak pomniki
na skwerkach, storczyki kryte szklanymi kotpakamiwszystkim tym nie udelektujeszesi
jak nalery bez katalogu, bez rodowodu. Omijasz tu i tam s&atomisko, wygte, napuszone
wielkoscia, podagrycznie nieomylne i niezime — tym widnie maze najbardziej niezrioe,
7ze musg bra na wiag, co mi opowiadaj. Ta j&nie wielma@na magnateria tgsci gascie w
moim domu, ktorzy mnie terroryzyjktorzy mi zaszczyt przynogzprzebywaic pod moim
dachem. Rozmawigjze mn z wyszukan grzecznécia wielkich panéw; pozwalgjzwraca
si¢ do siebie, radzisi¢, zapytywa, ale moja osoba gruntownie ich nudzi i patedne z nich
nie zagniezeby mi cd wyttumaczy. Przémiewap sic micdzy soly krzywo safianowymi
szyldami: ,niech idzie, gtupi, do eselbruckéw”.

Odbijam s¢ na tych ksizkach zesrednich rzdéw. Wiele z nich nosi nawet moje barwy —
standaryzowan oprawe. Tym mowe bez ceremonii: ,Niech skoczy dassada i niech
przyniesie”, ,Niech sprawdzi”, ,Niech przeliczypomnay... doda... poréwna”, ,Niech no
tam zajrzy i przyniesie wiadors@. Srednie potki petri stuzbe wiasciwa: To jakby ogréd
warzywny, z ktérego wybieragsico trzeba, pichy obiad.

Z tych to potek-warzywnika uciekasz do isygych, niby w grazdki coraz bardziej
zapuszczone,zanajdalej pod ptot parku, gdzie depczesz, jak chcps zielonej pospolitej
hotocie. To tatatajstwo jest jak formacje niereguda na ktdre nie starczyto introligatorskiego
uniformu, i tak jak formacjom rozdaje ¢sitylko czapki — im rozdano tylko exlibris
dwubarwny Chrostowskiego, a poniektoragkka, o ktdrej wiadomo z gorye miejsca nie
zagrzeje, nieraz nie ma i tego. Tu, pod tym ptoteinlioteki, nie ceremoniujesz iz
zielskiem, krélisz na marginesach, zginasz, wynosisz do ogrodppminasz na noc pod
krzakiem, gkami rozdajesz znajomym, czytasz na wyrywki, otjrmfeksem umieszczonym
na kacu, tropac niewyszukany swojski smaczek.

| naraz jak& taka zieleninka, podniesiona do oczu, tak ci seeptrobniutkim
niedostrzegalnym kwiateczkierie jego filigranowéc, w ktérej zamknjte g tajemnicezywe
I przedwieczne, sptynie w ciebie ciggala. A taka ju najbiedniejsza czasem kska, co ju
nic nie ma, jak ta iinka zbyta chéby kwiateczka — otworzona na chybit trafit, jawe si
nagle jak ta rélinka zerwana i wyniesiona na do obtokow; kiedyspiedziewanie zwierzy ci
takg przemylnos¢ wigzania, tal grandezz w profilowaniu listeczkéw, tak wole chcing
zycia i taki wykwint i umiar, tak rosnos¢ i polnci¢, takie zwazanie z zieny i z wiatrem, i z
cieniami chodgcymi po niej —ze & zda ci s¢ czymé nierealnym, jaks kruzg 3¢zacg pasma
modlitwy do nieba.
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Jeli wechodz do prywatnej biblioteki, a nie wigzna gornych potkach tej papierowej
hototy spiewacej Bogu niewymginymi stowami — czuj sie nie w lesie, tylko w zoologu,
gdzie w miedzianych ptach siedz na taicuszkach cudne, drogie, kolorowe, katalogowane
ptaki.

Mama patrzy na czytudk na atlas i na rocznik i pyta dobrotliwie:

— Kwiczoty?...

Jest to znowu stéwko rodzinne. Pochodzi z czasodowania Domeczku. Zaistniato
zagadnienie przeggniecia windy z kuchni na dole przez stotowy i pgmpiiccia wyzej — do
Mamy pokoju — i wyej — do dziecinnego. Mama nie chciafeby bylo wid& winde,
Toltoczko wykombinowat kredensddy pod sufit i w jego agci przeprowadzono wird Od
kredensu szty w boki dwie skrzynie-regaly na bmlistotony, wbudowane w boazeri
obiegajca stotowy. To teraz Mama nie chciala mieciezkiego grata”, ,organdow”,
.Straszydia jakiegod¢bowego”. King musiat wymdlac, jak by tu rozwaza i wykorzystd te
arke Noego. Stolarz, niezapomniany pan Herodek, duntega,ze w Brukseli robit sypialny
dla Cleo de Merode na zamoOwienie Leopolda belgj pocit s} i sapal. Geniusz muesi
otwierat dopiero po wypiciu catej butelldliwowicy jugostowiaiskie], rocznik 1890, z
niebiesly etykietlky. Im¢ Herodek ju takiepe sliwowicy z 1895 z etykietk czerwon nie
uznawat, jak nie bardzo chciat uznawanego Martela riten z drobnym maczkiem napisow
.extra” na etykiecie. Trzeba bylo czekaaz stknie z gkbi grubego brzucha, podniesie
wotowe oczy i zachwali: C’est fort, mais ce n’esspmechant. W stosunku do mebli mawiat
przewanie pogardliwie: Cest vieux, mais ce n’est pasemciPo tej pochwale trunku mma
bylo dopiero przyspi¢ ad rem planowania, omawiaitozenie stoi ,w piéro” na drzwiach
jesionowych, taksowaokropny dyrektoriat przystany przez starozakonn8ggradzkiego z
Kalisza (ktory Herodek upieratssimmediatement zwalina opat) i patrzge jak staremu mgt
zachwytu zachodgzoczy, kiedy probowat gtadké politury na kancie jaki€jrobaczywej
komodki Biedermeier. Pan Herodek prychat, pomstpait z oburzenia na ,koczkodana z
windg”, i strapiony King, ktéry ubrdat sobie teeyize wszystko jest pkne, co jest w
najwyzszym stopniu celowe, byt osaczony przez kompletikodo-Herodkowy.

| wowczas ,badziac skg” z tym kredensem, budig i przebudowujc jego szuflady,
regaty, potki,slepe drzwi, podwojne dna i skrytki — patzsobie marzy. A co by byto,
gdyby wr&ka powiedziata: ,Dam ci taki bufete w kadej szufladzie édzie co innego;
zawsze gotowe do jedzenia, zawszeyger Planuj tak, bymiat najwekszy jadtospis”.

King pocit sk, rozplanowujc setki szufladek, wyszukig pudetka ze smakotykami jak
najmniejsze (jedno wysggniesz, a jia na jego miejsce jest naphe). A cukry? A napoje? Na
takiej matej przestrzeni?!

Innym razem wréka byta zigliwa: ,Bedziesz miat zawekowanych tyle ptakow jadalnych,
ze kadego nasipnego kdzie dwa razy wicej niz poprzedniego. Ale waruneke nie mae
by¢ dwu ptakow jednakowej wiellkoi”.

Im wiec mniejszego ptaka wybierze na pgtek, tym weksza ilg¢ wielkich ptakéw
bedzie na kacu. King prébowat wic miet jednego mysikrolika, dwie sikory, cztery wrdble,
osiem skowronkéw (tu byta obawa, czy skowronek jast réwny wroblowi, i wtedy
przepadnie dar weki), az dochodzit do wekdw z kilkudziegiioma tysacami kazuarow i
okoto milionem strusi; wowczas miatby zapewnionyt lp $mierci. Ale wr&ka wyranie
powiedziata ,jadalnych”, wobec czego odpadt mydiki;é musiatyby odpé& skowronki
(powotanie s na francuskich skowronkercow, jak i na Wtochéw zapychajych ucellini,
mogtoby nie uchroii od zarzutu kantdéw), trzeba byto poczynad: jeden kwiczot, dwa
bekasy, cztery przepiorki. Czyztedwrotnie: jeden bekas, dwa kwiczoty? Ktorykazy? —
dreczyt King Bogu ducha winnego Krdlika, tak znakorgitekuchniologaze na wycieczce
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kajakowej potayta na patelni kawatek rga wielkdci orzecha, bdac przekonanaze miso
tak samo narmie jak baba w piecu, co widziata na wkasne ocReginowej.

— Daj mi spokoj ze swymi kwiczotami! — odpzata s¢ z oburzeniem. — Dorosty nieréb
takimi glupstwami si zajmuje.

Trzeba bylo machgé recka na pomoc od ludzi. Ale od czego eksperiencja kwha?
Powotato s ambelopulia, ptaszki jak mak, objagtzg cypryjskie figi, dobie w marynacie,
znane jako ,ostryga Dodekanezu”, ale kazuar isstnuisialy wypac z jadtospisu, sprawa
konczyta s¢ gluszcem, ch® z okropnymi obawamize indor okae st tejze wielkasci. |
rezultat kaicowy byt wiele mniej imponugy.

Mama wec teraz pyta — czy znowu ,kwiczoty”? Okazujeg,sie tak. Tym razem
publiczne, rownie durne jak kwiczoty kulinarrige — powiedzmy — wrika daje Polsce tyle
a tyle kilometrow drdg, tyle a tyle inwentarza,etyh tyle surowca, takie przewarstwienie
ludndsci, takie oto przebudowy hydrograficzne, tyle aetydudynkow, szkét, szpitali, tyle
obrabiarek i tak dalej. To wszystko jest gwane bardzo srogim warunkiem: machby
streszczone w dziesiiu zadaniach, przy czymadania musz by¢ celowo powyzane ze sap
i proporcjonalne. A tu albo rezerwa piegima (co do ktorej wrika zastrzegaze musi by
stosunkowo minimalna) oke st jednak zbyt mala, by otrzymareiadczenia materiatowe
same obstaty, albo nadmierne wypassde jednego dzialu wywota korek w drugim, albo w
tymze samym dziale nie przetrawksiszystkiego wskutek zbyt matego przewidywania w
przewarstwieniu majstrow, albo tych majstrow zalevige zaplanuje i péjg do niewtdciwej
roboty— a za kadym razem wrédka mowi, ze cata umowa na nic, i odmaszerowuje ze
wszystkimi ofertami, tak jakby odmaszerowata, gdylytancuchu wekowanych ptakow
wzig¢ dwa kolejne gatunki jednakowej wieBa.

Tata wic, ch& w bibliotece jest tak zacisznie i przyjemnie, nsadzo wiele ktopotu i z
atlasem, i z rocznikiem. Mamy mu traclwstyd. Nieraz ze sabrozmawiali, ze takie
.kwiczotowanie” jest spadkiem umystowa szlacheckiej, zerugcej na przywilejach
spadtych z nieba, na ,jakoto kedzie”, na ,ni z tego, ni z owegoc¢tizie Polska na
pierwszego”, na stomianym ogniu, na marzeniactplaaach bez pokrycia.

— Ca&z chcesz? — dka King nakryty na gacym uczynku. — Kady musi jakd
wypoczywéa. Czy to lepiej graw bridza albo czyta powiesci detektywne? Aty z czym?

A Mama z tym:ze te nalegania Kinga, aby od przysziego roku pegérmdziewczynki do
panstwowki, nie maj sensu. Rozwydrzasz dzieci, uczysz je tylko szukiagle i ciggle
czegad, zeby nie byto nudno. Bknie to nazywasz, a co to jest w gruncie rzeczygoRPaa
zyciem utatwionym. Tam u zakonnic przynajmniej fakens moralny gdzi zyciem. Niech
bedzie atmosfera zabarwiona tak czy inaczej, alehiegizie. Ot, zobacz, ta poczciwa
lacinniczka, siostra Laurenta, czyta im teraz PaltaZywoty stawnych nazéw. Co s¢ ciagle
natrzsasz z tych ,okitow strzaskanych”? Niech sobie... A Plutarcha ewnlz wypisy
szkolne z elgami pandw Prztyprztyckiego i Ikskiego. W radowce jest wypompowana
wszelka atmosfera. Wiecznie ,wkroczyt” (to znowudwko-wytrych: na wszelkich
obchodach powtarzato ¢sdzieciom do znudzeniage 6 sierpnia Komendant wkroczyte
siedmiu ludzi niosto gk siodet czy te odwrotnie; kierunek pitsudczykowski, nglenigty
bohatersk mtoddicig, nie byt w stanie stworZynowych wartéci, czekat na zmianwarty,
ktérej tak bardzo nie byto wida

Nie wiem, czy istnigj rozwscieczone kroliki, ale jdi sg, to akurat takie. King, wprawiony
w hodowli Krdlika, mowi, patrgc w ogie, ze tak,ze maze racja. Wtedy zwykle Krélik 4d
kontenans. Gawet wstat, paid jej gtowe na kolanach i patrzy orzechowymi oczyma. Polano
trzasto i pryseto ogniem — na ciepto, na znak.

— A co ty mylisz? — dopiero wtedy pyta Krolik.

— Siostra Laurenta... Plutarch... bardzekpie. A jak ci st podoba ksjzeczka, ktog
dziewczynki obdarowata gruba i poczciwa siostrabRea?
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Krolik, peten zdumienia, skladacae. Ksipzeczka mowita o ubogim, cnotliwym
dziewczciu, mieszkajcym z matlg w chatynce pod lasem; dziewczynka wroécitadaej z
kosciota, by matéce uwarzy ubog strawe, ale za i spod kdciota pospieszyt mtodzian
patapcy ku niej nieczyst mitoscig. Trudno dalej streszczakliwo-cnotliwo-bogobojnygzyk
zywotdéw Swietych Paskich w przystosowaniu dla kucharek, $élaze miodzian, kiedy
cnotliwa dziewica odmawiata, zgwalcih ji zamordowat; maitgka, po nagadaniu ¢siz
kumoszkami, zastata zamiast obiadu sprepargveamke i nic tej sadystyczno-seksualno-
kryminalnej historii nie mogt ostodzifakt, ze dusza cnotliwej dziewicy znalazig sv raju.

Krolik w ogole ma bied z lektuyg Dudow, szmygagcych po bibliotece. Trudno do
czegokolwiek zakazywawstkpu, trudno zabranégakiejs ksiagzki, ale jake nie wyrwa z rak
Zmor Zegadtowicza, ktére King przywlokt do domu.nigisk irytuje, ze nie lgdzie zastawiat
sitem naptywu ksgizek do biblioteki, wedtug potrzeb miodszych klas akiadzie ,ciotek- -
babek”, wec matka, jak kokosz ostansap piskéta, stara sidziat& prewencyjnie.

— Tilusiu — wykrzykreta — czytasz Szczegte lata!? — i mdleje ze zgrozy, na §hyp
~hiemozliwych” ustepach.

— Ja jej, mamusiu, pospinatam agrafkami miejscarykh ma nie czyta— uspokaja
Krysia, starsza o niecate dwa lata.

— Widze, ze je chcesz jednak zabrad siostr — mowi Mama. — GAim dasz na to
miejsce?

— Pytasz, co im da patwowka? Tward& zycia, ktorej nie maj w domu — przechodzi
do kontrataku King. — & tam ubogie dziewczyny z izdych sfer, biedne nauczycielki,
zmuszone dla kariery wdniczej rozbudowywa ,Straz Przedm”. Jest atmosfera
rozpychania sitokciami. Im pedzej, tym lepiej.

— Ale to przecie okropne...

— Pewno,ze lepiej, aby dom dat im twardegcie. Ale z tola... — macha ¢gka King.
Akurat pod oknem przesuwa dfrysia, wracajca z mangu w bryczesach i meloniku — czy
koniecznie musi jzi¢ z tymi snobistycznymi matpoludami? Bo naparte?sCd, dobry
powod. A gzyki jak skatla, bog to nudzi. Ach, Krysiuni to nie zajmie, ach — traeb
przerwa!...

— Alez ty sam rozpuszczasz dzieci. Zz#aj lekcji, z kadego zajcia zabierasz je, ile Ci
razy trzeba, na jakievspdlne przyjemriei.

— Po pierwsze, nie rozpuszczam, a po drugie, teerpogwo. Ja zarabiam na chleb, ty
rzadzisz domem. Ja tylko pomagam. Ty musisz twémsawo domowe. Im twardsze, tym
lepsze. Tym mniej tupnia ad/cia dostan.

King spodziewa si kontrataku. Ale Mama podnosi w zaftgniu oczy na ogie i mowi
cicho, jakby sama do siebie:

— Co ja zrobs... Nim urodzita si Krysiunia, mglatam wiele o wychowaniu, czytatam
ksigzki pedagogiczne,asizitam,ze ca wiem... Ale porodzity si takie inne. Ani w ciebie, ani
we mnie. PrzecieTili zawsze twierdzize jest podobna do Frani. Takie chtopskie dziecko,
Kmiotek-Roztropek. Pargiam, miata dwa latka, ledwo to mammogto. Widz, ze usituje
zgnies¢ patykiem much chodzca po szybie. ,Czemu chcesz zalnucke?” — ,A po co tu
tazi?” Raz po raz zaskakiwaty mnie w tych moichrigch. A Krysia — ptomié na wietrze...
Wiec juz tylko sobie powiedziatam: #dza dziémi w ich rozwoju, a nie przed dZimi;
niczego nie wymagaj, wszystko pedkuj, tak jak ich zabawki po skozonej zabawie; nie
miej swego ideatu dziecka, do ktérego plhiesz podeiga; nie chciej ich mié takimi, jak
sobie wyimaginowata— patrz, co z gleby émie; nie obcizaj ich sprawami starszych; niech
majg prawo do dziedistwa.

Tata z upodobaniem patrzy na ManKiedy st tak rozwietla, méwac o dzieciach, jest
jeszcze pikniejsza nk w narzeczéskich uniesieniach. DugZ aty zalewa wdziczng¢ za ten
.panteizm” Mamy. On sam na rowni z dami uczy s¢ od Mamy,ze kady robak myli,
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kwiat cierpi, przedmiot martwy ma miredradzajca, ze mu przyjemnie lub nieprzyjemnie.
Stad przekonanie,ze dusza dziecinna jest czymak zachwycajcym, samotyskliwym,
samokwietnym, co chwila zmiennyme tkma¢ tego nie wolno, tylko ostaniaod wiatru i
patrze, jak ragsnie. Shd — ten najgibszy, stowami trudny do okslenia stosunek Mamy do
otaczajcego zycia, sprawigcy, ze ludzie nabliajscy sk do dziecinnegozycia nie g
klasami, zawodami, warstwami, tylko samodzielnymi kezda sobie — duszami, ktore
dookota nas rognjak rasliny w ogrodzie.

— Ty mowisz — uspokaja siTata, stgajgc do przedcznika i pozostawigg tylko swiatto
stonowane —ze dzieci rozwydrzam. Musi Bypodziat r6l: my z dziemi maszerujemy
naprzod, ty porgdkuj, pilnuj.

— Ale ty mi dajesz zbyt trudprole. Musisz ogddat siec na moj robot, jak ja pokrywam
twojg. A czy to tatwo? Wczoraj byt znowu ten poczciwyofesor, ktOrego przezwdte
.Korzonek swigtego Sulpicjusza”; on taki dumny ze swoich synéwle tw nich wkiada.
Mowi: ,Moi synowie nigdy w ustach nie mieli nawerdpli wina”, a ty mu: ,A moje
dziewczynki ji dwa razy byty pijane”. | to przy dzieciach. Mniegs 0 to,ze Korzonek
zaniemowit i powtarzabedzie licho wie co. Ale potem nie me@gobie da rady z dziémi: na
wszystko jest odpowierl ze Tata na to by pozwolilze Tata tego nie zabrania, i ten
protekcjonalny ton do Krolika.

— No pewnoze @ niebezpieczgstwa przy tym wychowaniu. Ale jaka generalna za8ada
Zeby nie zwalczatak zwanych pokus zakazami, bo na dnie gmcido pokusy g zwykle
naturalne pobudki. Tylko wysyga inng, szlachetniejszego typu atrakcjPameétasz, jak
matenitasowi chciato si ,neronic”? To wtedy kupitem sktadak. Na piervgsavycieczle
pojechalimy Wkra, obnosilsmy szesn&ie miyndw, wymarzmy i grzalémy sk,
wygtodnielémy i okzeralismy sk. Wyneronilémy sk po swojemu. A Korzonek zabrania
sprobowa alkoholu. Zapré tych jego synéw na najbkzy wieczorek. Sprobgjego flancom
zaproponowawina. Zobaczysz, jak sprzypr.

— No dobrze, ale dusze dziecinne gimie tylko wyzycia sk, ale i ideatow. Jak im nie
pomoc?

— To potem przyjdzie, wraz ze Sturm-und-Drang-Rigid\ie wierz, zeby dziecko do lat
czternastu potrzebowato £éormutowa. Ono w tym wieku tylko gromadzi. Wczoraj znowu
przyszedt ten drab, co udaje mu s¢ koto rozsypato i musi przymusowo sprzédhizewo.
Narwat s¢, zapomingjc, ze juz raz Weza oszukat. Widg, stoi i wyktoca s z Wezem.
Wzigtem za kark i wypchgtem. Narobito s} nieco hatasu, ogtlam s¢ — procesja schodzi z
gory: Pyton, za nio stopié Sancho Pansa. Obie becz

,CO Sie stato?” — pytam.

...A Krysia pochlipujc:

»A moze mazone?”

...A Titi takoz:

»,A moze ma dzieci?...”

...No wiec co? Czy wrég do swego pokoju i na kolacjuz przyjoa z gotow teor? Ze
ojciec w gruncie rzeczy sam przed somalazt godziwy pretekstzeby d& po karku,
rzekomo za oszustwo, kiedy, po prawdzie mg@wbyt oburzonyze drabsmiat zadzwont z
frontowego wejcia? Czekaj, wylezie to kiedy Ale tymczasem tylko zmagazynowaty.
Jeszcze ginarobimy po tokcie, uktadg w swoim czasie ten bric a brac. Ale nieeghze co
uktada. A jak sk zwykle robi?Sliczny chiopaczek, piciutka jeszcze ptioletnia gtowina —
jak ztoto, hasa na kiju. Wotagsgo i dopiero pita odchodzi: ,Kto ty jeste ,Jaki znak twoj?’
,Czym twa ziemia?”, ,Czym zdobyta?” Polakiegujakie futeraty, wsadgdzieciaki i kaa
paradowa. A ja che, zeby rozkecity kazdy zegarek.

— Ale przecie w Anglii, ktéra hoduje zdrowych ludzi, co dzaigrzez stulecia ojciec
czytat dzieciom Bibk, a teraz tak Bibli¢ utozono im na kadym polu. Miody gentleman
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rosnie w zasadach sportowych, etycznych, obyczajowtmvarzyskich. Jate to osagma¢

inaczej, nk dagc formutki? Chcesz hodowalzieci jak jakich Tarzanow, dzikoludowzado

petnoletngci? Potem mélisz, ze zlapiesz tych dzikoludow na lasso i atajvyhodowany
swietny surowiec — uksztattujesz? Mwby za pé&no,

— Ale i ty zaczynasz moOwiparadoksami, ciona mnie za to siirytujesz — broni si
King, biorac dwoma palcami czarny psi nos i z lekkasgskapc. Trudno mu wyjzyczy
si¢, szuka jakigj formuty na to, co czuje. — Widzisz, Zachod to mg. My jestémy kraj
przegciowy. Mozemy ze Wschodu i Zachodu brato, co dobre, i to, co zte. Dobre nabywa
sic wigkszym wysitkiem, w¢c i std, | stamid bierzemy zte. Anglik, j@di kaze dziecku
wierzy¢ w gotowe formuiki, jéli strzeze od kolebki duszdziecinmn, to za to jej cé daje —
podbudow charakteru. To wkaie ten twéj uktad z dzéni w drodze w mr6z z Kowna. U
nas wystarcza, §& si¢ dziecko przystrzie, bez zasilania gruntu. Moa, j&li komu wola,
strzyc gsto rosmcy zywoptot. Ale jak maesz nadaw@aforme rozchwianemu rzadkiemu
krzakowi? Jedyna jego forma, od Boga dana, to mimghos¢. Tak hoduje tudzi Wschadd.
Ale na to jestemy zbyt zachodni. Ostrzgmy kade bogoiskatielstwo. | tak nasze
wychowanie ptynie: szukaj na wiasreke Boga, bé Zachod, nie maszeruj w gildzie, e
eufemicznie mowjc — Polak, co w gruncie rzeczy jednak wyktadas Méschod. Z tego
wiesz, jaki powstaje krajobrazviata? Od Zbszynia na Zachdd — strzgne szpalery. Od
Stotpcow na Wschod (mowio dziejach) — wielki las poprochniatych, pokanseaoych
drzew, petno w nich dziupli smrodliwych, ptazowpphnicy — ale szumi. A poruzy tym i
tym ktos sie szpetnie zabawit... leszcayrnusitujagc strzyc w geometryczne figury. No, co
najlepszego mogto u nas wyr@gf Zeromszczyzna, ktora takesina do dostojewszczyzny
jak podstrzyona leszczyna do wyprdchniategocbd. Judym? Nonsensy! Sieczka...
Poszlacheckaeromszczyzna, wszystko po t@ty moc stowami bez pokrycia wyktat sie
od rzeczywistéci. Anglik codziennym poddawaniem esiprzepisom ptaci za swdj
swiatopoghd. Przecie kazdy z nas nie gdzie za swoj ptacit rozstawanient @ jaka$ Joasi.
Wiec trzeba konwertowa Konwertuje s na to,ze ,jak trzeba bdzie, to s umrze”. | umrze
sie, pewnie, jeszcze jak... Ale tymczasemzme z niczym si nie liczy¢. Lekarz z jednego z
naszych statkbw opowiadak wyszmuglowat za jednym zamachemsgzaaszyn do pisania
z Ameryki. Z jalky dumg, z jaky chelpliwascia! W towarzystwie, publicznie, chwalit gize
oszukuje pastwo. To maéna, bédmy nie w jeden rad wystrugani Niemcy czy Anglicy,
basmy petni fantazji Polacy. Ale temu petnemu fantd&aiakowi nie pozwoli gina anarch,
nihilizm, bogoiskatielstwo, bo jestay ludzmi Zachodu. Et!

To ,et!” oznaczaze King jest niezadowolony,e zasypat Krélika stowami, w ktére sam
si¢ uplatuje. Na szcgscie dzwoni gong na kolagj

— Jedno wiem — mowi wstgg z fotela —ze na Europ idzie szpetny czas: totalizmu.
Dawna epoka indywidualistyczna musicbypzbita i nic jej nie rozbije poza totalizmem. Na
ten szpetny okres rogmam dzieci. | nie wiem, czy nawet wzmym swymzyciu doczekaj
syntezy, nowej epoki, w ktorej w maksymalnie plaaoym spoteczestwie ledzie sé
rozwijat maksymalnie wolny cztowiek.

Ze stotowego pokoju dochoglpuz glosy dzieci. Rodzice zatrzymalesv progu.

— Wiec c& bedzie z nimi? — pyta Mama. — | jak je przygotaiwaa to, co idzie?

King bolenie wzrusza ramionami. Glownie na kominku przygasdpawet ju
wywedrowal, czujc zapach potmiska.

— Woecale s¢ nie zachwycam ani stylem naszegia, ani atmosfer naszego domu, w
ktorej dzieci rosy; jest zbyt hedonistyczna pod ptaszczykiem eklektyzPrzydatoby siim
wiecej twarddci, wiecej odmawiania sobie, wiej pagwiecenia. Ale w im¢ czego? Gorszysz
sig, ze jestem sceptyczny w stosunku do Pitsudskiego? isBweby w cd wierzy¢, za
czyms is¢? Ale za czym? Patrzytem, cogsiobi w tych chiopskich ruchach, ktére pewno
przyjda na zmiag sanacji, albo u tych poendeckich nowatorow. Pezeldi sieczka... A gdzie
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indziej? Przecie to straszne..Swiat caly jest na takim samym bezduo tapie s
dyktatorow w ostatniej rozpaczy albo chowa do kruchty, jak ty chcesz dzieci schawa
Musi sk przebuzowawszystko na naszych karkach, na karkach naszyekidz

— A cOz im d& tymczasem?

— Nie wiem. Wiem jedno: jak jest trudno szdkdrogi, to trzebast za instynktem. Niech
rosrg soczyste ludki na nayepole, ktorej ani nie rozumiemy, ani nie gamy ogargé. C&,
kazdy na drog do tej nowej stajenki, nad ktpjeszcze nie wyptyta na niebazadna gwiazda
— bierze do kobiatki, co ma. Maw spadku kultuy sobiepasks, kolorows, nieclze w niej
rosrg. Za Boga, niech nie mafusz zestawionych z lakierowanych tubek z zasad#iaje
dziecko nigdy nie dotknie kart. Przyrzekto mi to cadezycie”... Cholera — a wkamie moje
szczeniaki ju grap w bridza. Te lakierowane futeraty, kiedy katastrofa dzsgodusze
scisnie, pogkaja, posypi si¢ jak tynk, odstaniajc bezbrona larwisy mate w tej stabej
skorupie.

| znowu czujeze mowi nie to. Biblioteka juiciemna, tylko w gibi btyszczyzar. Rodzice
wchodz w jasny kag stotowego, gdzie Dudki i Gawet pagone & w jakie ozywionej,
cieptej, niefrasobliwej rozmowie. King rozktada wetke na kolanach i mowi do Mamy:

— Wiesz, co Moskale nazywajdo czortikow dogoworitsial Ale przecie— ty jestd
Mama z mazowieckich piaseczkow, z katadidkladonry, z krzyykiem na dobranoc —
moze nie dopecisz ,czortikow”?
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Wodami Polski

No, wiec szto tam jakéto wychowanie clopin clopant. To znaczy ,$eg z pokusami”, o
ktérym madrzyt s Tata w bibliotece. Zaledwie pierwsze wody poczyr@urkas, a o pie§
ziemi uderzyt mokry wiatr, w Domeczku wyzaly na stot mapy, szlaki wodne. Dzieci
uczyly sk, jak pachnie mapa. Mapa to jestggka, ktoy mozna czyta bez kaica; gdyby mi
pozwolono wzi¢ jedrny ksigzke na daywotnie wezienie, wzijtbym atlas swiata z
wszwarcowan ,setka katow najdra:szych”.

Dzieci jechaly paluszkami po mapie, wiodty nimi ppdd grubej krechy wielkiej rzeki,
zbaczaty w doptywy, bobrowaty, pchaty sia wyobraalne tak cienkie niteczkieby wiosto
uderzato o oba brzegi. Kingegsivyésmiewat, ze trzeba bdzie jecha z rondelkiem, spod rufy
czerpa wock i pod dzidb podlewg ale sam byt ciekaw tego, jak to, nocleg za naeleg
woda lgdzie narasig az wreszcie wyptynie gina pgd wielki, na arteg gtowng.

Na razie miécita sk cata trojka w jednym kajaku, jak Gawet z Malwinkv jednym
koszyczku, nim podigi. Ociupiny musiaty wiostowa nie nazarty, rozbijg& namiot, czycic¢
ryby, gotow&. Obiady miaty by luksusowe, z sZeiu dax. Po obiedzie towarzystwoZato
pod werand, ktéra przedtaata namiot, i nie byto ani planu, ani terminarzrik by skracat
pobyt na jakiej specjalnie mitej polanie daej. Dobrze bylo bardzo wczesnym rankiersngo
trawg iS¢ do wedek, ale dobrze tebylo p&nym wieczorem, kiedy sispltywato ji o
gwiazdach mrugagych z nieba, przybido brzegu, gdzie miat Bynocleg, i kiedy z nagta
zapalaty s} w ciemndci okienka znamiongge blisky wies, sptym¢ do niej, wej¢ w obegcia
pachmce udojem, zapukado pierwszej lepszej chatlupy o mleko; séeyv koto przanych
ludzi, siedacych na ftawach za stotem, rzéicdostojne: ,Niech bdzie pochwalony” —
najstarszy paszport pody — i z wolna obmacywasi¢ z tym gkbinowanym, Tacie za
mato znajomymgswiatem, do ktdrego sispuszczat jak w skafandrze, podczas kiedy Dudki
rozsiadaty si i terkotalty bezzadnejzenady.

A kiedy nog wypadt deszcz, czasem burza z piorunami —zgagrzytulnie byto w
szczelnym namiocie z guma@wpodtog,, z okienkiem celuloidowym, zaopatrzonym w
zaluzje, z lamp elektryczm ,szes¢dziestciogodzindwl” u sufitu, na nadymanych
materacach, w suchutkich, czystychzgmkach pod cieptymi pledami. Rdzawiste wody
Szczary; kwietnegki dokota Broczyska; lasy nadnanfigkie; ostry zryw Dniestru; blotnista
Ztota Lipa; bezmiar Naroczy nudniejszy z kajaka& m brzegu; Wilia stodkaze &
oleodrukowa; jeziora bractawskie, gdziee¢ stzerzy spustoszenie w tawicach okoni,
zalegajcych dno, pracyg ,na podrywk” pustym haczykiem bez przyty; ciche zatony
srodlesnych jeziorswiecianskich, gkbockich, w ktérych staj szczupaki olbrzymie jak pnie;
mszary jelniaskie, gdzie tylko przewodnik przejdzie cztery kiletry wiadom s$ciezka
posréd skartowaciatych, strupieszatych gdetnich drzew, a wreszcie otworzy gi oko
jeziora cichego, obrostego wielkim starodrzewemgnau Biebrza, Pilica, Warta; do peina
wodg nalane jeziora kartuskie, na ktérych da@ikrywa wyspy nie zamieszkane; rezerwat
wodny Ranowa, gdzie si upatruje gory w polach stgje, starajc sk zapamgtac ich czubki,
ktore s¢ stary po zalaniu wysepkami dobrymi na biwakowania kayeéoprzetom Dunajca,
ku ktéremu si mkreto przy skrzypkach Cygandéw ssoych w wodzie, pod girlandami
trzymanymi przez brodze dzieci; wark zimny po kamieniach najpierwszejshii mdla
rozlana polewka Wisty ostatniej; tajemniczy ,przepy pod nawisem gati z Jeziora
Suwalskiego naSniardwy. Miejsce nam tylko znane: ciemne oko prayegu Jeziora
Wyganowskiego, z ktérego, siadiszy swicie, przynosito si na rannesniadanie petne
parciane wiaderko okoni na doskapattust zupg; tachy rzek ciche, odgie od nurtu,
zabielone nenufarami, pozygzakowane wodnymigkzani, drygajce deseniem rybiego
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drobiazgu na ptytkim piaszczystym dnie, nattuszezdmami, stoggcymi w pomroce
podwodnej zieleni, bramowane krzykiem bekasow,ipiskczajek, biciem derkaczy,egkim
zapachemaki, zebrane w sobie jak pstwo samo dla siebie, dziawa wodna niczyja,
odcicta od zdarz&, odswiata.

,B0 MQdj syn, prosg pana, w ustach jeszcze nawet kieliszka wina n&. nii

— W rece twoje, Krysiu! W ¢ce twoje, Tilusiul.. Stacem, wod, ros, piaskiem,
deszczem, szlamemgabem i upatem.

King mégt juz zupetnie nie zachowywasie tutaj jak Tata. Rosto, z nagta odczuwane
ostro, towarzystwo broni: kiedy ciemmocg nagle pgd chwycit na grzbiet i ponidst w
niewiadome na porohy niengkie przed Grodnem, o ktorych zapomnsialy, kiedy trzeba
bylo nocowa gdzig w dét od Mostéw w rezerwacie bobrowym na lepkimgiia o
sphtanych niby mangrowce korzeniach, kiedy skakatopg metrze w ogtym kajaku z
miynowych spustow, kiedy z nagta, znawwa ciemna, wzgdy wat na Jeziorze
Augustowskim wzit wysoko na grzbiet kajak i rzucit w doét, pod stogiyigiego watu, a mate
ludki zatogi ,Kuwaki” wykazaty doly i karmg determinagj, kiedy na Pisie rozmialzylismy
z Tilusig kajak o stawidta i posziny lejem na dno, a smarkacz wypdyrdotem ze
smiertelnego chwytu, ztapat ptyay po wodzie beret i wiosto i dobit do brzegu.

Bogiem a prawgl niewiele co mge sk stat na wodzie cztowiekowi, ktory umie piywa
ale ttumacz to Krélikowi! .

Kiedys, kiedy ,Kuwaka”, zgcona pachica leSng polary, odiczyta s¢ niepostrzeenie od
wycieczki ogolnoklubowej (King wyda %aiadczenie dla szkoty o grypie obu corek), Kroélik
wszcat niebywaly raban z telefonowaniem do posterunklicpav miejscowaci, w ktorej
~Kuwake” stracono z oczu. Komendant posterunku stargatuspokoé Many, informujc
rzeczowo:

— Mogto sk zdarzy, ze jeli na ustroni nocowali, to kto paikpo gtowie dat; to si
predzej czy paéniej wyjasni, maze pani by catkiem spokojna.

W wyniku tego kajakowania spotkat Dudy zaszczytliKbfiarowat ,Pannie Krystynie” i
.Pannie Marcie” (Tata giwysmiewat z patosu dyplomowego — koci ogon — pannyied
od dziestciu lat odroste...) dyplomy ozdobne ,za najkszy kilometra sezonu”. Kinga
natomiast czekata kompromitacjdciat sie na egzaminie kajakowymZeby otrzyma
czapeczk uprawniagca do wyptywania na najwkszy nurt na Wist bez ingerowania policji
i jeszcze jakie tam przywileje, i jeszcze jalie— nalealo zdawa egzaminy wodne
nizszego, wyszego i bodaj najwygzego stopnia. King, dopraszey sk wiecznie pomocy
~genialnego mzczyzny”, miat czelné stangcia do najwyszego egzaminu. A trzeba Zna
zazdrg¢ fachowcéw”. Zasiadlo gremium z netym putkownikiem na czele, z mocnym
zamiarem podaggniecia poziomu sportu wodnego.

— Jak s¢ buduje t6d?

— Najpierwscina s¢ drzewo — logicznie dedukuje King.

— To my najprzod pana zetniemy — naburmuszypsitkownik.

Prosz sobie wyobrazi gaudium Duddw, kiedy sidowiedziaty o tym.

— Tata, czemé sie nie umowit z panem Sekupdzeby ci podpowiadal? — pytaty
fachowo.

Niestety, major Sekunda, cztonek jury, milczat jpan.

Czotowa wyprawa kajakowa na Prusy Wschodnie, opisan Na tropach Satka,
otrzymata w rodzinnej punktacji wakacyjnej... drigniejsce. Mimo wszelkie atrakcje. Mimo
wszelkie egzotyzmy.

King i Sancho Pansa wrocili wogeej o dzié. Pourcette, are Tirliporek, orze Chitopek-
Roztropek, one w pewnych okolicznigiach — Jeroboam, byt pewien patrenia Krystyny.
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Na drugi dzié zajgnialo w drzwiach wegciowych. Krystyna wracata jako urodziwa
Poleszuczka z bajecznym haftemsn#&znych bufiastych gkawach, w fatdowanej spodnicy,
w gorseciku, w fartuszku. Wracata z. tak szumniearsy ,praktyki rolniczej” u pastwa
Zaleskich na Polesiu, z pierwszej swojej praktgkizie ju jednak podobno brang ycale
niezle do galopu. RoZeniana, petna wreen, jak ja konduktor w tym kostiumie chciat do
trzeciej klasy wyprosi (dzieci zawsze jalzity trzecs, ale tym razem ,pracodawcy” undali
Ja w pierwszej klasie).

E-he-he!... A co Tili? Prawdae jej King kupit ,zywy” zegarek. Ale czy kupit cochat
troche podobnego do poleszuckiego stroju? Czyzenona st z nim réwna niemiecka
kacabajkaz Konigsberg?

Krysia wigc juz przed startem wykazata dgldorme.

Krolik s¢dziowat.

— Nocowalémy na wyspie na Jeziorze Uplickim. Tata nastawdiod stuchat wtasnego
odczytu z Warszawy, ktory przedtem nagrat na stlavypala Tili z najweékszej armaty.

Krysia & drgreta, ale wzgta lepsa taktyke — oszczdza s¢ na finisz.

— Przez cate wakacje co daigzdzitam konno...

Tili poruszyta s¢ niespokojnie, ale sinie daje:

— To co, pojad na WszystkichSwictych i odjedze sobie. A mymy z motorkiem
przejezdzali ogromne jeziora.

Krysia nie przejedzata ogromnych jezior z motorkiem (ktéry dopiero wu$ach
kupilismy). Ej, zdaje s, mimo ca parcjalng¢ Kroélika, ktory chce jakdwynagrodzt Krysi,
ze nie pojechata za gragiovezmiemy p o kilka diuggci.

— Tanczytam na dgynkach...

— No to co — méwi Tili. — Nieraz t&czytam na deynkach. — Ale widg, ze cios za
ciosem trafiag prosto w serce. — A ja widziatam Tannenbergdenkmaait, taki duy...

Ale Tannenbergdenkmal nie podziatat — nic a nic.

— My z chiopcami zrobimy trzydniowy rajd konny na jeziora.

Boje si¢ patrzé na Tili. Po chwili jednak styszgtos, gtos dzielnego cztowieka, ktéry
walczy do upadtego:

— Spod krzya, na miejscu gdzie zamordowakwictego Wojciecha, schodZiny ku
morzu i tam na morzu €csic dziato | zaraz obskoczyta nas tajna policja niekee i King
mowit, ze to g wystannicy Snatka, i chcieli nas aresztowa

| zaraz, ni z tego, ni z owego, by podmurdwebie :

— A w hotelu w Krolewcu byt spis potraw, w ktorynytb szecédziesat siedem da, |
King obstalowat Hohenzollemtopf.

Spoghdam na Krysj. Krysia, ktora jeszcze nawet niegzghta sk rozebrg ze swego
poleszuckiego stroju, bawi¢sz udam obogtnoscia wstazka od warkocza. Nie raczy nawet
spyt&, c& to byt za taki Hohenzollemtopf, tylko cedzi niettha

— Bytam na weselu Samunka...

Samunka! Ukochanego Ksawerego Samunka! Tego o@psag] czworki fornalskiej!
Tego, o ktérego mahéa Tilusia btagata na dgnkach, ,aby go nie nadepnijcie nazké’.

King rozumie, ze juz chyba s nie podniesiemy z potki. Podnosi oczy na swego
partnera, a partner, dzielny wspotzawodnik w tropie Snetka, siedzi z podkowk
nieruchom jak za najmtodszych fat i za chwilyknie.

Mamie, zadowoloneje Krysia nie zostata poghiona zagranicznymi woiami, terazzal
Tilusi.

— Wiecie — powiada — trudno edzi¢: to przecie dwa tak réne rodzaje wakacji; kala
miata bardzo udane wakacje.

Wiadomo — Krélik zawsze po kréliczemu.

Ale za to inna nagroda czekata Tirliporka za jazd at.
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Priora znajdujemy w Na tropach $tka:

— Marka jest droga: wigcej mnie, dzieciaku, bedziesz kosztowac, niz sama jestes warta —
mowi Tata.

— To ja sobie zatobie (jakos to r wciqz jeszcze nie chce si¢ da¢ wymawiac).

Na drugi dzien w biurze otrzymuje telefon, ze chce przyjsc¢ do mnie.

Whkracza triumfalnie i od progu oSwiadcza:

— Zawaham kontlakt.

— Z kim? Na co?

— Na kotespondencije. Posztam do , Ptomyka”. Tam jakis pan siedziat, obielat pomataricze i
miat tozztoszczong ming. Ale ja mowie: ,Jestem cotkq Melchiota Warkowicza, jedziemy
sktadakiem na Mazuty, bede pisac attykuty”.

— A on conato?

— A on powiedziat: , Pisz, panna, to zobaczymy”.

— Alez brawo, Tilusiu, musimy zapic twoje przystgpienie do cechu.

Wracamy z knajpy nieco zawiani winem. Byta grupa dziennikarzy i pili zdrowie kolezanki.
I tak jakos sprytnie podpoili mi dzieciaka. Matka jg odbiera w fachowe dtonie i sama juz pyta,
kiedy pojedziemy.

Po powrocie z Prus Wschodnich zasi@dly do pisania. Nie wiem jak tam kto, ale ja pisa
nie cierpe i tysigc zawsze pretekstow wynaj@ugeby pisanie odktada

Wygtosiwszy wec pak budupcych zda o tym, zeby zdecht ten, co praevymyslit, pare
wzniostych aforyzmowze praca uszlachetnia, ale lenistwo ugglemia, szedt King do siebie
pisa, a malec zostawat przyskrzybiony wsiednim pokoju, w ktérym pocit sijeszcze z
dodatkowej przyczyny: King wymagaideby pis& od razu na maszynie.

Nic tez dziwnego,ze skoro obu literatom byto tak straszliwie nudnand<od czasu do
czasu wydawat jakienieludzkie gtosy, ktore maty btazenek niezwtoczaienkim gtosikiem
kopiowat.

Po paru godzinach takiej oto kolaboracji Tirliporekkroczyt dumnie z gotowym
felietonem.

King, ledwo spojrzat, zaraz pagZpic straszliwie:

— E-he-he!... Nie umie!... ,Judawno wybieramy sk z tatusiem do Prus Wschodnich.
Jest to kraj poloony niedaleko od Warszawy”... He-he.ckgé mazna ze$miechu. Opisz
doktadnie potaenie kraju, potem zabierzgilo jego historii, ale nie potrzebujesz jepknyt,
bo jeszcze przy opisie kraju czytelniksage...

— No to jak mam pis®? — nadyma siTirliporek.

— Jak? Ot tak: kudtaty Litwin miele nzarnach. A ja potem s} dowiesz,ze Kmicic
przyjezdza i juz przyjechat, a jeszcze nie wiegg, jest z Oszmieskiego. Najprzéd zaciekaw
akcj, a potem ci pozwagldat wyjasnienia.

Malec zawraca bez stowa. Na drugi dzprzynosi zupetnie nowe opowiadanie.

— Zaczynasz: ,Warkgta sruba motorku”... To ja od razu, jak wyruszamy — no, tozju
lepiej. Mogtaby nawet zacz: ,Wir mnie przypart do dna”, to znaczy od dapwej sceny
podrézy, gdysmy na stawidtach potrzaskali kajak. Ale co to —tgra pojechalimy, a potem
przyjechalsmy”, a potem znowu pojechéty, a wreszcie nie dopisatiny i felieton w koszu
umiescilismy — wota impetycznie King, myt pisanie i wyrzucap do kosza. A widge, ze
maitej zbiera si na ptacz: — Przecienie idziesz na referenta Wau Podatkowegozebys
miata wszystko po kolei opisywaCaz to — lekcja, aby zby czy pisanie? Nat si¢, panna:
nie masz prawa pigsanim nie wywotasz obrazu. Masz opisydya nie referona
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— Tatusiu — moéwi zniegjtony adept stanu literackiego — §pij” troche na pocatku i
na kacu.

— Co to, to nie! To nie szkota, tu trzeba pracéwéazda sciagaczk ci napisz (byle nie z
matematyki), tylko Krélikowi nic nie mow. Ale tueshie da zroki. Sied i pisz.

Na trzeci dzié byta juz puenta, byly obrazy, ale Kingdait:

— A gdzie tu dialogi? Opowiadanie zbite jak ciagt@kalcowate. Nie méwt o tak
poziomych rzeczaclie za po6t wiersza placigjak za wiersz, warto wc pokawatkowd, ale
i czytelnik jest taki dumyze najbardziej mdty materiat strawi, byle byt w dighch.

Na czwarty dzié@ — byta puenta, opisy, dialogi. King nie zretuszébamai jednego stowa,
nie instancjonowat u ,Ptomyka”, autorka zaniostenaa czekalimy.

— A tu — bum! — jest pierwszy felieton.

W nastpnym numerze — bum! — jest drugi felieton.

— Tili — peka z dumy King — bdziesz¢wieréwieczny jubileusz literacki obchodzi
majc trzydzigci siedem lat.

| juz po honorarium sam ¢wybrat, zostawiajc ¢wiczenia, jak s wydobywa honoraria,
na nasgpny, wyzszy i trudniejszy i nauka pisania, kurs.

Pan ,ptomykowy” nie jadt tym razem ,pomaiezy”, tylko smiat sk i wybulit na stét
osiemdziesjt dwa ztote z groszami.

King leciat jak na skrzydtach do domu. Rgit na Nalewkach budkz owocami, musiat
zaptact pie¢ ztotych na otarcie tez, nie odppokrywy chtodnicy, podjechat pod Domeczek
jak lokomotywa z pidéropuszami pary i patwrzeszczé na obiad.

Na obiad byta ¢ pieczona. Krysia lizgta sobie zatluszezony palec. W regulaminie, jak
byk, byt przewidziany ten wypadek jakocaie z kaskiego konta trzech ztotych i przgsta
zmartwiat z potoblizanym palcem. Ale i tego Kingenwidziat, czy nie chciat widzée
Dopiero przy deserze grzebie po jednej kieszeni i powiada niedbale :

— Aha, Tilusiu, bytoym zapomniat... Tu jest dlalmie honorarium z ,,Ptomyka”!

| pec! — leci przez stét dwudziestoztotowka.

Towarzystwo zebiato. Jakinte kolosem przyttaczggych diugéw cizyto nazarte u pana
Ptatka dziesi¢ ztotych! llez inicjatywy wymagat business zza@mi, aby odku@ marry pae
pantofelkow! A tu... ,aha... byloym zapomniat...”

King grzebie w innej kieszeni:

— O, tu jeszcze — wygga dziesjcioziotowke.

— O, tu jeszcze — wygga nasipng dziesecioztotowke.

— I tu...

Rodzina jest zafascynowana.

— Tata mowit, ze nmeskie ubranie ma czterfde kieszeni — emocjonuje ¢siKrysia,
patrzc na te machinacje.

— Ale to z paltem — mitygujesjTili.

A tu z Taty leci a leci forsa wszystkimi otworarireszcie nikiel. Wreszcie miedTili
siedzi nad gar 82 (literami: osiemdziestiu dwu) ztotych z groszami. Konto otworzyta w
PKO. King zagrozitze musi trzymé na koncie znacznczes¢ sumy, bo przyjdzie czas, kiedy
trzeba lgdzie skltadé zeznania podatkowe. Konto mimo to malato, a pateRityt.

Wyprawy blizsze kajakowe nie byty tak ztotodajne, ale nawatéekendowe, kiedy siw
sobot wyptywato z klubu po Wile, nie wiedzc, gdzie s} roztasuje namiot, petne byty
przygod i ciekawéci. Czasem sijechato ze zibong ,Kuwakag” do Wilanowa. Sptywato si
na cicly tache zarosy wodorostami, pod konary wielkich drzew, popasakp rsa gkach
gorzkich od mlecza, rozpylonych dmuchawcami, ramkweyptywato s¢ cichg wodg tachy na
bury, handlowy nurt Wisty, gmito sic po kominkach rénych klubéw, tu zjadiszy obiad, tam
zagrawszy w siatkbwk az wreszcie, ciemm juz pomn, kiedy swiatta mrugaly w wodzie,
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mijato sk most kolejowy i wytazito z ezkim stknigciem na pomost do werandaych
panits.

Czasem, plyac Wislh pdézng juz por, wylapywato s z wody dowiostowujcych
ostatkiem sit dalekoszlacznych turystow i zapraszet nocleg do Domeczku, gangc ich
kajaki u siebie w klubie.

Innym razem Krysia sprowadzita z miasta stwow rosyjskim totubie, czapce z
nausznikami i w rozwalagych s¢ walonkach. Stwora okazatagsirampem kanadyjskim,
podr&ujacym bez pienidzy, ktory przesiknat przez cad Rosg. Tramp nigle sobiezyt w
pokoiku na gorze, aswinki trzy” litosiernie sprawity mu buty i ¢ozamiast totuba. Po
czterech tygodniach ,wilk straszliwie zty” pojechako inturist do Rosji z gemym nakazem,
aby przez ten czas trampa wyla

Kiedy wrécit i ,za nimi w dziup¢ wlazt”, tramp sobie kwitt ,pod grilice”, ktorg wmowit
Krolikowi. Na pr&zno sprowadzeni lekarze bgi si¢, ze obibok jest zdrow jak Ko Krélik
dowiedziat s¢, ze ma ,mamusi’ w Kanadzie, wiernie jej sktadat relacje i poitadha jakims
dekoktami.

W rezultacie King przyhaczyt pocztowkvysytary do Parya do innego trampa, ktoryesi
wybierat do Polski. Kanadyjczyk podawat adres Donkecz informacj:

,Gospodarz dobry nie dhej jak dwa, trzy tygodnie, Ale ¢gto wyjezdza. Stag bujat na
chorolg albo na sieref.

Pokazatem Krélikowi. Daj Be zdrowie drabowize napisat ,stara”, bo to, zdajecsi
przewayto.
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Drogami Podkarpacia

Rosto to towarzystwo, rosto jak na ddaach. One fasole zasadzone w wazoniku skakaty
co dziex o pae cali, ciasno im bylo w Domeczku, w szkole, a nawatwodach. Za tymi
wodami dyszat kraj —ald nieznany, piaskowy albo btotny, polny albéng pocety drogami
polskimi uciekagcymi w ghb, poznaczony odlegtymi punktaréwiatet, zapalajcych s¢ w
nieznanych domach, po ktérych pulsowaly nieznatyeia, dzwonicy na nieszpory
dzwonami z wieyczek nieznanych Koiotdw, szumacy jarmarkami, zasklepty w dworach,
zajezgly w chalupach, hyrgzy w powstajcych fabrykach, przykisty po puszczach
kresowych.

Jw nie zadowalaly wyprawy wswiat fantazji, na ustawionych w gd krzestach
imitujagcych wagoniki, przy opowiadaniach Taty, przy katafsich przesiadania w
Szczypinie, Kiujewie, Drapinie. dukajak dat realne poczucie przygody, zdegradowait ta
swiat marzé. Jw chciato s rozgryz& ,na prawdzivg prawdt” dalej tenswiat, nie mi€
zabronionega@adnego jego zakka. Dzieci chciatyzywej prawdy, nie czytaty Mayne Reida,
Coopera, a nawet Krysia nie chciata cgy#erne’a. Kiedy malgkim jeszcze dziewczynkom
King sprawit pierwsze zegarki, przybiegly, sedave, pyta, czy zegarki $ ,zywe” (to
znaczy: nie zabawkowe).

| tak z tego wszystkiego wynikto: ,Tata — kup adtito!

Do Domeczku wjc miata by wprowadzona ostatnia para miesm@wv. Takie pary
stanowili King i Krolik, Stri$ i Prosecina, Wz i Cielecina, Gawet i Malwinka. Jedna tylko
~-Kuwaka” nie miata pary w tej domeczkowej arce Noeg

Az jej przybyt Ford — Sedan de Luxe, limuzyna — ktGrgraz przez dzieci zostat
ochrzczony Kacperkiem. Maly niediadek-maskotka nazywatesBaltazarek, take kiedy
Melchior siadt przy kierownicy, rzektsy— trzej krolowie jad za gwiazd nieznan.

Pierwsze wyczyny tej trojki garcdw tatwo mogty zaprowadzekipe jesli nie do stajenki,
to do kryminatu. Otrzymawszy w szkole Froma dyplg@prowadzenia wozéw osobowych
— celupcy. Z prowadzenia wozow giarowych — celujcy. Ze znajoméci motoru —
celupcy” — King, pierwszy raz startgg (juz z prawem jazdy) na pusté&elaznej ulicy,
wskoczyt peknym zrywem na stefa o pkitnascie krokow przed nim takséwk Szofer
taksOwki stojcy obok, aczkolwiek szoferski lud jest mocny w pysloniemiat na taki
wyczyn i przeegnat s¢. Na nasfpny dziex popisy przeniosty sina Marszatkowsk King
zaprosit ju dwu przyjaciot i pogalopowat pokryt lodkiem Marszatkowsk mapc
sze&cdziespgt na tachometrze. Ze Skorupki wyjechata taksowkagcperek przyhamowat,
poleciat na lew strore ulicy, pcgliznat sie przez dwa tory tramwajowe na prawvpadt na
w6z browarowy, wybit sobie szyby i odpgt dwa kosmate Meklemburgi tak gtadkie
szkapy staly oddzielnie od wozu, nie poniostszynmagjszej szkody. Tegodnia uczaca sé¢
prowadzé Krysia rozwalita bram sasiada naZoliborzu i na .trzeci dzie ,cata rodzina
wesofa” wyruszyta do kolegi w Bitgorajskie. Krélilednak, ktory zawsze niepotrzebnie
obostrzat niefrasobliweycie rygorami, zagdat, aby szofer wyprowadzit za miasto. Przy
ostatnim przystanku tramwajowym King aei wzigt w fachowe dtonie kierownici losy
rodziny i pojechat faligt linia w swiat. W Lublinie byta trudn& w hotelu, bo trzeba byto
cofmg¢ woz, a tego celggy uczé szkoty Froma jeszcze nie gt zglebi¢ praktycznie.
Nazajutrz w myl zasady ,na przelaj!... unikautartych szlakéw!...” King wybrat skrécony
dojazd do szosy. Byta zima, a dojazd szedt przeytalkpod sniegami pogbe. Poszly na
pniakach oba zapasowe kotgkip trzecie, zaalarmowany kolegagkaty Wacek Matrg
przybyt na pomoc osofgiie, z odwiecznym sgknigcciem: ,BOj sk Boga, Melchuniu”, wsadzit
gosci do bryczki i zainstalowat na noc stdjprzy wozie, nad ktorym skrzeczaly sojki. W
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drodze powrotnej juna szosie gepit autobus, King wat w bok drogi i utkat na czyns
twardym. Okazato gj ze byt to dobroczynny stup nad kilkumetrowym nasyp@ajezdzajac
do cioci Mani, znow# Kacperek zabuksowatesv nieprawdopodobnym btocie chetmskim i
ciocia Mania przystata fornagk ktéra doholowata. Tak we, po tylu ogniowych prébach,
woz byt gotow do prawdziwej podip — dokota Polski.

O, jazdy w przygoel

Przedmiécia mijap — znamy.

Podmiejskie letniska — wiemy...

Ale potem — co kt, to na pewno mieszka jak&®eginowa albo ciocia Mania. Mostek...
Droga polna w bok... o pot kilometra grupa drzew €zyjes zycie. Tata — zajedziemy!...

Tata s¢ usmiecha. Pamgtal, jak uczniakiem ddac, zobaczyt z okna wagonu gdgie
miedzy Deblinem a Naiczowem mrugace w ciemnéci swiatetko. Marzyt: a mge tam
mieszka pjkna nieznana, przeznaczona losem, ktoryayafgzetama? Wyskoczyt. Brot
zwilgotniatym polem, na przetaj w noc. Zastukatudno mu s byto wylgat zdumionym
gospodarzom, czego chce. Poszedt sfzastodoty, na drugi daiebrmt do pocagu ze stom
we wiosach i czarrozpacz w sercuze taki glupi. Niebezpiecznie jest realizawaarzenia.

W Radomsku,— nocleg. Hotel z przestronnymi komnagtastarymi meblami,
wysiedzianymi kanapami, piecami do niskiego sufitusamowarem. llepokoler stawato tu
z prowiantem, oddag synow do szkot lle sprzeghalasu, wetlny, kontraktow! Na tej kanapie
mogli siedzi€ jeszcze miejscowi dygnitarze powstay.

Grozny potok zdarze swiatowych szedt i idzie w kalej minucie, a nam tak ciekawie tej
zamknetej na cztery spusty Polski.

Nazajutrz Gidle... U wsgpu do nich rozdrze trzech drég i rozkonarzone drzewo z
krucyfiksem zardzewiatym. Kgiot z Matky Boskg cudowny z Gidl, panujca tuz pod stolig
Jasnogorskiej. Tata poczyna opowigdako s¢ wadzity Matka Boska Ludnierska z Matk
Boskg z Nowego Targu.,

W Czstochowie — anisladu po Kordeckim. Wielu przekupni i wiel§épiewapcych
dziadow. Tata opowiada, jak na ganku w Nowotrzebgumbwat dziad, on gi wstuchat i
zrozumiat,ze dziad wyciga chgle to samo: ,Kwarta — po6t kwarty — pottorej kwalty
Niebezpiecznie sprawdzalziadow, marzenia, legendyswictych miejscach. Kwarta — pdél
kwarty — jedzmy dalej ku Katowicom.

Tata wywodzi o wielkiej gicdzieseciokilometrowej niecce wgla, biegncego pod zienaj
o0 tajemniczych sprawach geologicznych, o bogactpaéskim weglowym, o biedzie z
weglem, ktérego czterdziei miliondw ton produkujemy, a zaledwie osierscia milionow
ton spaywamy. Na szagcie te nudy przerywa wspaniaty Packard, ktory vaiytczterema
kopytami w szos i salutuje Kacperka. To super-hiper-prezes sup@rbwatego koncernu
weglowego wyjechat na nasze spotkanie. Nocuje nas$gi,gpoi najlepszymi winami —
wszystko na préno: nie wymigat sj od epitetu ,,ziaba”. Kogo to spotka — trup!

Na kopalni dyrektor Michejda — ze wspaniatej dyiasiskiej Michejdow — niesie
ttumok i mowi dobrotliwie, zdélaska, do Krysi: Nadzieto, kurzycko.

Po chwili spod kapuzéw gorniczych promienigjie posiadajce st ze szcgscia dwie
mordki. W jednej ¢ce trzymag mate oskardy gornicze, w drugiej lampy. Nasanie sj
rodzinne z Krolika, ktory wcale gfaie wyghda w kombinezonie gorniczym, w hetmie, z
latarky. Krolik si¢ skary, ze King pozwala z matki dn#ii nawet podega.

— Przecie zachwalasz Anglikbw czytagych dzieciom Pismawicte — odgryza si
King. — Te gagatki z Chamem na czele dosiy pewno nadrwity z mamy Noowej.

Zgrzytreta winda — lecimy czterysta metrow w dot. Kropledpa na twarz. ldziemy
czarnymi korytarzami. Stajemy, czek@jna odstrzat. Oparci plecami o stemple sosnowe
(przybysze jak i my ze stonecznefoiata), staramy giwyrozumi€ mowe wnetrza ziemi;
wiemy, ze przecie ma ono swoje bujne straszliwgcie; ze rozpieraj je wody potzne,
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cisnienie grane;ze wslepym zapamngitaniu napieraj tysigcleciami, milionami lat olbrzymie
masy,ze my, robaki, pelzage po wierzchu, pegia nie mamy o tej walce tytanow. Gdzie
teraz widnie wre boj? Czy za leyyczy za praw sciam, czy za nami?

— J&ili si¢ wysunie Pustecki — mowi Tata — duch polskich kapal starym gorniczym
ubraniu z zielonymi wytogami, to pagtajcie powiedzié mu ,Szczs¢ Boze”. On nie lubi,
by go s¢ bat. Grzecznie odpowie ,Dej B®” i zniknie wscianie.

Po wyjciu z kopalni obiad zaggngt sic. Mama ze swoim ojcemjdzita kiedys odwiedzé
brata w akademii w Przybramie. Wyprawiono szumnyn&rs, nadano jej imi piwne
,areczynka” i przygto do starego, zastanego rodu ,Drani”, na razie jako fuksa. Zriilsie
inzynierowie z tego samego rodu ,Drani”, znalazt But dwulitrowy. Tym razem to Krélik
wyrést w oczach Dudkéw na bohatera. Dostaty zagoiszna najbliszy ,.skok przez skét.

Pa&zno juz byto, gdy odjedzajacego Kacperkaegnat chor:

Catuska Spiesznie lubej daj

I $piesz w podziemny gnomow kraj,
Nas praca czeka tam,

Szcze$c¢ nam, szczesé, Boze, nam.

Pomykalimy teraz swietnymi asfaltowymi szosamslaska na potudniowy zachod, ku
Cieszynowi, w krain miodrg, pszenn, pastersk i bukoliczrg. Chlustem stukilometrowego
pedu wycieprto maszyr na wiadukt Krolewskiej Huty. Zgrzydty wiasnie rozwory
olbrzymich piecéw; w tunach buchalych ogni zamajaczyly, jak diabty, czarne sylwetki
ludzkie.

Auto znow wpadio w cie ale dlugo za nami dato w czarnej nocy, nibyarzice oko,
wnetrze czeldci, w ktorej buzowata sistal.

Przenocowatmy w Jastrgbie-Zdroju u jego wigcicieli braci Witczakéw, ktorych
domowi patronowatawicto Barbdrka {wicta Barbara, patronka goérnikdéw), przestrzelona
kulag niemiecly, kiedy Niemcy w czasie powstanitgskiego oblegali dom. Z. Jasttra-
Zdroju pomkrlismy w dét, ku géorom beskidzkim. disie ukazaty ich fioletowigjce mbki.
Krysia zamyka oczy i prosi, aby powiedgi&iedy kedziemy wirod gor. Ale gdy dobijasimy
do nich, bylo ju ciemno. Zerwawszy sirano z tGgek w zaktadzie doktora Czopa w Jaworzu,
widzielismy je pochylone nad sgba na nich nasadzgogromnmn sliwkowa chmuke.

Zaktad doktora Czopa miat w hallu wiglkablicc zywnaosciows, gdzie wymieniano
kilkaset coraz eizszych do strawienia potraw. Na samym dole krolovgasa Podobno szé
godzin.

Park zaktadowy, gty sk pod gog, miat rownesciezki, poskalowane, jak termometr, co
dziesg¢ metrow. Doktor sercowo chorym przepisywat co fizide metrow dzisiaj mog
zrobki.

Ruszylsmy z tej$wiatyni zdrowia naSlask, byle dalej od tego termometru parkowego,
byle blizej jakieg ociekagcej smalcem ggi.

Byta niedzielaSlazaczki w kolorowych zywotkach” (staniczkach) szty do #ciota, kraj
rolny i zielony émiechat st do nas potogimi wzgorzami. Skoczow z figuwictego na
rynku wyszedt nam na spotkanie jak dekoracja tkwtraMorcinek, slaski pisarz, przez
ktérego Wygbany chodnik przebaty st Dudy przed wycieczk witat nas wraz ze swgj
matulky, gorniczly w chustce zwizanej pod brogl ze swoimi kotami, fotografiami i
jabtoniami w sadzie. Wieczorem by u pani Zofii Kossak-Szatkowskiej w Gorkach,
widzielismy, jak przygotowuje Krzxowcéw, podczas kiedy Hhicta-maldtasy tag po jej
biurku. W Cieszynie posZiny na most do Czechostowacji, potem wioécayly si po
gospodach Wisty i Istebnej, brodzitty po kamykach strumienia, ktéry gdgidalej stawat
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si¢ Wistla, wreszcie wpaddimy w Matopolsk, famigc na przywitanie piéro w resorze na jej
okropnych drogach.

P&nym juz wieczorem spod Makowa skit w6z w prawo. Zanurzag sie w dot Polski,
ku jej granicy, miekmy po prawej¢ce nieustajcy grzmot gorskiej rzeki. To Skawa.

W Zawoi kilka wycieczek i psiigowanie Kinga. Trzeciego dniavitaniem zajechat dobrze
moszczony parokonny woz goéralski i para osiodtankohi. Ruszylimy przez Bahkj Gore
gtebokimi lasami. Kiedymy zjezdzali na Oraw, obtarci jédzcy przy wielkich szyderstwach
Kinga wsurli si¢ do wozu.

Ziemia Orawska jest jak podptomyk posmarowany med&ielona, nagrzana stoem,
podana ju ku potudniowemu morzu, ku winnicom, ku wartkiemedowi Wagu, ptygcego
do Dunaju, szczerbata po goérskich uskokach ruinaamkow, potyskliwa parzenicami
wyszywanymi na goralskich portkach co wie inaczej, z zatulonymi w zieleodwiecznych
drzew stromymi drewnianymi koiotkami, roZpiewana od ciepta i ggmacych woni polnych
wieczorami, pilikagca na dudach, na lipowych skrzypeczkach, zlypazciupagami,
przewiewna w swych miodoptynnych rowninach przeeskie smrekowe eaigi z gor,
mrugapca w dojezdne wieczory oknami karczmisk jak z Lebenjak z Sdzidw
Wyspiaiskiego, z szynkwasen¥ydem w jarmutce, tablici kreds, chtopami w serdakach
pociagajacymi lulki i alkierzem dla lepszych goi, gdzieZyd przynosi pejsachévek wino
rodzynkowe i psygi.

W takim karczmisku w Jabtonce stary gospodarz daaime opowiadat Dudom, jak to
delegacja orawska pojechata w swych guniach dozBamost o przyhczenie do Polski, jak
wyszedt ku nim z koska twarzy wyblakty, wymacerowany Wilson i jak gazda Borowy,
bywaty po Ameryce, zahaczyt jednak swego angietgkiejak gtadzit Wilsona pockawie, a
przektadat:

— Zostawta Orawsko przy Polsce.

Z tych konnojazd i przedzieiasie géralskimi wozkami, karczem, kciotdw, préchnicy
odwiecznej, wysokopiennyciwierkow, rojkotu wodswietlistych biezgcych po kamieniach,
Swistow i paswistow, sprawujcych pospotu zéwigtkami rady w Polsce, jaka byta ichzie,
Polsce trzymaje] st jak mech skaty, jak grzyb pnia, jak roj barci —bdomy do
szybkogdnego Kacperka i ruszyiny z kopyta w cigu jednodniowego przejazdu kilka
wiekow w przad.

Zziajany Kacperek, ktéry panoszyt$iardzo mgdzy ptétniskami bud goralskich wozkow,
zeskromniat, przykitykujac na znéw nadtamanym resorzec¢day Knigce limuzyny pod
hotelem ,Bristol” w Zakopanem. '

— Apartamencik dla pestwa ju przygotowany — wyleciat ku Kacperkowi zgdzapcy.

Panie w strojach wieczorowych. Krysztaty, kelneriyyiaty. Krysia przed lustrem
przylizuje brwi. Smiejemy sg, ze Stré przeksztatca siw swiatowca. Biedactwo — byt to
jedyny jej zabieg kosmetyczny; ,lipsticka” nie zpalziewczynki do matury — i po maturze.

Nazajutrz King pocg ptywa¢ w innej inngci. POki kobiety guzdraty gj ucigt sobie
rozméwlke z damsk ,ziabg”.

»Ziaba” na Kingowy gust nie byta wcale taka ,uoldlia”. Rzesy miata jak firanki i
nieskomplikowany, a bardzo a propos sposéb rozmbwy:

— Czy pani lubi gory?

— U-00... 0... OU...

— Czy pani jada mamatyg

— U-ou...

To ,u-0-uu...” jest nie do oddania; szto zlgittrzewi, przypominato Malwinkw czasie jej
pierwszej przygody, ociekato to sexappealem.
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Kiedy sk przylczyta do rozmowy kobieta, pani Lala (bo tak nieviennazywat si ten
uzdrowiskowy wamp), odpowiadata catkiem przytomnié.ten jednak gikny ranek byta
sama z Kingiem na ftaweczce i z¢lgt jej tona szio niczym nie tamowane hurkotanie,
znamionugce Niaga¢ spazmuzadzy do nabycia w buteleczkach, a zausznice sphpgaiu
tabedziej szyi wydawaly zacitajacy chrzst.

— Tata, mama wota — raabit s smacznym gtosem Tirliporek z naszego balkonu na
pierwszym pitrze.

Skompromitowany Tata ¢iko westchpt. Wamp stulit feeg i King pobrmt ku
obowigzkom.

Przy toalecie stat wkmie Krolik w zamszowej kurteczce, zamszowych butach
zamszowychgkawiczkach, w zamszowym kapelusiku i w zamszowyskpa

— Wocale ciebie nie wotatam — mowi zamszowym gltoseiargc zamszow toreble. —-
No, jedziemy?

— Caé ty wymyslita, Tili? — irytuje sk King.

— A po co siedzisz ztzialp?

Krélik parskasmiechem i catuje Chiopka-Roztropka. Ale to nie marakuje coreczi
tylko pocatowaty sj dwie solidarne kobiety.

Pierwszy dzié — najblizsze Zakopane. Wybiegane dziecinnymi nogami Kinga.
Antatowka? — Chybagjskopali? Wcale pokaa to byta gora.

— Pd¢jdziemy na Gubatowk— powiada King. Pamta, ze jakg mocno , si nadweezyt
podgzajac na ni osmioletnimi nogami. Nieznima starsza siostra Renia szta wraz z innymi
wiele w przod, takze jej nie widziat, zastag tylko na krzakach powbijane na ¢gake
pomaracze i udajc, ze wierzy starszymze one tu rosp na drzewach, byle te figle nie
ustaty, bo bardzo sipi¢ chciato przy ,wspinaczce”.

Przypominajc to sobie, King méli, ze z dziémi jest to samo co z kotami. @ag siebie
kpi¢, a w gruncie rzeczy to ci gdrzy dorgli ludzie, ktorzy bawd sie ich kosztem,
wykiwani.

— Gubatéwk?! — wydyma s§ Krystyna. — Tam nigki wozg w wozkach niemowta.

— Naturalnie — mruczy niezadowolony King. — Linygh, klamry i na Mnicha!

Dotad byt alfg i omeg@ kozaczego ducha, nie chciatby rezygnéwawie,ze nieuchronnie
zbliza st jegerowska bielizna i rumianek.

W wyniku kompromisu midzy Gubatowlk a Mnichem Kacperek zostat pmjzony do
Strazyskiej, do Kdcieliskiej, do Jaszczurowki. Trafit sistary Mréz z kobz i diugo ca
pitulit uczepionym jegogkawow dziewczynkom o niésviedziu i zbojnikach.

A wieczorem po tych wiéegach — jaracy sk od swiatet ,Bristol”, szelesty diugich
sukien, podczernione oczy, dansing. A dzieci —sfawvawa krzywda.

Siedzc ktoregé dnia nad Morskim Okiem, podczas kiedy Dudy pogevegly do
Czarnego Stawu, cieszyli¢si,staruszkowie” na te ich ciupki, na £ niezmordowan
wsigkliwosé w zycie.

— Wiasnie... wsgkliwos¢ w zycie... — mowi Mama. — Wieczorem znowu Krysia
pocznie s buntowd, zeby ¢ na dansing.

Tata odchrgkuje niepewnie. Co wieczora odpowiada niezmiennge ta zachcenia
doprowadzajcym do rozpaczy: ,Koci ogon”, ale dzieci wieddobrze ze King przyznaje im
w gtebi duszy prawo, aby wszystkiego dogkn wszdzie wlez¢, wiec 53 zbuntowane...

— A moze ich zaprowadzido Trzaski?

— Brr — wykrzywia s¢ Mama z obrzydzeniem.

— Cd& za obrzydzenie nagte? — Kingesiza niehumor na Magn bo sam nie umie
wylez¢ z dylematu.

103



| zaraz jej wspomina incydent na dansingu w Biarziftordanserem — Murzynem. King
nieznacznie wsuwat mu w taga kady taniec z Marp kilka frankow, i czarna matpa bardzo
to sobie upodobata. Mamazido dobrze taczyt.

— Wiesz — mowi z aywieniem — Murzyni widé lubig blondynki.

— Popatrz lepiej w lustro, categgipalcéw na tobie zostawit — przestrzega King.

— Ach jej, ach jej! — biegnie Mama do lustra. Jestrepe de chine sukience koloru gris
perle. — To by byto straszne...

A potem — deziluzja do kobiecego serca: King dertraygjnie pcha w czarny automat
kolejmg stawle za trzyminutow ture.

— Jak tylko robisz sitaki dbaty o mnie — méwi Krolik — to zawsze z tegdies psie
figle... Pamgtasz, jak byté ,dobry” i suknie mi kupowatlew Paryu?

A z sukniami to byto tak. Szef domu mod ustawilefoKinga o kilka krokow od fotela
Krolika. King nawet to spostrzegt, aladzit, ze dla jakicB przymierza. Nagle wyptynt
pierwszy manekin. Mama chtonie widok sukni. A tungi patrzy, co si robi? — W
przylegtym pokoju, do ktérego wpototwarto drzwitdkego wrtrze King widzi, a Krolik nie
— nastpny manekin si przebiera.

W rezultacie King siedziat jak trusia, podpisywakki, jakie trzeba, sam proponowaé
moze by ,jeszcze co obejrgéi zastwyt na wylewne podzkowania Krélika: ,Jakd ty
dobry”, ,jaki ty kochany”, ,jaki ty cierpliwy”. & nie wytrzymat, i powiedziat.

Zabawne to tak rozmawdanad Morskim Okiem. Woda jest przejrzysta, powietemicte
w ostry krysztat, skaly przetchte odwieczolg wyrokdw Bazych — a na tamtym kau
szeregu spraw ludzkich — confetti, kokoty, szampgigolaki, manekiny gpajce
zabawnym, wymizdrzonym krokiem.

Kingowi, kiedy myli o przer@nosci swiata, dusza piszczy z ciekased aby wszystko
ogarrp¢ — od jednego bieguna do drugiego. Te mate krasihglktore widgnie wracag,
nasumwszy kapturki na oczy, bo popadyévaaczyna, to wknie taki sam naboj ciekawa.
Wmascity si¢ do Kacperka i zaraz Krysia:

— Tatusiu, péjdziemy do Trzaski?

Krélik patrzy w szyle Kacperka. Tata nieztomnie odpowiada: ,Koci ogoale z gtosu
widat, ze to jeszcze nie tak zupetnie bezapelacyjnie. Vélapkiedy Dudki poszty do swego
pokoju, Krolik wybucha protestem. King przeci¢ez rozumie, ze trudno dwunastolatki
oprowadzé po dansingach, ale bokswszelkich ¢sknot po owocach zakazanych.

Konczy sk na jaking podwieczorku tanecznym. Akuragsgedni stolik sprawuje szumne
pozegnanie pani Laleczki, ktora jutro wypza. Pani Laleczlke catup po rkach a& po tokie.
King jest zty. W pewnym momencie, gruciajswoim idicym z trzewi namitnym gtosem,
tapie Kinga w przégiu.

— U-0-0-ch... p-u-anie redakt-o-rze, pan ngiwpisze do albumu na pegnanie.

King wiec podchodzi do jej stolika i wpisuje:

Zegnamy naszq Laleczke. —
Bawita sie tu w kokoszeczke.

— Hihi, ha-ha-ha-ha, hi-hi... — cieszyg $iani Laleczka — ale co to znaczy?

— Ach — trzepoce giniewinnie inna paniusia — bawitanesv to jako dziecko.

Zagina manikiurowane paluszki.

— Temu data, temu data, temu nic nie data — pakisaskazuje na odpalonego
porucznika — i poleciata...

Kiedy Tata wraca do swego stolika, spotyka go phagzdwugtos:

— Tata, chodmy juz...
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— No, nie podoba siwvam? Ach, dansing... Achdez\¢... Ach, tatusiu, przeciewszyscy
tancza, przecie to sport taki jak inne — przedrada King.
— Ale tyle ,ziabéw” — konkluduje Tili. Stanowczogecze woli taczy¢ na daynkach.

W tej wycieczce wzdln Podkarpacia wszystko byto swoje. Ziemia byla pegescta
przyjaciétmi, rodzia.

Drohojowscy, wiaciciele Czorsztyna i nasi krewni, unéedi nas w ,Nadzamczu”. Kiedy
obudzilsmy sk rano i wyszlkmy na taras willi, ptygta ona po morzu; midglmy wrazenie,ze
stoimy w petnym blasku ostrego st na poktadzie. Morzem okazaty ggdnak chmury pod
nami, nad ktdrymi nasza willa stata w blasku i przaestej jasnéci.

Schodac w doét do Drohojowskich, mijalo &iruiny starego zamku. Tam ,krol
zamczyska”, od niepagtnych czaséw trzymagy w nim stra w skleconej przybudéwce,
stary Bryniarski — opowiadat, jak to ,cysarzowa &eyja z Janosikiem i@owata”.

Dziewczynkom tak si podobatly opowiadania Mroza i Bryniarskieg@ potem, kiedy
zaczty nartowa&, przywozity do domu ¢ki opowiada i $piewek. Pamgtam jedr kolede
goralsly:

Pon Jezus maluski, Pon Jezus nieduzy,
Usiadt se na piecku, fajulke se kuzy,
Matka Boska spiwo,

Pietryk z Pawtem taricuje,

A Duch Swienty ziwo: ,,ual”...

King cieszyt s¢ na to, jak te zasadzone fasole nalgveaj sokiem, gczniep zielondcia i
kolorem, ale Krolik biadatze — mimo tych tam konkurséw dobrego jedzenia gn&e
dochowane.

Ot i teraz —hrabina Szalamon z Niedzicy na Spidadrasmy znali z Budapesztu,
zaprosita nas do siebie. Bylo to wielkie zamczyskagle konserwowane i w stanie
zamieszkalnym. Dudy, ktore jeszcze nasai® przez Dunajec siadly, ku rozpaczy Mamy, w
swoich wywiezonych sukienkach okrakiem na ziedorbutwiah porecz, struchlaty nieco na
te baszty, tych hajdukéw, te stropy gotyckie i zagpwaly st jak aniotki. Znikto to
wszystko nam z oczu z migdyeneragj wegiersky i Mama, grzecznie wiagta dyskurs,
krecita sk nieco niespokojnie.

— No, jak tam zachowywaidgie st? — spytata, gdy Kacperek ruszat.

— Bardzo dobrze, mamusiu — zapewniataggorKrysia.

— Chtopcy chcieli 4¢ na hiétawke, ale my nie chcia§my po tym siadaniu na pgzy —
sekunduje Tili. — Powiedziatam im: Je ne peux jpasce que j'ai des pantalons sales.

Po zjedzie Dunajcem todziami do Szczawnicy, po powrocieep Trzy Korony z piciem
herbaty u pustelnika, ktory sypiat w trumnie, poskionatych pstigach w gospodzie
pstngarzy, zasiadagych tawy w wysokich po pas gumowych butach — Kaepgomknat
dalej.

Oddychata szeroko ziemia wczesnymi rankami.

Oddychata przesziaig i terazniejszaciag. W Nawojowej Stadnickich ogtialismy potzne
sklepienia, w ktoérych teraz ndigty si¢ kuchnie, strojne w oy dwumetrowej diugdei, a
zaraz tego samego dnia nocowaly w Obozie Przysposobienia Kobiet do Obrony Kraju.
Wiec zaraz Krolik przestat ldy Krolikiem, tylko honorowas przy ognisku osaf) ktéra
prawita, jak to kobiety dziataty w minianvojnie. Kinga zamknrito w oddzielnym baraku na
noc, przystawiac na zewntrz dwie najszpetniejsze wartowniczki. Kiedy go wgpczono
rankiem, zobaczylehi zielone, idce popod pigcien gor, optynete rzely gorsky, a na tych
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tegach, nadatrzelg w dali nagie sylwetki #piagcych se kobiet. Pomylat, ze w tej rzékosci
dorannej tkwa gdzie i jego dorastace corki, w tej rzé&kosci dorannej, w fali kobiecej
spienionej, wspite] dozycia.

Ta cata droga wzdiuPodkarpacia zostaje we wspomnieniach jako &jeloda, békit;
ozon poufne zmowy ludzi z ziemi

Na topacie w Muszynie ptawalismy na gzyku optynetym z trzech stron przez
Czechostowaej Na Przejczy Dukielskiej, kdy szty ongi skrzypice wozy z \Mgier do
Polski, poktonilsmy sk samotni swictego Jana z Dukli. Nocowamy w Wydrnej u
profesorstwa Klingébw. Ona, corka Wandy Siemaszkoweglkiej aktorki, za panieskich
czasOw, kiedym g chcial pocalow& tak eneta kantem dioni w nosze spadiem z
drabiniastego wozu. Takie znajofeosic ceni.

Klingowie mieli drugiego Forda, ktory nazywale sBonifacy. Kacperek zt si¢ z nim
réwnie dobrze jak my z Klingami.

Na obiedzie w Jedliczu Stawarskich intrygowata Dushklana paczocha z lodem,
ptywajaca w dzbanie z kruszonem, a Kinga dw@&maprocent od brutta wydobywanej nafty.
Pod Iwoniczem natrafdmy na pierwsze szyby naftowe.zJpod Gorlicami, etkowanymi
nie tylko sladami straszliwych pobojowisk, ale i duczkami ghgti, w ktére naptywata nafta,
opowiadali nam ludzie o najwcg@ejszych tu poczynaniach genialnego aptekarza,

tukasiewicza, ktory pierwszy zapakwiatu naftows lampe. Teraz dzieci z ciekawoig
ogladaty tyzke wslizgujaca si¢ na setki metrow w gb ziemi i czarg ciecz tryskajca z tego
wiercenia.

W Rymanowie, podanym w lasy, stary marzyciel, haali®otocki, opowiadat o
urzadzanych przez siebigwyigtach pracy”. Naiwne marzycielstwo w stylu ,z szlacholsky
polski lud” zamycity zamieszki ukraiskie pod Ustrzykami w leskim powiecie. Ukiskie
oddziaty wysgpowaty pono z karabinami maszynowymi, byty sprowadz dwa bataliony
wojska, ale nic z tego nie dochodzito élwiadomdci ogotu. Rozgagczkowany, z punktu
napisatem korespondercfo ,Kuriera Warszawskiego” i wystatem ekspresemzda po
Polsce trwata jeszcze kilka tygodni, rgstie pojechalimy z zong do Konstancy na trzy
tygodnie, wracamy do Warszawy, wpadam pytago z § korespondengjz Leska.

— A ukaze sk, naturalnieze st ukaze, jak tylko skaczymy paski cykl Ziarna po Polsce
— moéwi dobrodusznie redaktor Trzébki.

W Skolem King ogjdat ze wzruszeniem zielgnsrodlesng gorsky polarg, na ktorej w
1912 roku odbyt pierwszy w Polsce instruktorski kumarcerski. W Morszynie, z ktérego
kiedys do Domeczku przyedrowat neologizm ,biedronka”, pidimy ,dla honoru” gorzk
wode i potem zatowalsmy tego gorzko, zatrzymag w dalszej drodze Kacperka w
nieoczekiwanych miejscach.

Kacperek zapuszczalstoraz dalej, kraj zabielit siukranskimi chatami. Z Jaremcza do
Worochty przemkat bez ktopotu zielonym rozwarciem gor wagu godziny tam, gdzie przed
paru laty King z Krdlikiem szli dwa dni, nocg w Tatarowie uZyda, ktéry miat dobre
pstrgi w marynacie i midd storczykowy. Kiedy King zwibowage na zbyt stony rachunek,
Zyd rozbrajajco powiedziat:

— Ny, my na pastwa ju od wiosny czekali.

To niby, ze tymi pstagami powinngmy optact kilkumieskczrg egzysteng jego i
bachoréw.

Te powiedzonkazydowskie, chtopskie, szlacheckie, &gwskie zbieramy po catym
kraju, jak Rut ziarna paniwie, i pecznielémy nimi. Obnoszc ktérys z rzdu miyn na
wycieczce kajakowej i slygz, jak miynarzZyd narzeka,ze nie ma dnia,zeby do
deficytowego miyna nie dokyt dwu, trzech ztotych, zasapany i zty King spytatzego wgc
wiasciwie mtynarz s¢ utrzymuje.

— Cate szczicie, ze un w szabas stoi — odpowiedzigld — to i z tego tylkazyjemy.
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Wrociwszy ku Delatynowi, wziismy kierunek — dalej na wschod. Dzieci emocjonowaty
sic — do jakiefe tosciany Rzeczypospolitej dojedziemy, o gaktkniemy zastay do ila s¢
jeszcze rozciepii i rozwinogroni, do ilaggeszcze wyserdaczy, wyportczy i wykolorowi, i
rozbufi, i rozpiewa.

Jechaémy do Delatyna niedzigl roztogami zielonymi a roztogami, jechaty przez
jakas wies stawry, ciggnaca sie osiem kilometrow. Jak aplikacje po zielonym kobiebielaty
bufy wyszywanych koszul ukn@gkich — na cienkim jak pegzyna giele pancerz grubego
haftu.

Az wreszcie Kotlomyja, stolica mamatygi. Tyles hotel zaméwilimy — pomkrlismy na
rezerwat cisowy.

Cisy tam tysicletnie pono. Tyle zostato z dawnych alei cisowymowadacych do
dworéw. Najtwardsze z drewien, jedliniak przyprasgataicem i pytem. Sieddimy u skraju
i przypominalmy ten kraj — w malwach, w stonecznikach, od gd&@cséjcych s¢ ku
rowninom Podola. Pieczary w Krzywczyaak (o ile pamgtam) trzy kilometry pod ziemi
Okopy Swictej Trojcy, gdzie si zbiega 4d Rosji z ziemiami Polski i Rumunii, a bezradne
jaskotki skanymi sciegami nad Zbruczem usitugaszy to pekniecie ziemi. Mama znow
prawita 0oZabiem, o Huculszezyie, o zjazdach Czeremoszem. Krdlik, w naiablizania st
do Kosowa, czuje sicoraz bardziej panem palnia.

Do Kosowa bowiem Marnajdzita czsto i tam oddawata gspostowym praktykom. King
wpadal, jak po ogie na jeden dzig aby p wyrwaé z tego wszystkiego, i uwozit jednym
rzutem z tych tam satat na ttusty obiad do Kozi®oaninikanska we Lwowie.

Dobiwszy Kosowa, King pytat czerwonoportkiego Hucw dalsz drog; do zakiadu
doktora Tarnowskiego.

— Bolnycia, chworyje... — usituje wyttumac&yucutowi.

— Ce niedaleko — dondla sk wreszcie, o co pytam — tilki chworych ja tam nebav,
a durnych... bakiko.

Istotnie zaktad, w ktorym snujsic na biato ubrani ludzie w siatkowych, przewiewnych
szatach specjalnego kosowskiego tkania, gptdmogo i gtodz sie — mogt s wyda
prostaczkowi azylum dla kukunamuniowych panow.

Na bramie zaktadu napis: ,Wiadaj sdbWiadrelismy i wtoczylsmy sk z Kacperkiem.
Przy kolacji na prono Chiopek-Roztropek dropiatym okiem szmygat zabkg. King
wywotat zgorszenigadajc scenicznym szeptem od ustugigj Hani — kufla piwa.

Wieczorem Krolik roztrzgsat sumienie grubemu Kingowi:

— Nie mana tak... Trzeba siliczy¢, ze to jest jak klasztor... Ludzie wyj@zaja, nie tylko
przeczyciwszy organizm, ale i duchowo przewentylowanirgtoktor nie znosi nikogo, kto
psuje atmosfer zaktadu. Niezwiocznie k& komunikowd, ze jutro czeka konie, ze ma
wyjezdzac.

Mama okrutnie si boi starego doktora (bo jest i miody doktor — syloktor Wit
Tarnowski). Kiedy zastata mtogl pulchry mezateczk poptakujca.

— Prosz pani — zwierza si przez chlip — bytam na konsultacji wphej, stary doktor
pytat, co jem; jakem doszta z wyliczaniem po kaleikolacji, wzgt mnie za ¢ke i pociggnat
z pasy na tyly zaktadu, pokazdiinie: ,Patrz pani, onare tak samo, ale jestvinig”. Co
mam robé, prosz pani?

Na to Krdélik bogobojnieze na doktora nie ma coegyniewa, ze trzeba wtadasohy, ze tu
srogie grubasy przyjezajag i chodz jak baranki.

Wiec i King miat by zaprowadzony do doktora, tylko Kroélik, ktéryepmie miat go
pilotowat, bardzo si emocjonowat.

Nazajutrz — oczy rozbtysty staremu doktorowi, kiedyrzat okazow statw
wkornakowag do gabinetu przez wiegrgtodomork (pigtnascie dni kompletnej gtodowki).
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— Co pan je naniadanie?

— Ona — moéwi ziéliwie King — nasniadanie daje mi zwykle befsztyk z pdwicy,
pokryty dwoma jajkami.

Cien Krolika kurczy s¢ na taweczce pottian.

— Z pokdwicy? Z dwoma jajkami? —aywia sk stary doktor. — A jak diy bywa ten
befsztyk, jak day?

— Ja tak luhg, zeby zwisat z brzegéw talerza.

— To funt mesa? To wgcej niz funt! — emocjonuje sistary doktor.— A na obiad?

— A drugiegosniadania pan doktor nieciekawy? Wiy mi przynosi: a to bigosik... a to
watrobke...

— Watroba, nic gorszego na skanoczanow... Bigos ptywa w ttuszczu, prawda?

— Aha — przytwierdza z lubgiag King, ktory przy porannymgniadaniu na prino
usitowat natadowa sic rzem. Po czym w gargantuicznych rozmiarach i olditach maluje
obiad, ktéry go czeka, przygotowany pod auspicjgaanogrzesgcej zony. Stary doktor
przyskakuje i poczyna rlosi pacjenta po brzuchu.

— Jaka wgtroba! Co za powkszenie wtroby — méwi z zachwytem. W glosie tliesi
niewgtpliwa sympatia, jak map policjanci dla rasowych gangsteréw. King ewikresli
wyszukany obraz podwieczorku z ,.kumpiem”, kolagarasta si w uczt Lukullusa.

— A potem to ju tylko podkurek.

— CaGz to znowu?

— To juz calkiem pé@no wieczorem, na kladzenie¢ssp& jakies jedno, drugie danie
goragce. Mam tak natug, ze nie mog sp& na pusty brzuch.

Sukces byt kompletny. Nie tylko stary doktor niegmezit wyjazdem, ale rad widziat.
Moze jako eksponat.

A przecie mial w Kosowie 0 wiele lepsze eksponaty. Ledwieddtacja si skaiczyta,
do chtodncego z emocji Krélika podeszMira Ziminska i poszimy dr&zkami kosowskiego
sadu. Naprzeciw nam tebedaly giwa stusz&dzieseciokilowe potwory — kupcy zhwwi z
Pomorza, ktérymzony sznurowaty buty. Ujrzawszy populgraktorke, monstra stagy i
rozdziawity s¢ zadowolonymi émiechami:

— Pani Zimihska! Powiedz nam pani co dowcipnego!

— Dupa — spetnita z gotovoig prosbe pani Mira i poszémy w ghb sadu zostawigg
ostupiate hipergrubce.

A potem — trzeba byto sirozstd. Rodzice jechali dalej, wwiat. Nie bylo obawyze
Dudy naprosz si¢ z rodzicami nad ciepte morze.zJutak ledwo kaczyty drogg — bo z
Bezka nadlatywaly wigi 0 zdarzeniach niezmiernej wagi — wuj Zdzistawizlykowego
deresza do Krzywowoli, ciocia Mania ma nowego weamvca.

Bo c& znaczyswiat, chaby najkolorowszy? Zawsze go bije pulsowanie wiasnegiego
kata na ziemi.
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Szczenece lata

Fasole pécity nowe gdy. Nie na préano przygtadzata Krysia brwi w ,Bristolu”. Nie na
prézno Tili zastawiata Mam przed damsk,ziabg”. Szto ku kobiecemu przedwdpiu, cha
bakfisze to jeszcze byly kanciaste i tatarowate.

| jak podr@ny dawiadczony po znakach nie dosttpaych, sobie wiadomych, poznaje,
juz rychto krajobraz si zmieni, ze wejdzie w ing aug, tak i rodzice wymieniali
porozumiewawcze, petne wzruszenia spojrzenia kaetkowanie kobiecgci.

A tak niedawny byt jeszcze czas, kiedy Tata wsziedtazienki, gdzie Mama szorowata
obie Dudy w jednej wannie. Krysiagsnieco speszyta, ale Kmiotek-Roztropgkmonitowat:

— Co ty, Sthd, wyptawiasz? Ojca sibedziesz wstydzi?

Taciezal byto, ze przestaly koto niego tazie r&zowocialkie raczki. Przypomniate mate
buldazki francuskie poi si wodka, aby nie rosty. Nic sinie dato zroki. Rosty, poczly sie
chtopkce sylwetki zaolgglac. Tata pocieszat gj ze jeden zabawnyed zanika, za to inne,
jeszcze zabawniejsze, ragshtak byto.

Poczto si¢, jak zwykle s¢ poczyna, od lekcji teca. Baronowa Dangiel, z ktorej démi
na kompletach taca King stawiat pierwsze kroki, zainicjowata obeckomplety dla wnuci
— Jasia i Stasia Danglow oraz Stachny Wierusz-Kekigj.

Propozycja przyszta w sam czas, aby dkidiane, ktéra coraz to wpadata w poptoch.
Okazato s} ostatnio,ze poetyczne dzieweta, ktére si hoduje, aby umilahgycie meskie,
aby kondensowaly czar kobigch wdzik kwiatu, promienie jutrzenki, frymmosé
sewrskiej porcelany — witaty sz kolegami per ,stary trupie”.

— Skad im sk to wzigto? — tamata Mama biate dtonie.

Tata wiedzial, skd. Ze sztubackich czasow pafait jedrng apostro§: ,Stary trupie —
mam cé w... dwym powaaniu”. Chaby nawet petna formuta nie doszta dziesmzh uszu,
to i tego ,starego trupa”’ bylo dosyaby rodzice uradzilize warto odrastatki ukobietii
podbaron.

Projekt tym razem nie nathh sic na. opozyg Duddéw. Wprawdzie pogtkowo z
kinderbalow w Domeczku wyniosty praeiadczenie,ze o wiele przyjemniej feczye z
dziewczynkami,ze z chtopcami tozadna zabawa. Szalato to, pohujayjpo wszystkich
pictrach Domeczku, kuksato dziewczynki, ieyato wszystkie ciastka, zepsutozég zywy
obraz celem podsmalenia ogniem bengalskim wymugkareez mamusi dziewczynki,
rozbijalo wszelkie ,koto mhskie za cztery reskie”, ,chodzi lisek koto drogi”, ,kotka i
myszle”.

,Oktopni” byli ci chtopcy!

Mama te traktowata chtopcow jak niepgg naczynie rskaici. Nieraz, zatrzymug Tat
przed wysypujca sie gromad chiopaczyskow, starata ¢siwyrozumie€ elipsoict, ktora
zatacza taki embrion ¢aki, rozezn& porzdek rzdzacy tym wrzaskiem, tymi susami,
wsuwata eke pod ram¢ Kinga i zeznawataze nigdy by chyba nie poradzita wychowyiva
syneczkow.

— Lis i winogrona —$miat sk King na te antychtopcowe wynurzenia,

Ale chiopcofobia dziewczynek byla szczera. Potewngk trudno si bylo oby bez
chtopcéw przy rajdach konnych, na nartach, shiagawce. No, a teraz okazaloesize
cudownie z nimi tAczyc.

Tata i Mama wptyali do salonu baronowej wiad dwie cérki (hm, hm... ,Na wydaniu —
koci ogon” — podrwiwat King). To koto Taty tak szasst ta mtodzie, to przed Mam tak
dygap te panieneczki. Usiadt Tata na pluszowej kanapgak-Boga kocham na tej samej, na
ktorej ongé przezywat pierwsze przedeskie wzruszenia!l To do Mamy teraz i do Taty
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przysiada si tak samo baronowa, jak za tamtych czaséw przysiaiado starszej generacji.
King nigdy nie podejrzewakte naley do starszej generacji, i nagle to zrozumiat. dromat,
ze trzeba si przyadaptowado nowej sytuacji, nabrat powietrza w piersi i pada:

— Moze przymkn¢ to okno, bo panienki sipozaz¢biaja.

Tak to cztowiek nie od razu wchodzi z jednego stadkiycia w drugie, raz po raz aogla
sie — przy kadym zyciowym awansie — jakby wszedt do nowego pokoju.

W ten sam sposokepzniaty z dumy Dudy, wyawansowawszy z ,kotka i mkfszlo tych
prawidtowych piséw u baronowej, gdzie podprowadzany przez metrplukzowej kanapki
danser zginat siw ukionie, gdzie zabrdoze nie mana bylo powiedzi& ,Te, Wojtek,
Stasiek czy tam Jozek — chaie taiczy¢”, gdzie seksapilowato simtode towarzystwo w
sposbb bogobojny i wytworny.

Co jednak baronowa poczynata wytwornie, to onidayli po tatarsku.

— Tak p&no zacigngt si¢ komplet? — pyta matka.

— Nie, tylko zaszimy cah kompanj ,na jednego” pod barongc

.Pod baronig” nazywali wdzeczni pupile bar mieszgey si w tege kamienicy na dole.

— Widzisz, do czego prowaglzwoje ,barszcze amerykakie” — wymawia Krolik. —
Niu niu niu chodz po barach z chtopcami.

Od rzemyczka do koniczka — od baru ,Pod barghiotode towarzystwo przeniostogsi
do jakiep trzeciorzdnej kawiarni na Miodowej, zakladaj w jej tylnej salce ,kabaret
literacko-artystyczny”, ktéry nazywat esi,Parabumba”. Kabaret zbieratesico tydzie,
czytano swoje utwory, deklamowano, lewicowano. Matladata w przylegtej salce, simie
mieszajc tyzeczly herbag — biedna kwoka nad stawem, na ktéry poplynkaczta.
Formalnie byly w swoim prawie — nie chodzity do baskoro Mama nie pozwolita, a
przecig nie mana im byto zabrori uprawia literatury. Niestety, czasy spinania agrafkami
niedozwolonych stronic — mijaty.

Skoro jednak pewnego dnia, gpéajac sk z powrotem, zadzwonity do Mamye zaszly
do kawalerskiego pokoju Felcia Lechnickiego, ktakyrat przyjechat na uniwersytet, Mama
przy telefonie po raz pierwszy chyba i ostatni #eobcer: ze natychmiast (to ,natychmiast”
bylo przeraajgce) wracd, ze absolutnie nie pozwala choéizio pokojach chtopcow (ten
pluralis byt nabrzmiaty tragizmem).

Wrécity mocno obraone na Mama i nic nie rozumigjce. Kmiotek-Roztropek chowat
dudy w miech, ale harda Krystyna nie mogta pogodeiz czyn$, czego nie rozumiata. Tym
bardziejze Tata odmowit swego poparcia.

No, a jak tu wyttumaczy? Przecie map racg. Dlaczego nie miaty z&? Jeszcze do kogo
— do Felka bliskiego jak brat.
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Po Kresach

| wtedy, jak nadeigrety wakacje, Tata powiedziat:

— Trzeba znowu dobrze przejéz dzieci.

Krysi juz jednakzadne atrakcje nie moglty odwiteod rolnictwa. Pojechata na praktyk
rolng do ojca chrzestnego.

Pojechatem wic z Tilusg. Wychowani na szlakach wodnych, zigaje niby unerwienie
liscia, teraz znowu dragkotows wgryzalsmy sk w migzsz kraju, kierujc tegoroczg
wyprawe na Kresy.

Jechamy od kominka do kominka. Pierwszy nocleg — w pamghowce, drugi — w
domu wariatow, nagpnie u Kossakowskich, u Bispingdw, u Brochockichagieréw,
Balinskich, zaraz potem @miertelnego wroga ziemian — senatora Malskiegogmpou
osadnika Bombika, u poety biatoruskiego Maszapmunisty Lebiody.

Zwiedziwszy Pikiliszki marszatka Pitsudskiegee to Wilno nie bylo daleko, a do
wieczora jeszcze niesporo, porgkdmy polami na przetaj. Na przetaj — to znaczy drogam
polnymi, gdzie mgdzy dwiema koleinami trawa ¢oie, to znaczy — bez mapy, bez
drogowskazow, bez wskazowek, ,na nos”, gdzients wyniesie z tego wiru ziemi.

No i jak zwykle — fanfara drzew. Starodrzewu. Znaez dwor. A to réw, a to rojst, a to
grobla — przed tym czubem drzew. Kigdy wreszcie dokocotowali, ku podwieczorowi
bylo. Wlokac czarny ukény cien po drodze przysypagej ztocistym piaskiem, wpadiy w
nawilzag zielonag¢ alei, w katie chlupks, kochan, niewyschi w tym tunelu by w upat
najwickszy i wygcznilismy se pod dwor drewniany, rozkysty, naklapty w tej oazie
zielonej jak narél, jak czs$¢ przedziwactw, ktére ze swego tona wypiera ziemia.

Na poskrzypujce drewniane schody, wigce na taras nie-taras obszerny, weganie-
werana, na schody, ktérymi chodzirzeba si byto uczy od dziecka, bo tam wyprdochniato,
a tam zapadto, a tam gwdr, a tam drzazga (tedy tubylce pilaiignanymi przejciami),
wyszedt stary dziedzic z naftawampa kulista w reku. | tak trzymagc t¢ lampe niby granat
obronny, pytat nachryptym glosem — kioy z&? Bo kt@ by motorem nadjalzat, jak nie
urzednik.

Okazato s jednak — z Wakowiczow, tych a owych. Tedy kulista lampa zamiénise
w stup ognisty, wiogcy do sieni przestronnej.

Pan Pisanko — on to byt bowiem, a gtak zwat s¢ Kowszadota — ledwémy sk zzuli z
ptaszczy, rzeki, jakby spieszyt przekazprawe najpilniejsa:

— Wiec kiedy przyjechadicie, do ogrodu prosz nim staice zajdzie, poke aleg.

PrzeszBmy réze i jabtonie, i topuchy — jak zwykle na Kresach —saystko w kupie Panu
Bogu wieczorami modte s¢ chorem paiznym zapachow lubych, zmieszanych z zapachem
gnoju, podorywki, butwigcych lisci — i starlismy przed najwspanialszym tumem
gotyckim zieleni.

Prawa tosciana lip byta, nie rozrostych, jako to bywa, kiedy pojedynk stopc lipa
miodem pachnie i pszczotami bezy, jeno w mur, w ling, w pion przez zabiegliwego o
prawnuki przodka sadzonychscistych, strzelistych, w niebo wdanych, koronami
zesklepionych, rownych jak strzata.

Stary pan Pisanko zmacat pipierwszej z brzegu, pojechat po jego szor&tkouchem
sobie wiadomym, jako flziec £ka przecgga przez kb wierzchowca.

— Ot — méwi — w tanmd wojne Rosjanie si cofali. Rozkaz byt padi Przyszli saperzy i
ot — rcka drzaca wskazuje bliza zazyts, ciecie topora straszne — od tej lipy zakz
Przybiegtem i st@j, nie wiem, co méwi. Oficer, saper, widajakis byt swiatly. Pyta, co tak
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patrz. A ja, wiadomo, bez totku, wiadomo, jak tu wyttucagszsmieré drzewa, dla nickez
to tylko polano, mowi: , Ta aleja prosto do Kaiota prowadzi! Myglalem zawsze — ostatni
raz po ziemi moja drogaebizie, jak mnie wyniagtedy na spoczynek wieczny”. | wtedy on,
niech mu Bog wynagrodzi, odgzit sotdatow.

Wracalémy do dworu za ciemna, azuGospodarSwiata kazatzabom gréd. Poczutem
palec Tilusi, ten sam ,pal§ ktory ongs odkryta w kolebusi, Wlizgujacy sk w moj reke.
Znak to byt nie uméwiony a znany, znak wtajemniczerzaufania i znak gtzndci.
Tirliporek szedt zasnuty w sobie i spokorniaty, @anpPisanko jiu pokrzykiwat na stugi o
kolacg.

Dopieraz przy kolacji — borowiki (wielkéci spodka) na poprzek w plastry krajane, na
stoninie (w teje wielkasci plastry przyate]) przysmaane. Cerata poobdiubywana na stole
diugim jak zagonzywigcym bez rachunku, kto ci przyjechat i siadt. Muapki szklane
petne nagiktych much.Smier¢ Czarnieckiego nécianie tak popstrzonag ledwo wida biel
wiernego siwkazegnajcego s¢ z panem. Wianuszki jakiei z czyiclé wlosow — pewno
turemna robota po 1863 roku. Wszystko jak trzedasofate jak gtaz. A woda po nim rwie
nowa. Pan Pisanko wyblakte oczy wpart w ten biegyah lat i mowi:

— Ot i nastata wtedy ta Litwarodkowa, Panie, zmitujsie, czego nie wydhy Tu sk
urodzitem, wiek przeywszy, nigdy cztowiek nie nijat, ze na Litwie iSrodkowejzyje. Bieda
byta, wiadomo, wszystko poczynaj z petkal. Lisow w polu,ze nie daj Ty, Panie. Drut
zardzewialy, pociskdw nie wystrzelanych petno, pelsbm nogi rwie. A inwentarz jaki?
Smiech tylko jeden.

A wtedy gsiad moj jeden zn§jit wystawa rolnicza w Podbrzeziu rabi,Wystawuj i
wystawuj” — wczepit sj. A cGz ja wystawyws¢ bede? A w ta pora pod oknerrebuk byt
szedszy. Tak on jego chwyciksi,Chcesz, wystawuj — mowi— alez ja i sam nie wiem,
czy on trzy, czy cztery nogi ma.”

...Nu, ot i odkryli ta wystawa. Sam delegasdu przyjechaf, smiech powiedzié — do
czego delegat? | jeszcze nie zwyczajny delegayaga imion: i Walery, i Roman... Nu, 0
czy nie w p¢¢ minut my i cata wystawa obeszli: méggbuk, parszukssiada, kura czubata...

...Alez ten Falkiewicz stig przyjmowa lubit. Tak on z Postrabini lokaja pgczat, biate
rekawiczki jemu napialit i mowi do mnie:

~oladaj, panie Janie, koto delegata”.

...Tak c@ — siedz. A delegat — prosto trajkota jad@c. Nu, prosto zj& nie daji!

,Czy podobata si panu wystawa?”

»A €0z, mojzrebuk, kura czubata.”

...Widzg — niezadowolony jakl¢.

.Nie widziat pan nic godnego zobaczenia?”

...Nu, prosto j& nie daji! Tak ja zeztutem si gcba wytartszy, i pytam si

»A czy pozwoli pan delegat szczerze mowi

~Wzajemna szczeis jest kardynalnym warunkiem stosunkéw peday obywatelami i
przedstawicielami wiadzy”.

»NU, kiedy tak, po mojemu najwksza osobliwé to pan delegat jesté

...Tak on kiedy zasuponitgico kawy nie dopiwszy, pojechat.

Zanurzalsmy sk coraz bardziej w tedwiat znikapcy, tapcy w oczach, jak znikanieg
pod zalewem burych wod totalizmu. Siedziatem u pyenziemianina koto Zodziszek, kiedy
przyszedt rozkaz od starostwa, aby Zaketuki chore na wglik. Szlagon poczerwieniat i
wybuchnyt: ,Mojez krowy to @y starosty? Co clg to i zrobe z nimi!” A przeciez waglik

* W przefciowym tworze zwanym Lity Srodkows Polska radzita nie przez wojewag tylko przez ,delegata”
— Walerego Romana.
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zagraat catemu powiatowi. Teraz, kiedygirzeszio przez tyle lat reglamentacji, wierzg
nie chceze jeszcze za sweggcia ca takiego widziatem.

A przecie.... A przecie sens dziejow idzie ku temu, aby w maksymalnie @kanym
swiecie zyt maksymalnie wolny cztowiek. Wtedy powietrze, kgd@taczato naiwnych starych
ludzi na Kresach, przyniesie jeszcze: faliz dalely od dziwactw i wyziewdw zacofania,Zu
tylko przepojor balsamicznym oddechem najlepszych rzeczy, ktoémyghien kraj. Przyda
si¢ ta nikla fala. Jak przydag¢sta moja ksizka pisana w straszliwej epocezgciu dwoch
miodych duszkéw, o ich wychowaniu beéadnych tabu, bezadnych zmumifikowanych
Swietosci.

Ich zyciem, ich wychowaniem — staby wobec nadgeijgcej lawiny — Domeczek
protestowat; ile umiat i jak mogt...

Byla w tym swiecie ziemiastwa kresowego dziwna, wzruszeg hcznas¢ z przesziécia,
tak wzruszajca, ze swiat zjaw stawat gi czasami rzeczywisfoig, w ktorej pulsujezywa
krew. Te wzruszajca taczna¢, dla ktorej nie istniej przegrody tysicleci, znajdowatem u
mchem zarostych rabinéw, gdgiev gérachswictego miasta Swad pétnocnej Galilei, kiedy
mowigc o0 Chrystusie, o saduceuszach, o faryzeuszachapadi o ichzyciu plotki takzywe
i osobiste, jakby to dgjjedna paniusia powtarzata drugiej, matuperypetie sporéw o klucz.

Zajechalimy kiedys do pana Rymszy, rezydigego w dworze obronnym, zbudowanym
przez architekta wtoskiego w 1620 roku. Dwor z tmastmi po rogach, o patnych murach,
byt pod opiely konserwatora. Pan Rymsza wywalit sobie na frong®mne weneckie okno.
Konserwator ptakat, a pan Rymsza wgciekat:

— Zeby jemu byto fadnie, to ja muspo ciemku siedzi€? Nic nowego? Tak ja jemu i
powiedziatem: ,Panie konserwatorze, dobrze, corptakkraka konserwatoréw nie byto. Bo
my dotid w smoczej jamie by siedzieli i Wawla by nie zbwad”.

Pomylatem, ze tak samo byny dotd w Bogurodzicy siedzieli i z czeska seplenili, ggy
Jagielt obsiedli puryci jezykowi.

— A jak powstato to przystowie: ,Wkszy Pan Bdg, jak pan Rymsza"?

— tajdactwo! — wybuchgt pan Rymsza. — Todominikanie w buty ziemi ze swego
pola nasypali i wszediszy na nasze wtadanie, pggglij ze na swojej ziemi stgj

—- A ile to lat temu byto? — pytam, wide, ze mato apopleksja dziedzica nie udusi.. .

— Trzysta.

Jak z tej ziemi sginej, krajobrazu nie afektowanego, kraju bez wibaz morza,
wiasciwie to i bezspiewu, rést humor przedni, gust do facecji na tidgzlagaskiej
nakgly? Bogiem a prawgto kazdy cziowiek byt tam oryginatem; oryginatowie, macya
sobiepankowie byli cenieni; bezsilny, gay swiat buntowat sj przeciw cggmcemu na
ludzkas¢ barbarzyistwu i dze, patrac wstecz na zawalongvieréwiecze,ze wspoétczesny
nam Domeczek o ptaskim dachu, wielkich na dalanc oknach, szlusowat w gruncie rzeczy
do tych skrzypicych schodéw przy ganku, szlusowat do tego buntu.

Z dawna rostem w tradycjach wielkich zierdfs&ich kpiarzy. Kiedy stynny facecjonista,
Zukowski z Kowigészczyzny, zmart, kiedy julezat na katafalku, ludzie stali naokoto z
ucieszonymi minami, oczekyg nowego kawatu. Paginiki Morawskiego, paminiki z
Puzynow Guntherowej i innych eppic od kawatéw. Babka moja opowiadata o takim, ktory
ptaszcz ze skoérek jewych poszy sobie kazat, inny, Zyndram-Koiatkowski bodaj,
rozztasciwszy sé nazore, szé¢ lat w tazku lezat, & go paar wyptoszyt. Dz¢ki Bogu i za
naszych jazd z Tirliporkiemyty tu przed wojg oryginaty niewsskie, jak ten procesownik
Sakowicz, ryboméwiecacy Protasewicz, jak Biszewski z tyntup,aply przystowiowo, a
przecie ciaggle ca budupcy, bo mu Cyganka zapowiedzidiaierc, jesli na chwik budowa
przestanie.
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Jadic raz po raz na éaakiego trafitg, ze ot, prosto, brzuch @& sic musiat, ché i w
takich smutnych czasach.

Kiedy bytem w Baranowiczach, przyjechat tam obc@kreec (bo z innego powiatu),
Napoleon Obuchowicz. U nich tak ten Napoleon wlideifjak u nas Melchior.

Otdz siedzi pan Napoleon w przedziale, a razem z nilzigegeometra ich powiatowy,
ztoty cztowiek, tylko cé takiego z nim co jakie dziesi, pictnascie minut robi s}, ze nagle
jemu gbe na cztery wiatry skrzywi.

— Moébwig lekarze ze to tik nerwowy — ttumaczy geometra —#dadnego ratunku na to nie
ma. Znajomi — przywykszy. Alez nieznajomymi najgorzej, hiebyz to ciggle drgato, nu,
wiadomo, kady od razu rozumie — takajuwnatura. Ale tu, cztowieku, gadasz z nim z
gtadko twarzo, anagle kiedy nie chwyci... Jeszcze jak przy jedzeto p6t biedy: pytaj
czy czego paskudnego nie asi? Alez jak bez jedzenia — tak kden myli, co ja
przedrzéniam sg, i ttumacz tu, cztowiekuzZycie juz z tym obrzydio.

— Nu, c@ — mowi wysiadajc z pociggu pan Napoleon — chyba naprzod ogsleg?

— I toz prawda. Tylko ja, jak widzi, za pokupko zaskacz

Rozstali s§ i Obuchowicz do fryzjera poszedt. Mydl go, ciekawy cudzoziemc&yd
podjezdza z pytaniami.

— Chorego przywioztem — mowi Obuchowicz — tylkkamartwienie u mnie z nim. Na
peronie gdzi¢ zadziat s i straszno troch Bo tak, nic sobie, spokojny. Algak co najdzie
jego, nie daj ty, Panie, wtedy u niegghg takim manierem kurczyes{Obuchowicz ngaduje
tik geometry) i ludzi znie. Tylkazez nadzieja mojaze to niecgsto na niego przychodzi.
Czasem i pot roku bez tego.

Zaptacit, wyszedt, zaraz potem wszedt geometradiSiaprzejmyZydek go wypytuje,
mydli, nagle — jakez nie ugnie biedak tikaZyd — chodu z brzytw ze sklepu, pomocnicy,
namydleni gécie z innych foteli te. Myslat — ca ciekawego na ulicy zdarzyto ¢si
wyskoczyt za nimi i on — a tu cate miasteczko oelgoi — chodu! Rng¢ bedzie...

Pod t potyskliwg resztly dworow, ktore topniaty jaknieg na wiosg, ukazywala g, jak
gleba pod ¢z wiosre — jeszcze nie porosta zielgnijeszcze taca w sobie nie wyklute
nasiona — bura, jednolita, zamkta w sobie masa ludowa.

Za daleko by zabiegta ta gasla, podmalowana tylko z lekka z@wymi kolorami z
roznych lgtéw Polski, gdybym zaak roztrzagsa® czy bkdy, czy tragizm, czy dramatyczne
niemazliwosci, czy gtupo¢ naszych rgdow na Kresach. Ale nie bylo dobrze. | kiedy
nauczyciele w Stotpcach z zadowoleniem produkowmliede mg dzieci biatoruskie
spiewapce: ,Ej, ty, Wisto, modra rzeko...” — nudno m¢sobito i straszno. Kiedy wojewoda
wilenski mi méwit, ze biatoruski jest odmianpolskiego, kiedy starosta waimski, nawiany
gdzies z Kongreséwki, karcit mnieze po biatorusku rozmawiam z ludimig, gniew cezki
mnie zdejmowal, upokorzenie wobec paonprzodkdw, ktdg schamiaj.

Widzialem w Nowogrédzkiem wzburzengromad przed domem sottysa, ktory kazat
wedrowa® do odlegtego o kilkadziegti kilometrow Nowogrédka o Zaiadczenie podpisdw
na petycji o szkaet biatorusly, tak jakby nie znat podpisigych osohicie. Widzialem w
Ktecku kooperatyw chtopsk przeladowary przez policg, ktora dzié w dzieh obktadata
mandatem karnym zaydzapcego # kooperatywy za niezachowanie przepiséw ruchu
kotowego, kiedy jechat na rowerze... po Kitecku, oety za brak czysfci, zamykanie lokalu
ze wzgkdow paarowych, budowlanych, bezpiedstwa. Widziatem w Motodecznie
ksiedza, ktéry wyjednywat zwalnianie ztodziejaszkowdmthodzé policyjnych w zamian za
przegcie na katolicyzm, poczciwego pratata w wig&im powiecie, ktéry za to samo dawat
dwa cetnary zhia, ojcéw marianéw w Drui, ktérym zamkitd klasztor i wysiedlono ,za
bolszewizm”, jezuitbw w Albertynie gaajagcych bez powodzenia unigkmisyjrg robog,
przebieragcych s¢ po komediancku w prawostawne liturgiczne szatyslatjcych
prawostawn liturgie przy wysmiewaniu s¢ ludnasci. Widziatem wielu chtopow wizionych,
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bitych po zakamarkach policyjnych za ruch biatoruskiadywatem dtugie godziny nad
Dzisienkg z wiezniem z tukiszek, dwuhektarowym gospodarzem, dobpgat chtopskim,
Michasiem Maszar Oczepiata dusz mgietky liryka Maszary, galopowaty warkliwe,
gniewne akordy Tanka — w niewiadome, w pgstk

Bo nic nie znaczy wola, rozum, serce ludzkie, gauéema dobrego uktadu sit, bo na nic
najlepsze pomyenia federalizyjcych pitsudczykow, separatyagych krajowcow,
tolerancyjnych liberatéw, tam gdzie gzeiamg skok w inne, tam gdzie po naszej stroduiany
biedno, i autorytetu nie wspiera ani kredyt, anvestycja, tylko policjant. Dlatego liberalni
wojewodowie zakladagy szkoty biatoruskie i nie umiggy zatrudné produkowanej przez
nie biatoruskiej inteligencji byli jeszcze gorszymsiewcami niezadowolenia mnici, ktorzy
uwazali Biatorusindw za odmianKaszubdéw. Bo nie rozumielie ,akty mitcsci”, jak nasza
Unia, ,akty rozumu”, jak unia szkocko-angielskagay w dziejach sinie roby ani mitcscia,
ani rozumem, ani dobmwola, tylko tarciem sit. Na to mdzy nami a Biatorusinami byta zbyt
duwza dysproporcja, aby strony traktowatly z sghk rowny z rownym. A na to, abyesi
poczuli na swoim miejscu nad ,Wistmodg rzelq” — byto ich zbyt wielu.

W tym zitym uktadzie sit ziemianin giwynaturzat w dziwaka, $vod chtopowzerowat
swoisty mistycyzm. Kresy pokryty sidziesgtkami sekt. Zwykle promotorami stawaliesi
reemigranci z Ameryki, ktorzy &o tam ftykreli z garnczka wiecznie buzgych
popurytaiskich dyskusji i przyprawiali na swoj sposéb stofiglkim mistycyzmem.

W Kucewiczach powiatu osznfiskiego napotkatlem takiego zajmiela wlasnej sekty.
Byla to podbudowana silnie Starym Testamentem rar@sa wszelkich tez i herezji, jakie
przeszty przez ludzko. Cyfry kabalistyczne, swoisty chiopski humanizmakigs
starochrzécijanskie ppdy z pierwszych stuleci po Chrystusie, pomieszamaazksizmem.
Prorok mi dwiadczyt, ze miat sen, w ktorym Bog kazat meciw swiat i nawracd, oraz
przepowiedziat,ze w sidédmym migcie bgdzie ungczony, ale ziarna zostarrzucone i
wzejd.

— Gdzie pan pdjdzie? — spytatem.

Usta mu drgaty, ale s¢ wstrzymat nieufnie. Zrozumiatem: pojdzie przeZzam granic.

Kiedym byt nasipnego roku w Kucewiczach, udzgego i zarazem parobek, ktory
rozpucotowaciat, obiegag porzucon zone proroka, szeps:

— Juz poszedt...

Regulamin wycieczki, utmny przez Taf, nakazywat, aby z bagaika wozu kade z nas
brato na noclegi jedynie neseser. Tymczasem kieggeser tatowy byt istnym skladem
wszystkiego, co mma sobie wyobragj to nie zdarzato sj zeby z corkowego wytonito si
co innego ni pizamka, pantofle i pasta delow.

Zaintrygowany Tata zajrzat kieflyv ten ceremonialnie wnoszony neseser i zaniemowit:
cate jego watrze zajmowat ogromny nowy tapéiatoruski, pleciony, ze sztywnego tyka.

Dopiera: przyckni¢gty do muru Tirliporek wyznatze réwnoczénie odbywa gdzietam
wycieczle kajakowg Kazik Kott, wielka flama pensjonarskasnoioklasista. Ten ci Kazik
przystat jej w upominku tage ktory kupit gdzié na jarmarku.

— Ja rozumiem — powiada Tata ze chcesz souvenir od lubego tzien i noc przy
sobie, ale czy nie mogtabyapisa o ca portatywniejszego? Cale széeie jeszczeze ci nie
przystat, na przyktad, sochy biatoruskiej — mudigdmy ja wozi¢c na dachu Kacperka i
wturgiwat na wszystkie noclegi.

A swojg drogg — co tu robt? Straszliwe amoroso jest ten Sancho Pansgzvadwrotnie
niz Krysia, ktéra wymiewa s¢ z chtopcow. Kmiotek-Roztropek po wierzchu jestitak,w
stodku” — stuprocentowa kobietka. Od matego mowe, wyjdzie za mz, a pytana przez
Mame kiedys, jak sobie utay zycie, odpowiedziataze kxdzieslicznie uktadé bielizne meza
i ,Skatpetki cetowa”.
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Tymczasem w czasie wojny wygtosita déée odczytow angielskich po Stanach
Zjednoczonych i napisata lggke. Nigdy nie wiadomo, co komu...

Tata jest wgc trocle zty.

— Zobaczysz — mawia do Mamy — Tilieskropnie bardzo wczZeie za mz. Jak nie
bedzie innego obiektu, togwyda za kij od szczotki.

Wie¢c cha smieszy go i wzrusza ta zmobilizowana kobieca gotéwdn zangscia, szuka
po gtowie sposobu, jak przeciwdziata

Tol kiedys zachowat si genialnie w takim wypadku. Po drodze z Borysovwaszej stacji
kolejowej, byt Hlewin — majtek Swidow, przyjaciot jeszcze rodzicoéw. Rska fortuna,
rozlegly dwér, stare lasy, bezmiernegit nad Berezym | Lala Swidéwna, sliczna
osiemnastolatka z bugporcelanow. Tol ja od matego nacku nosit.

— Wiesz, Tolku — zwierza sipani Stanistawow&widowa — taka niespokojna jestem:
Lala nam éwiadczyta,ze zagczyta s wczoraj.

— Lala?

Okazatlo s}, ze sk podkecit jakis paniczyk, towca posagowy, na ktérego rodzice
bynajmniej nie mieli ochoty.

Tol-medrzec oznajmit autorytatywnie:

— Jw ja to zalatwg.

Poszedt do Lali.

— Stuchaj, Lala, jak to byto?

— Poszlimy na spacer do parku, powiedzizt zy¢ beze mnie nie ni@ i ze na pewno
zycie sobie odbierze. Bardza siastraszytam.

— No, a ty bardzo go kochasz?

Okazuje s} — nie bardzo wie — troghsie go boi, ale jeszcze¢sbardziej boize on s¢
zastrzeli; teraz juza p@no — wzdycha; ja jest zwgzana na cateycie...

Tol-medrzec pokiwat gtow.

— Tak, tak... Oté to... masz ragj.. u polskiej dziewczyny narzeadmwo — toslub. Ale
powiedz mi dokfadnie — jak to byto? Czy gkl oswiadczajc sk i czy potayt reke na
sercu?

— Nie — mowi skonsternowana Lala.

— No, to s¢ nie liczy — mowi z ulg Tol — to niewane.

Zapewnit na dodatek,e wie z najlepszegerddia, ze niedoszly epuzereshie zastrzeli, i
poszedt do rodzicéw.

— Zwracam wam cOrk— mowi z emfaz.

Teraz King przemdliwatl, jak by pég¢ w slady Tola. Na nagpnym postoju czekat list
Kotta. King, niegodny, podwat kopert otéwkiem. ,Kochana moja dziewczyno” poczynat
si¢ list, najniewinniejszy zresztchtopczyski list (cate to towarzystwo byto z reguty ze sob
na ,ty"). King zakleit list.

— Wiesz — powiada — zakytbym sk, ze ten Kazik Kott zaczyna do ciebie list przez
»,Kochana moja dziewczyno” albo €takiego.

— Skad wiesz? — zmieszataesTili.

— Znam takich pewnych siebie. Uaa ze jak s¢ do niego &miechry¢ lub napisa, to juz
zaraz jest wigcicielem. To jest glupie i niesmaczne.

— Wciale — mowi dawg modh naburmuszony Tirliporek.

— Ale King miarkuje po kilku dniachze neseserek zrobitespojemniejszy. Najprzéd
sptawit sk tapet, a potem powoli i jego ofiarodawca.
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Krynolinki

Jw wiec poczynabmy sk par& z pierwszymi mitéciami, a tu, po powrocie z Kresow,
czekat Tirliporka pajac od jakiéhczytelnikbw Smtka. Dla nich Tirliporek zawsze byt
dwunastoletry dziewczynk. Sancho Pansa wydymakskiedy otrzymywat gtupawe listy
pisane do niej jak do dziecka, obiemg lody, zapraszaje na matk chrzesty przy
spuszczaniu na wedkajakéw, ktére chrzczono nazwami ,Kuwaka” albor)ifiorek”.

W tej formie dziecinnej chciata jzaparafinowé nie tylko opinia czytelnikow, ale i — w
skrytasci ducha — Mama. A prawdpowiedziawszy, to mie i Tata. Podczas kiedy jednak
Tata bawit s¢ i zachwycat tymi nowymi gdami fasoli, Mama ich sibata. Zblzat si
wielkimi krokami baek Sexus. Poki to bylo kenie przystonjtej lampy nad dziecinnym
l6zeczkiem, loteryjka z ,kota-gtogl, ,Krélestwa Jasnéci” — Mama, prawodawca
najwyzszy, radzita rozadnie a dobrotliwie niby Majesz z géry Synaj. Ale kiedy filigranowa
Malwinka poczta miauczé grubym, gardiowym gtosem, sttumionym przez ngnmosc,
kiedy Gawet pocgt wrac& ze swoich wypraw przystrajany przez vdielki suczek biat
kokardy weseln, kiedy Tata wykryt w Tilowym neseserku ten tapaieszczsny Krolik
mamowy przysiadt na ogonie i nigniat rusz¢ nosem,zeby nie prowokowa zycia —
buldoga.

Mielismy w swoim czasie kluczng¢ ostuchan (jak to zwykle, kecac sk po pokojach) z
rozmowami i terminami, ktGre tapata na chybit tkafi

— Najgorszy, proszpani — wzdychata — to taki seksus, co wyzyska mjedziewczyr
I potem porzuci. Mieszkat taki jeden koto nas— kdimpnty, prezenty, a potem co? To
ojciec dziewczyny pojechat i tak jego wylupik tego seksusa do szpitala paie

Mama ani temu seksusovilie nie zyczyta, ani nawet, teoretycznie, nie zarzekatags,
wierzyla na stowo Ringowie to wartdciowy facet, ale co innego amorek, a co innego ten
tam seksus. Co innego: ,Ackcinaj, kacie, mgj biala szyg” zakochanej krakowianki, a co
innego ten grzeszny miodzian, co napadt dziewezhatynce pod lasem i przysporzyt tyen
aniotom ktopotéw turganiem nowgjietej do nieba.

W 1920 roku, kiedy bitwy rozgorzaty pod Warszawlama jako bardzo miodagiatka,
godna nie tylko amorka, ale i seksusa, wybratanaifront na inspekejgospod. W zapadiym
miejscu postoju ,wieczorogl porg znalazta samotn kantyre, a w niej miodziutk
kantyniark w opresji, mocno oblegamprzez zgtodniaty ttum wojacki. Niewiele co starsza
pani inspektorka weszta tedy za bufet i pggzirzdowa: z patronack godndcia.

Przystojny porucznik, widic po paru nieudanych atakacie, nie przetamie tego bastionu
cnoty, powiedziat rozgoryczony:

— Az takimi poghdami to do klasztoru za polegtyct isic modli¢, a nie do nagywych
na front przyjedzac.

— Wiesz co — relacjonuje Mama po powrocie — dosztdmnprzekonaniaze on miat
raci.

— No, cate szagcie, ze masz esprit d’escalier.

Ale Mama w sprawie wychowania corek nie chcedeigprit d’escalier, nie chce, aby Tata
byt zmuszony poniewczasie seksusa @bhiglbo zeby Mama miata wbrew woli uiei¢ sie
jakim$ matpiszonem, nabiera powietrza w ptuca i powiaolaaberskim gtosem:

— Chcecie i, to dobrze... — (hm... hm... mruczy zaskoczonyYat ale w domu.

Bo juz sie biedaczce zwidzialoze eskapady ,na jednego” do baru ,Pod barghio
pijanstwo i ,neronienie s’ na catego.
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| tak powstaty czwartki, w ktére panny domu przyjwady, kogo chciaty. Nie byty to ju
wprawdzie dzieci z ulicy, jak w Jastarni, ale Zhazsi¢ chiopaczydta i dziewczyska ze
wszystkich kacéw swiata. Nieraz na dzwonek Taty otwierat taki typekyitat: ,Pan do
kogo?” W saloniku, w biblioteczce odchodzity jakiewierzenia i watkowaty si bardzo
wazne sprawy mitosne katanek. Byla to siodma klasa, okres przelomowy. Kimg,mana
powiedzi€, zeby utracit w tym okresie zaufanie, ale wamy byt w tych nade wszystko
obecnie interesggych dziedzinach za nieco... jak by tu powiedzieglupawego. Krélik,
ktory z przegciem wystuchiwat tych historii i przejmowalesijakby to on sam siadywat na
tawce u Klementyny z Tekich Hoffmanowej, jakobyt blizszy.

W tym to czasie Wojtaszek Mtodnicki, dwudziestoletityblas nie mogcy pokong
siodmej klasy i cudnie f&zacy kujawiaka, rugt na kleczki, prosac o btogostawiastwo i o
reke Tili. Nikt tego, oprocz samego Wojtaszka, nie syzma serio. Pojechat do domu i
poprosit ojca 0 sygnet rodzinny dla Tirliporka. €azcgscie, ze papa byt rozginiejszy.
~Powiedziat mi — donosit swoigtortografy rozzalony Wojtaszek —e taka sportufka tylko
sygnet zgubi.”

No i wtedy przyszedt — pierwszy bal nie-bal, ale gatkiem na prawdziwo — wieczor
tancujgcy w Domeczku.

Kiedy zaistniat projekt — powstaty dwa problemyjakim wieku gdci zapraszai jak sk
ubra.

Pogcie starca poczynatoesw tym towarzystwie gdziezaraz po trzydziestu latach. Kiedy
jedna miata lat gitnacie, a druga trzyriaie, okazalo si nawet,ze jeden starzec miat lat
dwadziécia siedem. Teraz, kiedy podfruwajkom przybyto peadlata, okazato gj ze
granica lat starczych przesgm sk nieco, ale pa@jcie mioddci nie przekraczato
podchogzaka, a ostatnie lata uniwersyteckigctly raczej zgrzybiatécia.

Drugi problemat — sukniezeby koniecznie diugie — Mama dyplomatycznie rogata,
zaaplikowawszy krynolinki, zaprojektowane przez Rehorentowiczéwg. Na dowdd
dorosta@ci zamowiono je u krawcowej Mamy. Przykla sklepowa, ze szpilkami w ustach,
bierze miag. Mama asystuje, przezae jej sptywag migotliwosci, migotliwosci mieng Si¢
jak te sptonione mtodgycia, z zapartym tchem przgdhjgce s¢ w lustrach. Mama wzdycha.

— Och, Tatusiu — przytulajsic do Kinga petne wdztznaci.

Przyjemnie jest ubietakobiety.

Kiedy$ Tata wybrat si z dziewczynkami bez Mamy na kupowanie sukien. iKiedocili
— Krysia zaprezentowata Mamie sukmi czarnej mory.

— Nie widzisz, jak ciepto z tej czerni wykwita sa{j — broni si Tata. | korzystajc z
tego, ze Krysia odeszta, szepcze do Mamy, usdusk podratowa poetyckdcig: —
Twarzyczka tak delikatnie btyszczy w tej morze kakat paproci.

— Kwiat paproci — z przejsem paruje Mama — z dzieéilat jeszcze musi czekana
czarry szat.

Mama przymierza do siebie; m@®uda s przyadaptowate more.

— Tili! — wota — poka swop paczk; cascie tam nabroili?

Dropiate oko z niepokojem patrzy na mamoweer majdrujce koto sznurka pakunku:
wytania s¢ — jaskrawaoétta bluzka zdnigcego jedwabiu i czarna aksamitna spodniczka.

— Sproébujcie odmiei— jekneta Mama.

— Nie masz racji — moéwi Tata. — Jeste inna epoka. Tili szuka czegdardzo
wspotczesnego do swojej mongolskiej mordki i swajegotdci. Niech sama e&ciej kupuje
— predzej swéj typ odnajdzie.

— Ale ze mm — mowi Mama.
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Bal byt wigc — cah geba. Suknie — doroste, picie — doroste. Pgidch dla panow staty
papierosy, a nawet King, stary kpiarz, z namaszepeporozstawiat pudetka z cygarami.

Bylo wigc wszystko, co maite ziele, przebijeg se¢ przez rodzicielsk skat, zdotato
wywalczy¢. Element niepzgdany — mamy dziewczynek — zanmffismy w oddzielnym
pokoju, gdzie ich kornakowata specjalnie ku temwuypczona ciotka. Domeczek na
wszystkich swoich czterech poziomach byt znowu sgpg tej nocy, tylko inaczej hiw
Kingowe imieniny. Tont w poéicieniach, sczyt melodie, dzwonit dyskretnie szkiem.
Dziewczta upojone, nieprzytomne, jak tylko nieprzytomna zeoby miodas¢, z
btyszcacymi oczami, z wypiekami na twarzy. Krolik, porwantym upajagcym,
nagwiezszym tchnieniem miodei, sam miat wypieki i przestataszy¢ dydaktyczny
smrodek. Skata rodzicielska, przez ktrzebita s, ktéra opanowata zielg gingta w jej
petzrgcych na wszystkie strony omotach.

Nad ranem Mama trafita na takcen:

Krysia mowita podniesionym gtosem do jednego z pbéov:

— W moim domu nie mgesz s¢ catlowa z dziewczynkami. Rozumiesz?

Kiedy na drugi dzié po tym wieczorze Mama ostmoie paeglowata rozmow w tym
kierunku i Krysia, jak to Krysia, poeia czmycha i parsk& w obawie,ze jej kedg mowic
moraty i nadepp na samodzieln@, pojednawczy Chiopek-Roztropek, zwykle
reprezentowany przez ,Klysiuli wygtosit najwidoczniej w imieniu ich obu speech:

— Mama, ty s} nic nie b6j] — my widzialmy naslizgawce, jak si catowat Janusz
Markowski — bee! — wstrgsreta sk z obrzydzeniem.

—No, znowu nie takie bee! — moderowat King.

Ale kiedy dziewczynki wyfrugty z pokoju, rodzice spojrzeli po sobie gmiechem.

— Widzisz, jak s} ziele przebija, to sikrzywi, a jak s przebije, to i znowu réwno
ciaggnie do staéca.

— WIlazt na pitag poduszczye i odpocat odrobire — odpowiada Mama stowami tyle
razy mowionymi dzieciom na sen. Ale mowi to gtosekim jakzeglarz, ktory omigt ktorys
tam poroh i ma przed sglgtadky przestrzé — na krotki czas.

~Seksusowy” poroh najniebezpieczniejszej siocdmagkimingt i juz zblizata s ogromna
katarakta — matura. Tu was tedy przyskrayb+ za $ciggaczki, za podpowiadania, za
wagary z Tat i bez Taty!... ,A méwitam ! — powtarza Krélik. Tym razem ma rag¢j
mowita, Bog miswiadkiem,ze mowita.

Na sto dni przed matgirprogram jest wigciwie skaczony. Szkota udziela tych trzech
mieskcy na pakowanie baga wiedzy, rozsypanego po gtowie wagu tylu lat nauki. Baga
ten ma by rowniutko posktadany, rzemienie podagane, jeszcze tylko rewizja celna przed
komisjg maturalm i po tej odprawie celnej — wjazd w KrgiDojrzatasci.

Tata pokpiwaze jaka nawet niktej sylwetki brzegu tej krainy nie dostga. Zebrato sito
— cale czterdziei kolezanek — na uroczysgé ,studniéwki” w Domeczku. Dziewczyska,
czesto jeszcze nie wykniete, cybate albo kluchowate, pozasiadaty nzkaéh, stotkach,
stotach, obsiadly Domeczek jak stado szpakow. Bytkac, wystawiona jakowawarta, ktora
data nagty sygnat:

— Pani Luciakowa. Rdko, pedko...

King wyszedt do halluzeby przywitg¢ wychowawczynj klasy, wprowadzaaj— a tu
czterdziéci dziewcat kurzy papierosy, kopcjak kominy. Krztusz sie, ale kopg. Na znak,
ze jwz doroste.

— Koci ogon — mruczy King.

— 0O, ja widz, ze tu same doroste osoby smieje s¢ pani Luciakowa.

Doroste osoby skiadapron — w postaciwier¢ tylko nadpalonych papierosow.

Pokutne i petne najczarniejszych przewidywsto dni wlokio s straszliwie wolnym
krokiem. Mirety dni, kiedy Chtopek-Roztropek, czigj dwojke wiszaca w powietrzu, prosit:
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— Mama, przysidz mnie!

Kroélik wowczas z ksizka w reku ,zasiadal’ ofiarnika ogromnym fotelem. Terazedk
zmienity i wystraszonych pannic nie gma byto oderwéaod ksizki. Naturalnie zachciewato
im sie czarnej kawy i pgnego chodzenia spaNieznagny King jednak zamiast czarnej kawy
proponowat chatw i o jedenastej wieczorem wydaat zarowki w pokojach panienek. Jednak
miode towarzystwo dramatyzowato i nie dawale wrigé¢ na wig na jakig tam swicta na
dziesi¢ dni przed matur.

— To siedcie sobie jak te sowy! — powiedziat zirytowany Kingwiozt Krolika.

Wrécit po kilku dniach wczesnym rankiem sam, zosiesey jeszcze Mamkilka dni na
wsi. Byla godzina sibdma rano. Przeszediszy cianéadienki, wlazt ja na dobre do wanny,
kiedy za drzwiami postyszat jakiszelesty, jakienaradzania si

— Kto tam?

— To my — rozlegt si jakis niepewny siebie gtos Krystyny. —dprzyjechatg, Tatusiu?

— Nie, wieczorem dopiero przyjad

— A czy, Tatusiu, pydko wyjdziesz z wanny?

— Koto obiadu.

Ale King czuje,ze cG si¢ stato. Za grzeczne, petne dramatyzmu ,tatusigaiysiu”...

— A co tam? Zbitycie Krélikowg lampe (Krélik miat straszliwie ukochanego ,Lalique’a”,
nad ktorym sj trzast).

Zza drzwi wiont jek:

— Qj, Tatusiu, niezartuj... Gorzej...

— Co do licha? — zaniepokoitesKing. — Czemu nie stygzgtosu Tili?

— Jestem — wiogt zza drzwi bardzo pokorny szept. King uspokagtrsatychmiast.

— Caécie zmalowaty?

—Tatusiu...

— Skaranie Boskie: tatusiu i tatusiu! Co ci jestreczko?

King znowu s¢ zaniepokoit. Krystyna, niezalea, krmybrna, dumna Krystyna, nigdy
jeszcze nie mowita takim gtosem. £a diabta znowu stasic mogto? Wszystkie przecie
zdrowe.

— Tatusiu, wydalili Tili ze szkoty...

King parskmnat smiechem.

— O, jak to dobrze, Tatusiue ty przyjechalg a nie Mamusia.

To niby, ze nie przyjechato Prawo Domowe, a wspdlnik kawaté¥e. to za gruby kawat
— wylanie na dziest dni przed rozpoczynaymi sk egzaminami maturalnymi!

Za chwik King w szlafroku siedzi przyniadaniu, a winowajcy zaznajamgajo z. aktami
sprawy.

To znaczy winowajca jest jeden — wylany Chiopek-Rmzek, a Krysia adwokatuje.

Jw si¢ na to zanosito od dawna, sam to Tata czut i widzia

Tili zostata wyrzucona za konspiraay szkole.

Domeczek — byt zanadto peten tradycji, aby to mgarceto i tych malcoéw. Na préno
King zachtystywat si dziejowymi wakacjami Domeczku, hodowat dzieci mgaisku, sam
checig zycia, a nie nakazami jaki€h obowhzkéw. Mama, modergg Kingowe
ekstrawagancje, tezgadzata sidzieci ,nie faszerowd. Ale saczyto st to samo — przez te
opowiaduszki powstecze unosgce seé jak pyt kwietny w powietrzu, wianuszki z wtosow,
rézance z chleba po wkieniach robione, rodzinne kray Virtuti Militari i wlasne
wspomnienia rodzicow.

Z takimi wspomnieniami redaktor kgki Kobiety POW Wschod, kapitan Ziengiski,
jakata i poczciwiec nieprawdopodobny, miat peino kitp tak mi st zwierzat w
siedemnastce, adej zZoliborza:

— Ze... ze... ze... bralem z kotych fo... fo... tografii, ale co..
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Owo ,ale c@” nie wiem, czy odnosito sido trudndci z owg kop fotografii, czy do
dwoch panig w wieku balzakowskim, ktére wttoczytyesimiedzy nas.

Ziemianski chwilg pasowat si miedzy gentlemanesii checig kontynuowania rozmowy,za
wreszcie rzekt, ugpujac miejsca:

— Ktéra z pa sta... sta... star... starsza, to p-p-p¢osz

Paniusie — sourde oreille, jedna patrzy w jednoogkinuga w drugie okno.

— Jak n-nie, t-t-t-o nie... — filozoficznie stwiera Ziemiaski i wraca do tematu — ale
ctz... ka... ka... kada chciata mié fotografie z tamtych lat z odznaczeniami, ktore dostata
jako babulécia. C& ja wi-winien,ze je tak pano odznaczali?

Z tej kshzki i z tych opowiada mamowych, z tych wspomrie braciach i o latach przed
wojng, i zaraz po wojnie, wyrastat w opowiadaniach Mamad wszystko — Komendant
Jozef Pitsudski, ten sam, ktoremu Stasiek, metyuge po raz pierwszy z pancerki,zprzed
smiercig, zamiast skladanego raportu potrafit tylko powieflzze swoj nieposkromion
wybuchowdcia:

— Do ostatniego tchu...

Nie smiat powiedzi€ ,Komendancie”, bo nie byt w Legionach.

Dom byt przesiknicty kultem Pitsudskiego. Tata protestowat, pokpivadg byt rad, tak
jak byt w istocie wdzjczny zonie za to,ze dziewczynki dostaty ideaywwielkiej wartaci
przewodniczk przy przygotowaniu do pierwszej spowiedzi, za &zystko, co Mama robi,
ze dzieci nie rosnna kundli.

Kiedys w koncowym okresie Sulejowka rodzice wybierak svieczorem na jakiraut, na
ktérym miat by Pitsudski. W potudnie diabli nadali wizytakiegé damskiego koczkodana.
Koczkodan ziat nienaweia do Pitsudskiego. Mama, uskromniwszy dzieci upreedio ich
pokoju, wystuchiwata z rezygnacgksklamacji o bandytach bezdg&ich i o Perlownie, i o
tajnym porozumieniu z bolszewikami, calego potwgmebrekekeksu, ktérym kundlizm
obrzuca wielkéc.

Nagle zza jakiego fotela wylazta Krysia, sZeioletnia stwora w majteczkach, krétko
ostrzyona.

— Mamo, nie pozwdl... Dziadunide zrobit, ze im od razu wszystko dateby dawat po
trochu, toby tak nie méwili...

Byla to po prawdzie tylko reminiscencja upommniklamy do Taty: ,Nie dawaj tylko
dzieciom od razu wszystkiego”, ale wypadta wcapgapos.

Napierata si w tych majteczkach — na raut, bo ma& o powiedzenia ,Dziaduniowi”
(tak sobie urodzinnita legionowego ,Dziadka”).

Przed wyjciem, pachaca i ufryzowana Mama, szeleszcavieczorowy sukng, podeszia
do tézeczka Krysi, aby dakrzyzyk.

Z t6zeczka wysugla sk pigstka ze straszliwie pokarakutowanym papierkiemkideym
stato drukowanymi literami:

.Kochany dziaduniu, bardzo bym chciata ggypo ciebie, ale nie megbo ju leze w
t6zeczku. Krysia”.

Na og6t jednak Tata nie mogt narzék@adnych ,Kto ty jest&? — Polak maty” nie byto,
a wielkie stowa byty drastycznie Wwyiewane i pdzone. Przez diugi czaszyk Domeczku
byt zwyktym jezykiem bez symboloéw. Jedynym symbolemzmdyto zaczerpgte z Ani z
Zielonego Wzgérza (Montgomery): ,,Czy on zna Joz&fa?

J&li kto ,znat J6zefa”, nie byt zaly”, miat szeroko otwarte drzwi Domeczku.

Wiedzielsmy jednakze ,izmy” przyjda.

Wiedziata matka, kiedy wysiadywata w kawiarence Madowej pod zamkmitymi
drzwiami salki, w ktérej odbywaty siwystpy ,Parabumby”.
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Wiedziat ojciec, kiedy poety sie lektury i dyskusje, niepeczne, jak pierwsze chwyty
szczeniaka gbami. Wsrod gaci ,z ulicy” pytajgcych gospodarza ,,do kogo?”, padaty srogie
wyroki:

— Wasz stary jest byczy chtop, ale filister.

Wie¢c King robit rachunek sumienia i kiedy jako$vynedrzec-podcheyzak zapytat, czy
czytat de Manna, odpowiedziat z pokor

— Nie, prosz pana, nie czytalem de Manna.

Czut jednakze st nie wysalwuje z bacznej obserwacji cérek tym wigksem, i zasiadt
nocry pors do tego cholernego de Manna. Gotow byt na drugenmizrzucit st na
podchogzaka z dyskusj ale rumiany jak jabtuszko chtopak nic nie rozumia

— Tatusiu — powiedziaty dziewczynki z wyrzutem —zeciez wczoraj to byt Wojtek z
podchogzOowki przeciwlotniczej, a dZijest Stasiek z podchptowki kawalerii.

— Licho was tam wie — mruczy King skonfundowany.Wszystkich was wystrzygli jak
kolano, na gbie jestécie tacy sami czerwoni...

— Alez, tatusiu, Wojtek miat zielone patki, a Stasiekremo-amarantowe proporczyki. |
wiesz, podchayzak z kawalerii nie czytatby de Manna.

King juz przestat powtarzaz usmiechem: ,Dobrzeze nie maj innych probleméw”. Bo
problemy szly. | tak jak Mama batagsjseksusa” i pokornie wiedziatae musi nadaignac,
tak Tata wiedziakze musi nadeigna¢ i to.

Krysia byla trudniejsza dla tego ognia (¥onna, sobiep@ska, nieufna, krytyczna,
namktnie cengca swobogd), dla tych tam mitéci, dla tych tam ideowdei. Z roli, z ktdy tak
byla zrosta, od ludzi wiejskich, ktorych tak rozwaai, z prac ich twardych, ktore nastmie
kochata, wytworzyta sobie chropowaty, na wpédviadomiony kultzycia i gkboka nieufnag¢
do ,przezyc”.

— Wiesz — powiedziata kiedystuchajc rozmowy o pgknie krajobrazu — jéi si¢ jest z
ziemig, to st jej nie ,przeywa”. Jdli si¢ orze, to s az nienawidzi tej ziemi — bo sinig
zyje.

Sancho Pansa aglat st tylko, za kim pokiusowd czy do cerowania skarpetek, czy do
zbawiania ojczyzny.

Pewnych wakacji, wracgg z Felem Lechnickim z konnej wycieczki, zagadagaosreligii
i 0 kwestii socjalnej. Towarzystwo miato: on— osiegitie, ona — czterrigie lat. Patrzyta
w Felka jak w ¢cze¢ i entuzjazmowataby sinawet koniugacjami tagskimi, gdyby on tak
chciat.

Wijechawszy na wzgoérek, skrocili ostrego kiusa, ytorszli czas dhaszy, i przeszli w
stepa. Z kgow, ktére w dole rozestaty esipod nimi, przyleciat wilgotny ciepty wiatr
nabuchany pokosami. Konie chigni przyjemnie schty koszule.

Felek poprawit si w siodle.

— Na. jesieni masz sizapisé do Stray Przedniej, tam ci mi@ nieco w gtowie rozjania.
Zyjesz bezmginie. Jaka réznica medzy toly a § Fatimg? — klepnat rasowy klacz po
I$nigcej szyi — chyta taze Fatima jest znacznieginiejsza.

Piegowata mordka bakfisza sioghm pokornie nosem. Niegodziwy Felek!... Gzmaze
by¢ cas pigckniejszego od Fatimy-folblutki!... Ale po co musizaraz wytykéa.

Kiedy na jesieni zapisata¢cstdo Stray Przedniej, Tata bardzo nosemgddt i wydziwiat na
te ,kazionmy” instytucje, magca hodowa& narybek sanacyjny pod wysokim protektoratem
ministra gwiaty.

Ale Tirliporek wktadat wiasa tres¢. Ladowata Spencera i Cole’a (tego pracowitegotédio
ktéry wszystko wie i nic nie rozumie... — wedlugestiacji Taty), miata chaos w gtowie,
p&zno wracata, pracowata po robotniczych dzielnic&aidlik ztapat na niej pcht..

Tata znosit Cole’a, Mama pchly, ale dziataczka ptala .mowd, gdzie wychodzi.

Tata — juz wiedziat.
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— Cadécie tam uzdajali, szczeniaki? Konspirujecie?

Tili podniosta gtowe i sama si dziwi stowom, ktére méwi do ojca, towarzysza i égi,
ktoremu wszystko gimowito, oszczdzapc Mane, ktéremu pierwszemugiwierzyto trosk
0 pierwszej menstruaciji.

— Nie mog; powiedzi€, Tatusiu.

A serce Taty zalewa tkliwa czudlo Przygarnia konspiratora i catuje w jedno oko i w
drugie. W drugie dwa razy, bo dropiate. | mowi, jakykla méwt ciotka Marietta do
niespodziewanych i ekskuazalych s¢ gasci:

— C& zrobié — bardzo przyjemnie...
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Konspiratorzy

— C&z zrobi?... — powiedziat Tata. Steba mu w oczach wtasna miogto

W c& wylaly sic rozwichrzenia strajkowe? | czy tylko stréitiy psie figle?

Uniwersytet rosyjski w Warszawie byt bojkotowanyzez Polakédw. O kraj uderzyto
przeczucie niepodlegioi i tak zwane starsze spoteazewvo tamato s we frondach i
secesjach.

Bylismy wiec bez wzorcow i bez starszych kolegow-akademikéwaalobitek sytuacja
wlozyta nam na barki efar nie lada: utrzymanie szkoty polskiej. W wynikwwiem
potowicznie wygranego strajku otrzymiahy szkolnictwo polskie bez praw.

Wysitek utrzymania takiego szkolnictwa mogta wylgaetylko zdyscyplinowana wi
spoteczna, atwi¢z trzymata konspiracja uczniowska.

Do tej konspiracji szto sidiugimi kanatamiztobionymi przez tradycje. Bylo to w krwi
polskich pdrakow.

W rosyjskiej jeszcze szkole, w drugiej klasie, zglismy kotko zbierajce ksyzki, pod
nazwy: ,Narodu Mtodzi Przyjaciele”. Mielimy — wiasm piecz:¢... i poduszeczkz zielony
farbg. Whasnie z zielon. Na pieczci byly trzy litery NMP, co w razie rewizji policyig]
miato oznacza Najswictsza Maryja Panna — nibye to kotko religijne. Bo,ze rewizje
przyjda, ze zbiry carskie rzugcsie na Bibliotelkk Dzid Wyborowych i rocznik ,Biesiady
Literackiej”, i ,Wedrowca”, z ktérych na nagszrzecz chktnie odmiecali s¢ ofiarodawcy,
tosmy nie mieli zadnej watpliwosci. A potem— sznur kibitek, szlochania matek i déug
nocne rodakow rozmowy o nas, kepich gdzié za kegiem polarnym ruel z ktérej lgdzie
topdr na cara.

Trapito nas,ze kochanki powinny pagty¢ za nami na osiedlenie, a tymczasem nie byto
ich ani na lekarstwo. Przez podwoérze mieszkata wgrse kandydatka na kochaplale byta
w piatej u Platerowny, a ja w drugaku u Chrzana. ff8kgto st wiec na tym, ze
skonstatowawszy,zina mszy w niedzielw kosciele na Koszykach wzdychiaku sobie z
jakim§ Szostakiem od Konopcigkiego, postanowitem ciergiev tajdze samotnie,ze mop
mogite bedzie pokrywato tylko wierne kwiecie na wiasn

Tak oto s¢ zaczynato. Ksizki, ktoére zbierabmy z naiwm wiarg, ze wiedza bdzie
panaceum na niewglbyly z repertuaru naszych pozytywistycznych ojcéie¢ samoofiary
szta od romantycznych DziadOw, a tymczassmie przed nami miato kgypdtromantyczne,
potpozytywistyczne, a w ogole catkiem inne Diziady, inne ni Lalka, jakig catkiem swoje
I jeszcze nie znane.

W czwartaku poczynali do nas zadgc koledzy ze starszych klas. Co za zmiana? W ogodle
do wyzszych klas w szkoleywi si¢ uczucie niectci ,klasowej”, takiej, jalg mogt mie€ gmin
szlachecki do magnatow. Kto miat ukagng s¢ wiasnie wowczas na rynku piora wieczne?
Naturalnie te stare byki. Kto nosit nadmiernie sker paski, spodnie w klosz, czapki o
szerokich rondach? Naturalnie te fanfarony. Ktotalsat wszystkie facetki nélizgawkach?
Kto milkt pogardliwie, gdy do rozmowy przytat sk ktorys z nas, z mtodszych klas?

Nagle podchodzi taki na pauzie na korytarzu i mpet kolega: czy kolegagdzi to, a
uwaza tamto? Bo jeeli kolega w ogdle... to nmie by kolega... ale to jest tajemnica, ktor
jednak uczniowi w czwartej klasie muma powiedzié... Tym bardziege mamy ji od dawna
kolegs na oku.

Owo ,mamy” sptywa dreszczem przez kizyacierzowy. Naturalnie kolega czwartak te
tak uwaa, nieraz méwit to winie:

— No to niech kolega — w tym miejscu obejrzenigsivazne, czy kto nie podstuchuje —
w niedziet po mszy szkolnej — Wilcza 44 mieszkanie 7 — z brara prawo, drugie piro,
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zadzwond i spyta, czy jest pani Dymnikowska. Tylko, btdoze, nie zapisywa adresu,
nalezy pametac... Nikogo w kamienicy o mieszkanie nie zapytgwa

Koledze czwartakowi przez chwilmigreto zatosnie, ze wianie w niedziegd miat
Wackowi zaprodukow@a ,turfy”, ktore wreszcie zdobyt na miejsce szczekiah
»halifaksow”, kazdorazowo przyczepianych do buta; poniewaasnie opanowat wreszcie
holendrowanie, przejedziecsprzed nosem tej facetce od Rudzkiej, ktora nikayezdzi z
tym siodmakiem, a sibdmadtizga st jak krowa; nic nie &dzie moéwit, tylko raz i drugi
zajedzie tak wspaniatymi holendree, ich zatknie, &da musieli s¢ zatrzyma i moze jednak
tej facetce sercec¢skcisnie; ale on nic — uktoni gizimno i pojedzie do Mundka uczie
pistoletu na jednej nodze; Mundek ma ,panczeny” lsreniowe diugie wycigowki.

Ale Wacek, Mundek, facetka, turfy, halifaksy, pagcy, holender, pistolet — przeleciato
tylko przez gtow i zniklo na rzecz tego adresu, ktGrego nie mgsawa zapisa

W niedziet w kaplicy koledzy dzwoni tyzwami, a czwartak stoi urocggie w dtugich
spodniach, wyprasowanych na kant.

— Co ty, nie idziesz ndlizgawke?

Och, jake by chciat zroldi tajemnica mine, odpowiedzié z udan niedbatdcig, ze jest
inaczej zajty, zeby pocezli zgadyw&. Robitby miny pozwalajce przypuszcza ze ma
randle w tazienkach. Ale tu przecienie mana. Jak on siwsypie, to wszystkich za sgb
pociggnie, zargj sie wiezienia. Gdzié w giebi serca pykgto, jak by to byto ciekawie, jak by
zazdrdgcili koledzy, co by powiedziat ,Szewc” — matematylopiekun klasowy; ale zaraz
przyszta refleksja, ktérych tyle agit pocznie ukuwacharakter chtopcaze nie mana,ze mu
zawierzyli. Opowiada najnaturalniej jkzmyslong historie o ciotce ze wsi.

Kiedy wychodzi ze szkoty mieszgzej st na Smolnej, mija sina zbiegu Noweg8wiatu
z Wackiem; ale Wacek, zamiast gloty¢, machnit reka z daleka i poszedt w bok. Na
Marszatkowskiej koto Wilczej — znow mugsmignat.

— Gdzie ten znow fazi, przecienielismy by naslizgawce — mrukgt do siebie i migt
Wilcza dla niepoznaki, doszedt doeRnej, okyzyt poprzez Wielly, ktéra potem nazwano
Poznaska, i podszedt do domu Wilcza 44 z przeciwnej strony.

Przed bram stat str@, potem nazwany dozayci patrzyt jaké zanadto uwanie. Czwartak
mingt go meznym okizeniem, jakby objedzat facetk najwspanialszym holendrem.

Pang Dymnikowsky okazat st by¢ onze starszy kolega, ktéry dat adres. Wprowadzit do
bocznego pokoju, w ktérym na otomanie siedziaieowacek. Przywitali §iz dosy gtupimi
minami, a ten starszy kolega mowg istnieje koto samoksztatcenia w naszej szkoldyewo
tego, ze szkota jest pod nadzorem i nie zaocswobodnie dawawszystkiego, co obywatel
wiedziet powinien.Ze takie kota $w catej Polsce we wszystkich trzech zaborachtyaresic
nie mamy teraz interesowanatomiast, jdi koledzy chg nalee¢, to koledzy ztaa
przyrzeczenie organizacyjne, aliaie, to nigdy nikomu i tak dale;.

Naturalnie koledzy chc nalee¢ i zostaj wprowadzeni do przylegtego pokoju, gdzie
siedzi dwoch innych kolegow ze starszych klas,&tgak raz w ostatnich dniach mielagte
jakies pretekstyzeby rozmawié a to ze my, a to z Wackiem.

— Koledzy ziag wiec przyrzeczenie — mowi jeden z nich, wszysay syprostowuy;
ten najstarszy wygga papierek, z ktérego wszyscy poczynamy powtagpayrzeczenie
organizacyjne, w ktérym jest o ojcayie, o niepodlegkei i o zachowaniu tajemnicy.

Potem siadamy, aby ,omoévikwestie organizacyjne”. Chodzi o to, aby powokato
samoksztalcenia w czwartej klasie.

Jestémy juz ugotowani na mgkko i na pewno, gdyby nam ci starsi koledzy kazaii
zaraz zgigé, zgirelibysmy; totez jestdmy nieco rozczarowani, gdy dowiadujemy,sb co
chodzi: program samoksztatcenia jest przewidziamywvszystkie klasy. Osmacy przerabiaj
Dmowskiego, Poptawskiego i Balickiego; siodmacy +shma Szczepanowskiego; szésta —
trzech wieszczow; pia — Libelta O mitéci Ojczyzny, Mochnackiego oraz oba powstania;
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my, czwartacy, mamy przergbirozbiory, Konstytug 3 Maja, epopej napoleasky i
Filaretow.

Ni mniej ni wigcej — kucie przedpotudniami niedzielnymi zamidstgawki. | nie tylko
przed potudniami, bo kaly ma przygotowa odpowiedni referat, wc — Jakich koledzy
widzg kandydatéw w swojej klasie?” Jeszcze przed cheidgzapytani o siebie wzajemnie
nigdy bysimy nie dali glosu jeden na drugiego; ja ualem,ze Wacek, syn zbogaconego
sitarza z Bilgorajskiego, ktéry skleciwszy fortgnkna wysylce sit do Rosji, kupit
trzystuhektarowy folwarczek — jest zanadtochagospodarstwem, nie ma wyobnd mysli
po organicznikowsku; Wacek uwe, ze cztowiek, ktory tak btaznuje na lekcjach, nie ajad
sie¢ do niczego powaego. Tymczasem z woli tajemniczej organizacjiréjt@rzyseglismy,
mamy zatay¢ jej koto w naszej klasie.

| niebawem kilku kandydatow na przysztych ministr@® nie okazato gidziecinad, bo
koledzy organizacyjni piastowali naphie najwysze stanowiska w Polsce) siedziato,
zamiast nalizgawce, w bibliotekach publicznych, a potem kotekady z nas zlewat swe
wypociny na gtowy wspohgtzennikow. Wacek Matéaw swoim referacie o Promienistych
caly czas dowodzilze prowadzili oni walk z nieczystécia i z ,kornografg”. Pucotowate
gabki trzynasto- i czternastolatkéw wysaty wielkie przegcie: ,kornografia” — to zapewne
byt szczyt ucisku carskiego.

Mnie przypadta epopeja napofeska. Musiatem zakasowawszystkich. Trzymatem si
wprawdzie dumnie i niezataie wobec szeptanych zarzutdie jakze mae koto w klasie
inicjowa¢ niemal najgorszy uche ale mnie korcito,zeby nie zniajagc dumnie niesionego
sztandaru wiecznie potencjalnego kandydata na doagoiaka, wyczyrdi cos imponupcego.
Poszedtem — do Korzona.

Stary pan, togcy wsrod kshzek naZabiej 4, spojrzat ponad okularami na czwartoklasist
przychodzcego go prosio zrodta historyczne. Grzeds po pétkach, eigte mruczatze takie
uczenie sj wyrywkami historii psu na buty shie zdato.

— Hm... — epopeja napoléska — mruczy, gigmnac z potki ogromne osiemsetstronicowe
dzieto o Napoleonie, bodaj Roger Peyer — dlaczégwaa napolefiska — odkurza Loreta
Migdzy Jemn a Tyka — ambicje uniwersyteckie — wydobywa Skatkowskiegdksiciu
Jozefie — a w gtowie jak w Pikutkowie —aghnie nagcz dalszych kgizek — podpisz no tu
ten kwitek na wazite ksizki.

Wyszediem z dugzzmiazdzong, z powanym niepokojem, czyby nie naigo wiasciwie
rozpoca¢ referatu niedzielnego o Napoleonie dziejami Greug chagc, aby moi stuchacze
mieli w gtowie jak w Pikutkowie. Niostem peino ksek w tornistrze (bo nag¢tokazp
wzigtem nigdy nie wywany i pogardzany tornister, kryty wiosiem z eaj skory) i czutem
si¢ jak przystowiowy zotnierz-frajer, ktéry na dodatek do jpecznej szczotki do butow
pozwolit sobie wrzedi catkiem niepotrzebnbutawe marszatkowsk

Niebawem tak zaptatem s¢ w studia o Napoleoniee odktadac termin z tygodnia na
tydzien, przed samymi wakacjami wyprositem odroczenie dsighi. Cale lato siede
sumiennie nad kstkami, przyniostem wreszcie w swoim referacie gtakarkcz nie
uporzdkowanej tematyki,ze zapewne nic to nie dalo stuchaczom; bylo to jkdna
pokrzepiajce,ze referatdbw najmtodszego kota w szkole — ho! hokrezumi€ nie mana...

Jak s¢ potem okazato, szanowny zespét przyszitych ministré@ktualnie uczonych byt
trzymany przez wiadze organizacyjne w tak zwanyrdkpiku, do ktérego bez wkszych
trudnaci byt wpuszczany element may dopiero by selekcjonowanym narybkiem do
organizacji wtaciwej. Ale juz i podkdtka wytwarzaty moment wysokiego napa; grupka
chlopcow zwizanych wspdlnym zadaniem niestychanie wiele, patpravszystko znaczyta
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w klasie; sprawitaze poziom wymagaobywatelskich w stosunku do kolegéw byt jednolity,
opinia uczniowska zdecydowana.

W tym mniej wecej czasie przed samymi wakacjami wyszto rozgdeenie rosyjskieze
od nast¢pnego roku szkolnego wyktad historii i geogragdaie s¢ odbywa po rosyjsku. W
pierwotnym statucie znajdowatogszdanie,ze w prywatnych szkotackezyk polski kzdzie
wyktadowym ,z wyptkiem jezyka rosyjskiego, historii i geografii”, co byloazemiane w ten
sposob,ze tylko rosyjskiej historii i geografii dola nauczali Rosjanie. Odkuvagly sk z
usepstw rzd rosyjski wyinterpretowate obowizek wyktadania po rosyjsku roaga s¢ na
wszellg histore i geografe.

A wie¢c najczulsze przedmioty — humaniora — miaty hyktadane w nienawistnym
jezyku przez obcych ludzi. tatwo sobie wyobtazbzpacz spotecistwa i wéciektosé
miodziezy. Czas na to obwieszczenie wybrany byt sprytniededziez juz rozjezdzata s¢ na
wakacje i nie zgizytaby zorganizowaoporu. A zreszttaka byta koniunkturaze opor bytby
zdtawiony i cate polskie szkolnictwo unicestwione.

Walka wic byla przegrana. W naszej klasie jednak przeprailiéchy ja w sposéb dcie
sztubacki.

Zajrzawszy do podcznika Rariejewa, ktory od jesieni byt zalecony gakosyjski
podrecznik historii, skonstatowatemze pierwszym wykiadem dola odkrycia morskie
Portugalczykow, a drugim reformacja. Przewertowaggromne dzieto Peshla o tych e
odkryciach i kilka anegdotycznych przyczynkowychakek o reformacji. Wynotowatem
dzieskciorzedne szczegoty drobne jak pchty.

Nastpit wielki moment: pierwsza lekcja historii w szkopolskiej po rosyjsku. Dyrekcja
naszej szkoty, maga prawo swobodnego wyboru spid nauczycieli gimnazjow gglowych,
wybrata najwgksz nieszkodlivg ciape. Podpatrzybmy ja, nim przyszia na lekej w pokoju
nauczycielskim siedziat w granatowym mundurze zeyphi guzikami blondyn o rozlaziej
zamazanej twarzy z kagbrodlkg rosyjskiego inteligenta.

— Bucefat! — zadecydowat, nie wiadomo czemu, k§orypodghdkow. Analogiczna
nazwa przyleciata do klasy i ten niemrawiec zostastate Bucefatem.

Ostatecznie, jak sipotem okazato, Bucefat byt nieszkodliwy i jedymeego pragst, to
zeby on moégt sobie mrucéea katedrze, a myebysmy sobie czynili w czasie lekcji, co nam
si¢ podoba, z jednym warunkiem, aby to nie bylo czgeia tak gtagno, zeby sciggat
zewretrzng interwencg dyrektora, ktérego obawiatespospotu z nami.

Fakt, ktéry go ostatecznie pojednat ze spoteszinaiczniowslky, zdarzyt s¢ w siodmej B.
Bucefat cé tam mruczat na katedrze, a w ostatniej tawce eztedrugoroczniakow grato w
preferka. Nagle jeden z nich z uniesieniem wykraykibyt gtasno:

— Totus bez atu!

Na ten okrzyk Bucefat przerwat mamrotanie i leci giaczy. Zwariowal? Zrywa nie
pisany uktad?!

Tymczasem Bucefat dolecial drugoroczniakdéw, nachgla i pyta z serdecznym
zainteresowaniem:

— Nieuwzeli? Pokaitie...

— Stypus! — zdecydowata klasa. Ale byta w tym nsyenpatii.

Wowczas jeszcze jednak, kiedy z pokoju nauczydefsk po dramatycznym dzwonku
obwieszczajcym pierwsz lekcje historii po rosyjsku, nablat se ku nam wysoki
umundurowany Moskal z dziennikiem pod pach z kadego zatamku korytarza galopowata
postawiona pikieta, wpad@ z wiecia: ,Bucefat idzie”, nie wiedzielimy nic o jego
wiasciwosciach. Szedt ku nam wyolbrzymiony przez lektuwr Andrzeju Radku, tradycje
szkoty rosyjskiej, tragedi Rollisona. Bylsmy zmowieni. Postanowdiny walczy, jak
mozna.
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Kiedy Moskal wszedt, wprowadzony przez dyrektoracjriwego, starego Sznuka o
ztotym sercu, wstalmy jak mur — nazadnej gimnastyce nie odstawfafy tak wzorowego
krycia i rownaniaCwiczylismy to przedtem dtugo.

— Zdarowo, gaspada... — mruftibardzo speszony Bucefat.

— Dzien do-bry, pa-nie profe-sorze — wyskandowaly na przéwiczone tempo,
siedlsmy na takty, siedzielmy wyprostowani nieruchomo, kilkadziesipar oczu byto
wlepionych w nauczyciela.

Poczciwy ,Foka” — dyrektor Sznuk, zrozumiat w I&icho zamkgt drzwi, opuszczajc
klas;. Byty takie czasyze wiele z tego, czego nie mogli rélmasi nauczyciele, robéiny my.
Mogli by¢ pewni,ze nic nie przeaggniemy, nic nie popetnimy, co by mogto stanéwowadd
do przyczepia i naraziwspolnie umitowan szkot na szwank.

Bucefat pocat wyktad do tych zastygtych chtopcow, zupetnie gasi pod wlepionymi
w siebie spojrzeniami. Chc przerwaé wreszcie ¢ diawigca cisz, spytat po skfczeniu
wyktadu, czy nie mamy pyba Nie, nie mielimy pytai, tylko sprostowania, poviae
sprostowania naukowe.

Pan Profesor mianowicie myli ¢si wyktadajc, ze Portugalczycy wynakli kompas;
uwzgkdnialismy uprzejmie,ze pan profesor opieragsna takich to i takich przestarzatych
zrodtach; ale najnowszaddta, powszechnie znane naszej klasie, stwiegdzajkompas —
przed Chrystusem jeszcze — wyriil€hinczycy, wtedy to a wtedy mianowicie i w takich to
a takich okolicznéciach.

Rowniez twierdzenie pana profesora Przyhdek Dobg Nadziei po raz pierwszy optyh
Diaz w 1486 roku i tak go nazwat, nie odpowiadanalzie, bo nazwat go Przdkiem Burz,

a dopiero krol portugalski zmienit jego nagwa obecy, a w ogdle to jeszcze wcreej ten
przyladek optyrt taki to a taki nie Portugalczyk, a Arab, ¢hbon nie byt pierwszy, bo
Egipcjanie...

Zbawczy dzwonek wybawia zdruzgotanego, okrytegpoiertelnym potem Bucefata.
Wstajemy na tempo raz, dwa... ryczymy jak sotddaa-wi-dze-nia pa-nie pro-fe-sorze”, po
czym, kiedy wyszedt, odbywamy dziki tan Zuluséw aeachy, bierzemy sobie odwet za
mumiowate czterdzéei pie¢ minut.

Na przysz lekcje cata klasa ma zargserowane i porozdawane pytania: jak rsazywata
siostra Lutra, jakiego rodzaju pismem, na jakimipee byly tezy przybite na drzwiach
katedry augsburskiej, czy Luter w diabta ciskatlaaigm czy metalowym katamarzem. Po
kazdym pytaniu Bucefat patrzy wzrokiem bezbronnymijnaky musiat patrzejego przodek
po najdhiszej shibie Aleksandrowi Macedsskiemu postany do rzaei; ale natychmiast
wstaje ktory z podreyserowanych spryciarzy i poucza pyt@go koleg zrédtowo, z
pierwszej eki, cytujgc Schlossera nie Schlossera, Mommsena nie MommSamai. uczeni
jak cholera!

Z czasem Bucefat tak skruszag nie chciatlo si nam przygotowywa pytan. Po prostu
jeden pytat ex promtu, jakiego psa miat Medyceas#rugi ex promtu odpowiadaie dwego
brytana apulijskiego, ktory sinazywat Belizariusz, byt ptowy z czarprega przez grzbiet i
pewnego razu ujadt w tydikardynata de Monte Cuculi.

— A wy po kakim istocznikam?—pytat tylko zawsze Bimt, za kadym razem coraz
bardziej beznadziejnym gtosem, bo ,istoczniki” bygwsze pierwsza klasa. Raz tylko nygus,
nierob i duma pata, ziajcy sk nad Bucefatem éhiewapca erudycy, ze Filip Hiszpaski
miat randk na wyspie Guemsey z #iets angielsly, zapytany azrodto, stropit s¢, aze to
byto po lekgciji fizyki, wypalit,ze wedtug d’Arsonvala, Gay-Lussaca i Faradaya.

— Czto to bolno fizyczeskije familii — lekko atpit Bucefat.

Tak baraszkowalmy sobie z Bucefalem przez dwa lata pazyszedt koniec XVIII wieku
i rozbiory Polski, z ktorymi Kariejew rozprawiateskrétko i lekcewagco. Ciekawi bylimy,
jak o tym [gdzie wyktadatl Bucefat, i pot setki miodych uczonydzykowato si z
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miazdzacymi argumentami. Bucefat jednakscmarudzit na ostatniej przed tym wyktadem
lekcji, zabawnie nabierat powietrza jak ryba wymmoa na piasek, i parrazy nieudolnie
wypuscit nieco nieartykutowanych aviekbw. Wyszto z nich wreszcieze on by wolat
przysztego wyktadu nie wygtaszaze maze by to zrobit za niego Wikowicz.

— Dobrze — powiadam — ale po polsku.

— Rozumiejetsia.

Na nastpmg lekcjc Bucefat zasiadt na tawce, a ja wlaztem na kateBedac w wiele lat
pézniej na obiedzie w Stanach Zjednoczonych u prote3@deusza Siemiradzkiego, autora
hiperpatriotycznej dwutomowej historii Polski, mdswn mu,ze w tym dniu musial mie
silny atak czkawki. Wyktad o ,z piekta rodem Katanze” i Targowicy byt bazowany na jego
ksiazce.

Kiedy rozlegt st dzwonek, przeggrelismy jeszcze catpauz na wyktad; dopiero kiedy
w drzwiach ukazat ginastpny wyktadowca, Bucefat podddowat za odczyt, aczkolwiek
zastrzegajc sk, ze po moim swiedienjam dielo obstojato nieskolkacaea

Wreszcie przyszedt koniec roku szkolnego, a nac¢pagt rok Bucefat nie miat ju
wyktadat. Wszediszy na swgjostatny lekcjg, zobaczyt wzdha katedry rzucop wigzke
picciu réz na diugich todygach: trzy byty biate i dwie czemey jakoze Chrzanem tksta
bezapelacyjnie organizacja nasza — miodziearodowej. U Gorala (gimnazjum Wojciecha
Goérskiego), ktory byt w pachcie miodzie postpowo-niepodlegtéciowej, bytyby trzy rae
czerwone i dwie biate.

Belfer zacukat g, zobaczywszy kwiaty. Podniost wyblakie oczy, chces zapyta, nie
osmielit si¢, niezgrabnie, niby niechcy przesugt na brzeg katedry é@, aby moéc rozioy¢
dziennik; przez cat lekcje te r&e, lezagce z boku, uwieraly jego i naszZwiadomac.
Wreszcie rozlegt si dzwonek, ostatni dzwonek lekcji Bucefata w naddagie. ,Wemie
roze czy nie?” wpatrywato sikilkadziesjt par oczu.

Bucefat dlugo zamykat dziennik, dlugo wstawat, gz wydobyt chusteczk wycierat
nos, odwlekat decygj

Czy bat s¢, ze jesli wezmie kwiaty, narazi si na okrzyk: ,Rzg, to nie twoje?” Z tym
ztosliwym chtopczyiskim Bandar-Logiem nigdy nic nie wiadomo... Czy bt nie biogc
ich, nas uraZi, podkrglajac niejako,ze tak wychodzi z klasy, jak byt dwa lata temu wjtan
kiedy do niej wchodzit? Mze w tym inteligencie rosyjskim, zapoczwarzonym \&rgatowy
mundur ze ztotymi guzikami, drgio jakies studenckie wspomnienie?

Bucefat... wzjt cierniste todygi niezdarnie, kwiatami w dot i mat ztazic z katedry.
Klasa, ktdra mu tyle dokuczyta, stata jak mur, lanie byta szykana. Moskal skierowag si
ku drzwiom, widé me#t w sobie jakig stowa. Zatrzymat siwe drzwiach, podniést oczy i
wowczas po raz pierwszy, zamiast sptowiatych octmorizenia wleczonego do rzd,
ujrzelismy — dobre, rogwietlone smutkiem spojrzenie zza cwikiera w ztaipyawie: usta
ruszyty se, cas powiedziat i poszedt. Siedey najblizej Strakacz, Gawrski i Grabowiecki
postyszeli:

— Spasiba, gaspoda.

Wsrod tego wszystkiego pagtowato wspinanie gipo szczeblach organizacyjnych. i
przede wszystkim prz@jie z podkotka do organizacji véleiwej. Dowiedzielimy sk, ze jest
to organizacja tréjzaborowaggajgca ostatnich dziegikéw dziewktnastego wieku, zalmna
przez Jea-Mitkowskiego.Ze nasz naczell wiadz jest Sekcja Koronna, powotywana przez
zjazd doroczny delegatéévodowisk.

W sérodku organizacji mtodzigy gimnazjalnej tkwit drugi, bardziej zakonspirowargj
stopieh, tak zwany ,Pet’, mary wlasne zjazdy trojzaborowe. W 1910 roku bytem
przewodniczcym takiego zjazdu.

W srodowisku akademickim byty trzy stopnie z ,KotemaBgrskim” i ,Centralizag” na
czele.
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Zadaniem Sekcji Koronnej, to znaczy organizacji teeenie zaboru rosyjskiego, poza
samoksztatceniem obywatelskim, byta nieugtaj nieusipliwa walka o szkat polsky. Teraz,
kiedy tyle lat przemigto i tyle zdarzé, sdzg, ze nie kde pomodwiony o przesad
stwierdzagc, ze to dziesjciolecie medzy rewolucy 1905 roku i wybuchem wojny w 1914
roku dato zdumiewafge objawy pgznosci polskiej; tysace i tysace mtodziey w catym kraju
uczytlo s¢ w szkotach nie zapewnigjych dyplomu, w szkotach nie chraoych przed
trzyletnig stuzbg w rosyjskim wojsku w charakterze bezcenzusowca.

Czyz mazna st dziwi¢, ze King, pamgtajacy swoje lata, uszanowat tajemgicorki.
Dziwit si¢ tylko — o co tam kocotuyjte szczeniaki, skoro majtasry szkok z prawami i
niepodlegtéé. Do harcerstwa Mama ich nie mogta edqpc, bo to wedtug nich byto zabaw
w ,Aniotow i krakowiank”, ze Stray Przedniej uciekty, bo to pita.

W koncu jednak ta wyobraia wida uczepita si jakiega koséca ideologicznego, jakigj
konspiraciji.

A teraz gkio i juz nawet dyrektorka gimnazjum dowiedziatg, sie organizacja nazywa
si¢ ,, Trzynastka”. Tak gtosity odezwy, na ktérych kotpeu w szkole przychwycono Tili.
Okazato st, ze dwunastego maja umart Marszateide iwobec tego zaraz nazajutrz oni — Tili,
Felcio Lechnicki i inni, obejmyj rzady dusz w Polsce. Na razie tegdy skaczyly sk
wylaniem przed sagimatug.

Mama byta wzburzona. Wysocy dygnitarze ofiarowywsiéi zawezwa dyrektorlke do
Kuratorium. | cérki, i ja, i wreszcie tedMama sprzeciwiimy sk temu. ,Bo co by bylo z inn
dziewczynl, ktorej rodzice nie mieliby takich znajodu?” Mnie szio jeszcze o co innego:
niech Tili sama rozgryzie konsekwencje swoich gasbw. Nas wtedy od wkienia nikt nie
mOogt obront i na zte to nie wyszto.

Mama wec tylko tyle,ze zrzekta si godndci przewodnicacej Kota Rodzicielskiego i ju
tylko jak najtadniej ubrata céck w nowiutki mundurek — w plisowan spodniczk,
czysciutka bluzeczk. Tili poszta sama. Kiedy wrdécita, zapytatiy:

— Jak tam byto, coreczko?

— Ano, habili mnie przed obu oddziatami — staratg giadowcipkowd, ale usta jej
drgrety. Okazalo st, ze poniewa Tili byta przewodniczca samorzdu catej szkoty, wic oba
oddziaty 6smej klasy byly zebrane, winowajca postawy przed frontem i ptnowany.

Winowajca jednak na e minut przed auto-da-fe zdotat zorganizéwadwet i w
najpatetyczniejszych momentach mowy dyrektorki, naakznktory delikwentka dawata
podniesieniem brwi, czterdzie gtow odwracato siku kolezance, o ktdrej wiadomo bytag
doniosta, a czterdziei par oczuswidrowato g uporczywie.

Na szcezscie pktnowanej pozostawiono rplbierrg i nie kazano si kajaé, boby cata
ceremonia gkia.

— Do czego to podobneeby naraa¢ dziecko na cotakiego! — rzekta Mama.

— Bo tez juz przestaje by dzieckiem. Zdaje matei— wszechstronnie.
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Matura przy btysku piorunéw

Bb6g dat, ze przelazly jaké przez te matematyki i chemie. BOg daé¢ nie polegly na
tacinie, ze wypsnly si¢ fizyce. Tata, proszony, aby ,trzymal’ (zty palec w zamkniej
dioni, co przynosi sze#cie), wiernie caty czas siedziat w biurZeiskapc nabanie knykie
— nie to,zeby wierzyt, ale przez lojalgé. Ale Krolik wysiadywat cale dni pod drzwiami sali
egzaminacyjnej, zabierat kadtubki maturalne nieoztoe na babkémietankowe. Te babki
smietankowe (symbol dziestwa) byty wid& okropnie potrzebne dorostym pannicom!

Pewnego razu— po egzaminie z polskiego — ukazafgiwie zaszlochane postacie na
pewno napisaty okropnie. To7lbyta nie tylko histeria maturalna, ale i poczutago, jak
nalezy pis&, a jak s¢ nie umie. Nauczycielka jednak potem nosifajak kura z jajkiem z
tymi ¢wiczeniami, i Krysi¢wiczenie wyznaczono do czytania na obchodzie misymra

Rodzice wielce byli ciekawi tegoéwiczenia. Kmiotek-Roztropek, mimo srogiej
~konspitacji”, caty byt na wierzchu, ale rodziceentbardzo wiedzieli, co tam jest w tej Krysi.
Od polemik politycznych siusuwata, od pisania, ktore ,malec”¢thie popetniat — te.
Zarzekata s wszystkiego na rzecz ziemi. Parskdtaiechem pogardliwym na ,izmy”.
Trudna bylta.

W Londynie otrzymalem z Polski zeszycik wierszymiletniej Krysi, pisanych w
Jodacach w 1928 roku i przystanych do Warszawy. , Taiwsina imieniny”. Znaleziono je
w gruzach domu.

Czytatem szukap, czym dziecko rosto...

W Szumigqcej trawie, miedzy cieniem brzoz
fiotek maty sobie rost,

Tak sobie zyt, rose z trawy pit,

i zyt szczesliwie do ostatnich lat,

poki go nie zdeptat mysliwego $lad.

Drugi taki sam wierszyk o ¥, ktora byla pokryta rasi ktos ja zerwat. Bylo i
opowiadanie prag

Byt sobie jeden pocztylion; miat trqbke, raz upuscit trqbke, a chtopczyk jq podniost i zaniost
do domu. Ojciec, ktory sie wybieral w dalekq zegluge, wzigt trqbke ze sobq; wtem burza sie
zerwata i okret zatongl, a tylko trqbka ptyneta po wierzchu, az przyptyneta do jakiegos brzegu
i ustyszata glosy Ojczyzny; ktos jg wzigt i zaniost do pokoju, i tam lezata, az przyszedt
chtopczyk, ktory zbierat starzyzne, i dostat te trabke; uszczesliwiony pobiegt do domu i oddat
ja matce.

Usmiechrtem sk do tych starannie stawianychednikow: mata matpka musiatagsi
nastuché perorowania ojcowskiego na temat niewyzyskiwaneanikow. Umiechrytem s
do wywodzonych dziecinnreka i kolorowym otéwkiem inicjatow i przerywnikow —slad
myszkowania po bibliotece. Ale gk u gmioletniego dziecka powraca motyw smutku o
niszczonych kwiatach, o gtosach ojczyzny, ktoreajyitpamitke po zaginionym w
odmetach?

Skad ten smutek? Dlaczegaémioletnie dziecko pisato w jednym z wierszykéw:

...Lecz ja sie nie Zale,
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Lepiej jest tesknic zawsze, niz nie tesknic wcale...

Czy nam sj zdawatoze ta miodzie tylko kopie pitke? Czyzeromszczyzna wszczepita si
z mlekiem matek w to powojenne pokolenie? Czyzenalusze dziecinne podlegig s
przeczuciom?

Kiedy tak myle nad tymi dziecinnymi wierszykami, Mama przypoming ze wéwczas w
Jodacach, mowic do Krysi, uyta zwrotu: ,Jak bdziesz miata dio piengzkow...”

— Ja wcale nie clkamiec pieniedzy.

— Dlaczego?

— Bobym wszystkie Polsce musiata odda

Bylo to chwalebne, ale Mamie nie podobat gatos u émioletniego brzdca — wydat sj
manieryzmem. Dopietookazato si, ze dziecko stwierdzato nieuchronny fakt: dziadunia
tatowego obteono kontrybuci po 1863 roku, dziadunio mamowy stracit nazymzce
panstwowej sum uzyskag za sprzedankamienie, stryj Tol stracit Katayce. Tacie zostat
kikutek z Jodac. No i agmioletniemu dziecku ulgt sie taki swiatopoghd, ze to jest
normalny tok rzeczy.

Ale to byly juz ostatnie Krysiowe wierszyki. Matka, wiglzte poetyckie ambicje, poga
im wowczas na Litwie czytaksigzke:

Litwo, Ojczyzno moja, ty jestes jak zdrowie...

Przez okna pobielanego domu widhyto ,pola rozmaite” i Mama czytata o domu
drewnianym, lecz podmurowanym, o przgeie pana Tadeusza, 0 ZoSi w porannym stroju z
gtowa odkrylg. Czas byt na uddj wieczorny, fornalki wracaly, goiez dzieci jak urzeczone
trwaty przy tym czytaniu. Reginowa zawotata grzaym glosem — trzeba bylad na
kolack. Mama spojrzata na Krysiwsuneta w kat odrapanego fotela. Dziecko zaciEnna
piersi mczki i podniosto blyszege oczy.

— Mama — wybuchta — ja junigdy nie lgde pisa wierszy. Mama! Ja nie wiedziatam,
ze takie rzeczygnaswiecie...

W nocy nie spata. Mama musiata aplik@w@ag o sierotce Marysi. Szczepionka literacka
dziatata zbyt silnie.

| istotnie — odid nie pisata nigdy nic pozaviczeniami. Nauczycielka chwalifaviczenia
— Krysia wystuchiwata pochwat z dragym wmiechem. Teraz, kiedy jzmusita matura,
dumna, twarda i kgbrna dziewczyna, zniona wielotygodniowym szarpaniem nerwoéw,
ptakata,ze nie zdota nic napigsaze napisata takle.

Nie byto jednak sposobu odmdawiego czytania na obchodzie. Byt to zrgsatwet
Domeczku na szkole za Tili — za to jejib@wanie przed klas

Praca byta @eromskim.

Wzgledem Zeromskiego Domeczek miat wielkie diugi. To przeécied niego Tata
zapayczyt tytut swej ksazki. U Mamy na sekreterze stale staty Popioty. W aztay weszto,
ze Mama brata kgike do rki i przewracata jej karty — na ptdo. Mama szukata ostatniej
mysli polegtego brata!. Kiedy Kazika wik z frontu z jegosmiertelry rarg, siostra z poggu
sanitarnego moéwitaze kazat jej szuka w Popiotach cytaty. Mowit jii coraz stabiej.
Sptoszona, staratacsirafiac na odpowiednie ugpy. Z niecierpliwdciag dawat znakze to nie
to; kazat sobie podsygé ksigzke pod kke, mdlepcymi palcami szukat. Nie dowiedzighny
si¢, co chciat przekaza. | na prano Mama przez calgycie przegidata Popioty.

Dtuzniczka Zeromskiego byta i Krysia. Zbiorowe jego wydanieecaasmarowane byio
wewnmngtrz jej notatkami. Chiogta zty czar bezlitosnej przyrody, nisacy zywiot mitosci,
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meke dusz rozpjtych na torturach musu wewtnznego, piotun izot¢, ktérymi wytrawiat
dusze Polakéw. Tajemniczy, najcichszy szept ziévwad s¢ styszany w bibliotece, aromat
zgnitych lisci przedwignia uderzat w nozdrza.

— C& z tego, Krysiu, cdz tego? — pytat z trogkojciec, kiedy wychodzita na kt&réam
wezwanie na kolagjz pionowy zmarszczi migdzy tymi strzelicie zarysowanymi tukami
brwi.

Céz z tego? Co dderomski dziecku w wolnej Polsce?

Prychata pogardliwie po swojemu i wzruszata rammnalata nie lubit tego wzruszania
ramionami, tej niepotrzebnej hasda Wtedy kolacje uptywaty w milczeniu.

Ten ostatni wieczor szkolny przed wyruszeniems$wiat to byt wieczér jeszcze w
mundurkach — w biatych bluzkach i plisowanych gtama/ch spodniczkach. Tata znat ten
widok — miewat czasem odczyty w klasie corek. Zimstamu w oczachshienie jasnéci
dziewczcych czot. Czota te emanuaureoy mtodasci. Pod tymi czotami — oczy —jasne,
ciekawe, przepytane jupo swiecie kilkunastoletniego istnienia — a przecidacie,
mowigcemu o ranych istotnych wanaosciach, zdaje gi ze to nie nastawione jeszcze oczy
noworodkow.

Teraz — po raz ostatni oczami obejmujekias:. Juwz dzi§, po rozdaniu matur, staniegsi
jakby kto $luze uzyzniajaca otworzyt, kiedy poczy wylewat sie przez drzwi wejciowe na
Polsk:. Drobnymi strakami poszczegolnychy¢ beda sobieztobi¢ drogs po r&nym gruncie.
Struwzki sie zabarwy — kazda inaczej, oczy sinastawy — kazde inaczej, bluzki biate znikn
na rzecz sukien #borakich, torebek, parasolek, lipsztykOw. Zaraz, cavilg, nazyce
dojrzalaici przetry ni¢ szkolry, na ktorej bltyszeg zycia dziewcat jak jednolity naszyjnik. |
nim te oczy pocznnastawia si¢ indywidualnie na dobro i zto, naggar powszedni, na jazgot
dnia codziennego, nagki macierzyistwa, harkot walki o byt i pongirpraktycza madrosé
— ponad tlum kolganek wykwita postamojej coreczki.

Jeszcze ma dwa grube warkocze — to dziecko. Z kgnsmokrewni, kom# reke przez
istnienie czasu poda, o czyje stowe sesprze?

Czy o Rafata, ositka wiejskiego, co, jak ona, cheig, a nie przeywac?

Czy o rafinowanego Cegr czy o Gintulta, wzywagego ,dzieci wdowy” w obronie
pickna?

Czy maze ewokuje ,sitacz& albo Judyma, czy teodskoczy od trosk spotecznych i po
ludzku, po kobiecemu pochylicshad Evg Pobratyiska?

Tu jest zaduch — poela stowami Cezarego Baryki. I4walej pasowanie size stowami
Gajowca:

Zbyt wielu mamy wrogow dookota i na szerokim swiecie, wewngtrz i na zewnqgtrz, abysmy
dzis 1 na dtugie lata mogli wypracowac i ustawi¢ na naszych drogach idee. Gdy mnie kto w
nocy napadnie, to mojg wtedy ideq jest bronic¢ sie. Gdy mi wcigz grozi, ze mnie z domu
mojego wygoni i na niewolnika mnie wezmie, to, oczywiscie, musze sobie przygotowac cos do
obrony. Obronic si¢ przed strasznq koalicjq wrogow — oto pierwsza idea.

| kiedy prawuje si przed sa za Czarusia, ktory w latach Przedwi@m byt omal w jej
wieku, kiedy mocuje siz dojrzalym panem Gajowcem, ktory oto i we dwaslzeelat po tej
rozmowie kae odktadd ideg — staje s} rzecz, ktora, zmiona w powidci, bytaby tanim
efektem, ale ktora statagswv istocie.

Niebiosa wmieszaly sido tego harowania, niebiosa wspomogly pana Gajowealt
piorun i zaraz zrobita sicierm. Potoki deszczu uderzyly o szyby i pelcpada& piorun po
piorunie.
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W pétmroku zmierzchie twarze maturzystek ttoczyiky do wyjscia. Mama przygawta do
siebie buntownicg coérkeg, ktéra zwiotczata nagle i statagspiskleciem pod mamowym
skrzydtem.

Witedy przez ttum przecighsi¢ Tadeusz Lechnicki i poprosit: ,Dajcie mi chéngaczke
— musi obl& te dojrzata¢”,

— Pojck z wami — powiedziat Tol. — Niech strygbzie za ojca.

Po paru godzinach Tili wrécita opchana nmelbObaj opiekunowie podpisali ¢si
aforyzmami na karcie win.

Tadeusz wypisat dziegi przykaza na drog zycia.

.Nie pij, kiedy nie masz ochoty” — brzmialo pierveszprzykazanie ojca chrzestnego,
utrzymane ze wzgtlu na Mam w formie przeczenia. Roztropek jednak prawidtiowo
wywnioskowat,ze ma p¢ zawsze, kiedy ma ochotDrugie przykazanie gtosito: ,Po wddce
zawsze zadsi¢”. | tak dalej.

Tol miat wickszy ktopot z aforyzmem. Chciateby to, co napisze, miatlo wagie tylko
doraznegozartu. A niebezpiecznie jest wypisywaforyzmy dla ufnej mtodi na nieufne
zycie.

Wiec tylko wypisat: ,Wspomnij nas za lat dzie&i kiedy nas nie ¢mizie”.

Byt to rok 1938.
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Smak przed jazch

Tata okazat gitez nie od macochy. | on zaprowadzit swoje damy ndgucm|turala. Tata
miat by¢ Wierzynkiem i Dudy zachodzity w gtoyy czy naprawel otrzymaj po ztotej misie.
Ale Tata na to robit pogardliavming i powiadat,ze Wierzynek jest ggak wobec tego daru,
ktory je czeka. Wszelkie chody i podchody nic nienogty. King, budzc sk co rano, ja od
dwu miesgcy zaklinat Krolika:

Jesli sie zdradzisz mowq albo innym znakiem,
Odpowiesz za to gtowq lub czym innym takiem.

Teraz wic towarzystwo, ,zapkzone w trojk”, podgzato z wielky emocj do Bocqueta.
W trojke”, to znaczy,ze Mama jest stangretem, czy teanmy wyprowadzajca na spacer
dzieci, ktore id przed my. A ,dzieci” czy tam konie to byimy my — kada panienka
uczepiona innejeki Kinga. King odwalat klusakérodkowego, idc wielkim skorochodem, a
przyprzzone musiaty galopowa bo nie nagzalty metrowym krokom. Biedny stangret
zbierat nogi i nawotywat do ustatkowania.

Tym razem Tacie nieco przeszkadzatégat wypchana teka, w ktorej miat dydar
wierzynkowy. Tata strzegt jej jak oka w glowie zgsiadt za sobw restauracji.

Podbiegt kelner.

— Dzi$ — powiada King — jest wielka uroczystoi bedziemy pili dobre wino. Potrawy
wybiora damy. Panie tylko pozwglze ja najpierw zaordyngjostrygi?

Akurat byly ostrygi i King dla kawatu kazat paf@dt tuzina na cate towarzystwo. Wina
— nie kede gorszyt powojennych uszu — bytly, co tu géddlawet, aby catkiem pogbic
.,damy” — butelka szampana. Trudno, raz dbjrzato wzyciu i trzeba zagi t¢ ,zatobrg
okoliczna¢”.

Kelner przypt obstalunek i zwraca gido dam, a tu jeszcze odchodzi szep... szep....szep
nad trudnym samodzielnym wyborem.

— Ja prosg o paréwki — mowi wreszcie Krysia.

— A ja o seldelki — pospiesza Tili zazna¢awop odrebnasc.

— To ja te pardwki —smieje s¢ Mama.

— A ja serdelki — mowi po bohatersku King.

Tak to zmagato si dziechstwo z matus, jak snieg topniejcy na wiosg mioddsci.
Ulubione, ukochane serdelki, babkmietankowe, chatwy, lizaki”, przezimowawszy w
Domeczku lata kietkowania dziéstwa — przeksztatcajsic w inne rozkosze. Tata bierze z
nabaenstwem na widelec kawatek serdelka, smaruje musgtagbzywa na paegnanie
»hiedojrzataci”. Po tej jednake symbolicznej potrawie wyjeza na stot chytrz zmrugnéte
cos lepszego; winko teTata wybrat pétstodkie i ggniemy,ze ha... Po dorostemu...

Wreszcie, kiedy temperatura jestzjdostatecznie dla toastow rozgrzana, Tata yggi
tajemnicz teke, kladzie na stole, bierze kieliszek gk¢ i wznosi toast maturalny:

— Drogie dzieci!...

Strzelito dropiate oko Tilusi, skoczyta figlarnaelaka Krysi. Z allokucji zrozumiatyze
Tata ledzie bajdurzyt, ale po takich bajdurzeniach gastvaty jakig rozkosze, o czym
zdawata si swiadczy ta wypchana teka.

— Drogie dzieci!... — peroruje Tata — im dalejdziecie od matury, tym bardziej céni
sobie lgdziecie wiedz, ktdrg wam szkota data. | smutne by to byto, zapreawgtlyby ktora z
was, karmic male@kie niemowé, tak jest, malgkie niemowt — z uporem nieco zawianym
roztkliwia si Tata — zapytana nagle o consecutio temporum, fgsbie pokarm, tak jest,
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pokarm — ogania siod Krolika — uczucienzalu z powodu zapomnienia. Jakto kxdzie,

jesli moje wnucz, ganiajc na kijku, zapyta: ,Mamusiu, co to jest sinus tar@ens?”, a
mamusia, wstyd powiedzietyle odpowie, co tu obecny Krolik, ktory gjrit lata wigniane

na zabawie w ,KrakowiankX.

— Tatusiu! — gkneta niecierpliwie Krystyna — pokajuz, co masz w teczce...

— W tej teczce — uroczgie podnidst King tecak— jest skarb na dr@gzycia, ktory
pozwolili wam uchrond od haby wobec potomniei dobre im¢ gimnazjum Klementyny z
Tanskich Hoffmanowej. Widziatem, drogie dzieci, jake na kugp zwality niepotrzebne,
wedlug was, podczniki. Uratowatem je — to mowe, King wysypat z teki pottamszone
ksigzki. — Wierzcie mi, drogie dziecize wobec tego daru niczymy szczeroztote misy
Wierzynka. Gdyby ten pogeznik historii otrzymat zamiast zitotej misy krol myjski,
obecny u Wierzynka na uczcie, toby w cztery lateeponie dat si zaznac...

— Nie drczze ich bez kaca — prosi Krolik.

— Do tego wgc skarbu, ktéry dgj wam na drog zycia, pozwdlcie, lube dziatkize
dofacze maty i skromny maturalny podarek...

King siega do kieszeni na piersi i wydobywa trzy granat&sigzeczki ze ztoceniami.

— Paszporty... — mowi bywaly Tirliporek.

— Ale jakie paszporty! — rozdaje King trzem kobietokazdej przynaleny paszport.—
Patrzcie — najprzdd rysopisy: Tirliporek, nos pygka

— Nieprawda — szybko sprawdza Tili.

— Krysia — cechy szczegOdlne: strusie miny. Krélikrasza nosem i pierwszy zaczyna. A
teraz przewrécie kartki. Niemcy przek&one, ungultig — nie ma zgody na wasz przejazd.
Ale dalej Belgia... | jeszcze Francja. | jeszczev§earia. | jeszcze Wiochy... | jeszcze
Wegry. Hm, co?

Ostatnie ,,co” wydobywa sispod kupy oszalatychsciskow.

Wagoniki zabaw dziecinnych! Macieggirealnt...

Marzenia o wibcggach, rozpalone przez Bat— oto dzieci stagty u ich progu...

Kofa pocigow kxda stukaty juz nie ,na niby”, ale na prawdziprawd, zziajany Tata nie
bedzie potrzebowat odwataportiera, dyrektora hotelu, kelnera, ztodzieja ekmlvego,
wiasciciela traktierni portowej, przemytnika, toreadera to zywy tlum tych prawdziwych
postaci obiegniestpodré.

O, imaginowane stacyjki: Catuska, Klujewa, Szczgpirwcielajce s¢ w pachacy
czeremch stacyjki Rejowca, Trawnikow, Keiana, Swigcian, Sniatynia! Oddalacie siw
daleki kres zbiegagych s¢ w cieniutly linijke szyn kolejowych, kiedy z drugiej ich,
poszerzajcej skt strony, rosg, nabiegaj Isnigce lampionami morza toréw paryskich, migoc
jak stupy telegraficzne duany, zollamty, nabjay sie marmurowe kaskady medidkskiego
dworca.

— Tata, kiedy jedziemy?

— A przede wszystkim — ddy?... Patrzcie — ju mi przybili w konsulacie wig
niemiecly, raptem przyleciat jeden taki, mowie mi s¢ Snetek klania, i kropi ¢ piecztke
Lhiewazne”. (Kiedy MSZ zorganizowato mi obiad z szefemgmaym ambasady niemieckiej,
Braunem, przedstawitgsstowami: ,,Sngtek jestem”.)

— No wigc kedy?

— Morzem, morzem, ciemna maso. Macie dwie kajutgtasku ,,Cieszyn” — odptywa za
dwa tygodnie. Zdotacie swyguzdr&?

— Przecie w ciggu trzech dni mzemy by gotowe — mowi gagco Krystyna.

— Prosz przynig¢ blankiet telegraficzny — mowi King do kelnera. Boym uktada
depesz:

Kapitan Meissner. ,,Cieszyn”. Gdarisk.
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Poniewaz mozemy byc gotowe juz za trzy dni, prosimy od jutra pali¢ pod kottami.
Krystyna Marta

-— Mama nie pozwol MU.

Ale mama, owe Krélik, nic juz nie ma do pozwalania. Krélik, praspaistwa, jest
autentycznie ululany. Poniewarozwscieczone jagwri i ululany krolik naleéa raczej do
fenomendw, wgc wszystkim robi s nagle bardzo wesoto, zwtaszcza Mama ma vin gai.
Tata nie posiadaei raddci, kiedy uda si co wtibi¢ w Krélika.

— A co kedziemy zwiedz&? — pyta Krystyna.

— Przytutki dla starcéw, kluby filatelistyczne, tguty Geodezyjne. Tili! ,wciale”... —
(King odsuwa nowy kieliszek szampana, ktory keliyenczasem nalat i w ktérym madilias
poczyna kgci¢ mieszatly) — Urzedy Miar i Wag, Stacje Diawiadczalne Walki z Filokser
Izby Clearingowe, Midzynarodowe Stowarzyszenia Opieki nad Kretynamizedvczénie
Otrzyman Matur, a wreszcie zostaniecie na rok dla przetargiaaigranig.

— Gdzie? — usityj cas wytowi¢ z tej lawiny peknych perspektyw.

— W Oddziale Armii Zbawienia: ,Ucztowieczanie Dzikmidw”.

Mamy nie ma co jgwzywa ha pomoc; Mama tylko sémieje: wszystko jej siokropnie
podoba.

Wobec czego King powiadazserio:

— Jéli chcecie cé wigcej wiedzié o swojej wycieczce — patrzy na zegarek — to
wstgpcie do Touring Clubu po plan waszej drogi, ktary fam musieli przygotowa My tu z
Mamg posiedzimy jeszcze i spotkamy sia narad wszyscy w domu.

Dzieci wychodz, a rodzice zostajsami. Lekka mgietka papierosow przgsi powietrze,
wypite wina, szmer nierozeznawalnych gtosow ludalgtwarza atmosferzagubienia siw
czasie i przestrzeni.

— Wig¢c my naprawe pojedziemy bez ciebie? — pyta Krolik.

— Bezmnie — potwierdza dziecinnymzykiem King. — Dobrzeze dzieci wgkszasé¢
czasu bda i bez ciebie, bohyje zamorzyla bogobojnie u Duvalow.

— No pewnie,ze nie poprowadz matpek do Montagne — méwi Mama i oboje parskaj
smiechem na wspomnienie pana Montagne, prezesa klmblkoszéw Francji, w jego matej,
ale bardzo ekskluzywnej restauracji, 5 rue Echellpana Montagne kaczki a la Rouen (jak
oszczercy mow, pojone miodem nagywym ogniem, ktérym przeska mieso) ¢ lepsze na
pewno nk w samym Rouen w lokalikach legiych s¢ do kaciota St. Macloux; w restauracji
pana Montagne biegrnpod sufitami potki starych kgiek. Tam ci z nab@astwem serwuy
dania z epoki Luis XV, nie skane naleciatéciami potage d la Xavier, cailles a la Mirepois,
poulets a la Villeroy, potage a la Conde, gigoaaailly. Ale, jeli poprosisz po prostu o
gulasz — wpierw ci przynigsasortyment kgizek, wyttumac3 ci, jak ten gulasz przysdzali
Persowie, a jak Rzymianie, a jak Medyceusze,waeszcie jake to uskutecznia pan
Montagne. Bo, jak orzekt La Rochefoucauld: ,Jedeej@st konieczricia, ale jedzenie
inteligentne jest sztuak.

Sam pan Montagne — natchniony, w szlafmycy na glostoi na. tle jakichgorepcych
ogni i dwu kuchcikéw, za szyjkami flakondw, stoikarnankami, sosjerkami przypraw, ktore
wygladajg jak narzdzia kultu. Kiedy winda z czedai przynosi pod ognie potraykuchciki,
biali ministranci, poczynaj dziat&, po czym Wielki Wtajemniczony, pan Montagne,
ostatnim podlaniem, pomieszaniem, posypaniem dqgkowefinitywnej przemiany chef
d’oeuvre’u w niepgjta irracjonaln tajemnie.

Tata s¢ rozczulit kulinarnymi wspomnieniami:

— Koniecznie, jak ja bedziesz we Francji, daj Dudkondlimakow. Pamitam, na
transatlantyku, na drugi dZiepodré&y dali escargots. Pytam intendenta, jak to zrobit —
mowi, ze we frigiderzeslimaki oddzielnie trzymalt, a przed podaniem w skdiypowsadzat.
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Taki byt dumny,ze a swiatto zgasit, podag; kiedy zapalit, patrzymy,zatu przy kadym
stole kelner z&wiezymi escargots stoi...4aby... i mule... Pamiasz, jakémy w Barcelonie
nackli si¢ na te samélimaki morskie, na ktore jupatrze& nie moglsmy w pensjonacie w
Alicante? A pamgtasz qui pro quo we Florencji?

Mama s¢ podmiewuje:

— Z picknym blogostawiastwem na drog je wypuszczasz: jak i gdzieg¢sbbjadd.
Wrécites teraz od Sigridy Undset. Piyles po tym peknym jeziorze Miosen, ktérym jakby
rozpekt szmat lesistej i gorzystej Norwegii, byt tym peknym Lillehamer...

— Krolik, jaki ty wymowny robisz s po winku!

— | co mi opowiedziak&? O tym,ze ci w drodze powrotnej u Horchera w Berlinie daioo
szczupaka wspaniaty biaty sos ,Orly” z kawiorem.

— Musiatem zaprosipanow z Kalisyndicat i z Farbenindustrie.

— A rodzorny zore to zabierasz do tego okropnego Vaterlanduzeka zjada po trzy
obiady dziennie dla ,studiow” w pokojach poszczeyéh dzikoludzkich nacji... W Paty,
pametasz — ja chodzitam Z Baedeckerem, a ty z Guidggowrmet a Paris. A te ptetwy
rekina, ktorymi kazatemi sie opych&? A te larwy musze, ktore sam jafte

Alez pame¢ ma ten Krolik!... No i cé — istotnie jadtem. Indianin, ktéry mnie wozit po
bagnach Xochimilco w Meksyku, uwat gesty jam jajek na palec grubo naskladanych na
lisciu tataraku za najwkszy przysmak. Trzeba bylo sprobaw&zy to takie rzeczy, czy
takie péwiecenia dla wiedzy ponosili badaczZ®lty febre szczepili na sobie, rentgenem
palce spalali... W najkiszej rodzinie mamy chlubne przyktady: €z@ajstarszy brat),
urzagdzapc wyprawe mysliwskag w Mongolii, pojechat do koczowiska bogatego Kimagizod
ktérego zalgato zaopatrzenie karawany w zwighia pocigowe, musiat gi wiec z nim liczy¢.
Kirgiz usadowit go w jurcie, wydobyt dwie fitanki z ptknej chiskiej porcelany, poplut,
wytart poh jedwabnego chatataona jego, ktora wkaie podsycata kiakiem (nawozem
krowim) ognisko, tymi samymi palcami nakruszytla do brudnego kociotkabaigr ze
skamieniatej cegietki, ktora przeszia przez 4gsi tapsk jako piegdz obiegowy, coérka
nastrugata z pateczek, obnictych zeschy krwig bydlgca, pokana ilos¢ przyprawy do tego
wrzatku, a tymczasem mama Mongotowa przyniosta mlek@arreta tgz raczka kozuch do
buzi i wykoczyta i herba, i goicia, ktory musiatg pi¢, boby nie dostat jucznych zwietz
nie mogt szukaswego czarnego tygrysa i jaj ichtiozaura, ktorytdk nie znalazt.

— Jakim to wysokim celom sty podniebienie...

— Et... — machat r¢ka King — co wy tam wiecie, kobiety. Wiesz, co Anatélance
odpowiedziat w ankiecie na temat prawa gtosowawoiaidt?Ze zadna kobieta nie zastuguje
na prawa wyborcze, jako stwoérzezy, co najlepiej z tego widaze st nie zna na sztuce
gastronomiczne;j...

W Domeczku znajdujemy ju miode osoby rozggczkowane i petne niepokoju. W
Touring Club dano im grupkopert, a w niej spisy setek Auberges de la Jeunesse spddo
miodziezy w krajach, do ktorych majwizy.

Tata te jest poruszony. Nagtuje jeden z najwspanialszych momentow — mapy
wyjezdzajg na stot.

Przecie te piskkta ruszag w swiat — martwe tematy szkolne wypetriagic zywa krwia.
Trzeba im zaszczepszal@éstwo eksploracii, niedosyt i pokor

Dzieci juz od matego — przez kajak, auto i rower — gnagzczepiony kult mapy. Przede
wszystkim — kult mapy fizycznej.

Mapy! Przez tysiclecia — poczynagr od glinianych tablic babitskich; map faraona
Sesostrisa; pieiwszej map§wiata Anaximandra na pot tygia lat przed Chrystusem
(zabawny wycinek cylindra z Morzem Egejskim na w&zym planie, siedgy w cieczy
wszecBwiata); Leucocippusa, ktoryagzit, ze swiat z zachodu na wschod jest dwukrotnie
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krotszy niz z pétnocy na potudnie; Eratostenesa z Cyrenyykpderwszy starat giokreslic¢
wymiary ziemi, a Morze Kaspijskie uwat za pocztek Péinocnego Oceanu; Ptolemeusza,
ktory, na odwrdt, nawet Ocean Indyjski wah za morze zamkele; mag Italii, ryta w
marmurze wswigtyni Tellus; map wreszcie Imperium Rzymskiego, wykonana rozkaz
Cezara — przez stulecia cztowiek wytrwatgyt do wywotania obrazu tej ziemi.

Z jakaz wielkg czulccig patrzy s¢ na map z 1280 roku w katedrze w Herford, gdzie
oznaczono gdowanie Noego, raj, wie Babel, ale gdzie jednakyd ziemski — srodze
zmasakrowany, jakby sidostat pod kota erarowca (z g& Synaj, wypchnita az pod
Cejlon, z zabawnie powyginanym basenem Md&zaiziemnego) — jest realiwizja, opart
na poszukiwaniach przez stulecia, jest znieksztgdroodbiciem prawdziwegéwiata.

Przez stulecia pracowite mréwki ludzkie bugigartografe, juz jako tako zbudowaty wizj
Swiata, mycomg tylko od czasu do czasu przeczuciem Antypodow,nakprzyktad te proby
kanonika kartografa z St. Omer.

Az tu nagle w jako tako upagdkowany swiat map wwala si doktryna Kopernika;
wwalajg sie odkrycia Amerigo Vespucci, Kolumba, Vasco da GarRawstag ogromne
centra kartograficznw Amsterdamie i Antwerpii. Na mapie Mercatora £35oku wyghda
juz Europa catkiem przyzwoicie, ale obie Amerykizbawnie spuchete i pod biegunami
kasza okropna. Delisle, kartografrkoa XVIII wieku, juz przestaje wierzy w legend o
ogromnej Antarktydzie, pokrywaggej potowe kuli ziemskiej. Przez XIX wiek ju wielkie
instytuty kartograficzne pracupetry pan. Az wreszcie, na kilka lat dopiero przed piera/sz
wojna $Swiatowg, migdzynarodowe kongresy geograficzne, przy udziale egibw
kilkudzieskciu paistw, stawiajg sprave swiatowej mapy, tak zwanej milionowki (milimetr
rowny kilometrowi).

— Teraz, kiedy chcecie gdZigecha&, nie potrzebujecie sizarcza per procura z
obiektem marze jak ci kshzeta sredniowieczni, ktorym przywiano nieudolne konterfekty
oblubienic. Macie najsubtelniegz skak, najprecyzyjniejsze warstwice, filigranowo
odtoczon konfiguracg, mazecie odbywé& wpierw podré w marzeniu, a potem
konfrontowa ja z rzeczywistécig. Uczcie st wyobraza¢ sobieswiat. Pomylcie, Prus nie byt
w Egipcie, dajc jego opis w Faraonie! Patrzcie, takdbiecie podjedza¢ do Antwerpii.
Dzien caty phta¢ sie migdzy namoktymi lagunami. Przeci¢o widat z mapy. Ta na wprost
Anglii. Jakz tam mae by klimat w tych hdach wygidajgcych na mapie jak embrionalny
pocztek swiata w drugi dzié stworzenia, kiedy Bog rzekt. ,Niechetizie rozpostarcie w
posrodku wod”. Skrzypdw ji nie zobaczycie, alegdzie pewno wilgotna mgta i mew\eds
nadlatywalty, takze czasem poczujecie na czotach wiew ich skrzyeeindk to bdzie nudny
ten ostatni dzi@ na ,Cieszynie”, wgc ch@& w Skaldzie nie &dzie was ja buja, bedziecie
tesknic do lgdu i oliwi¢ rowery.

Oczy dziewczynek bilysty — w Tacie gkt cichutko gcherzyk premedytowanego
ukontentowania. Z dawnajuo weszto w obyczaje trzeba bardzo uwac; bo zawsze deus
ex machina pojawia gbiata mulica obtadowana cennymi darami. Tatecvgledzi o geologii
i kartografii; bobruje po BRmie swi¢tym — a sam po cichugga zesmiechu, bo wieze dzieci
stuch& musz i tylko czyhaj.

No i pec! Jest... Rowery?...

— Tata, gdzie my rowerami pojedziemy?

Wtedy Tata wyktada inny komplet map drogowych Auddoihklubu.

— Widzicie, jak to fajnie teraz @ite mapy drogowe robi z tymi czerwonymi cyframi
kilometrazu na kady odcinek. Mpylicie, ze Itinerarium Scriptum rzymskie byto tak
przejrzyste? Albo ta Tabula Pentingenia — mapa als@gmnicha z Otmaru, na ktorej tak
zabawnie jest narysowany potwysep wioskeaaly dwiema jakimi kiszkami — gdami?

— Tata — nie mege jwz znies¢ tego gédzenia Krystyna — gdzie pojedziemy?

A wtedy juz sam Tata wytrzymanie mae i wyrzuca, sjc Sk ha obogtny gtos:
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— Tysigc czterysta kilometrow przez BefgiFrancg, jak Bog da — Wiochy.

— Na rowerach?

— Abha...

— Same?

— Moze by tak tandem trzysiodetkowy kipipedatowatybycie z Krolikiem.

— Ach, Tata, niezartuj! — wyrywa s¢ protest niemal zckiem. Obie maj wypieki. Tata
jest zadowolony.

— H¢? Co?... To nie gorzejnivode kopa w Australii?

Bo to Kazik Kott (6w ofiarodawca tapcia, wanego przez Tili), magy obecnie za sab
rok studiow na politechnice w Birmingham, pisatTb o planach wakacyjnych —ze dobrze
by byto we dwojk pojech& w step australijski i przy wyciu dingo, pod gwiamndi, kopa
sobie wo@ w ziemi, potrzebsdla zwarzenia positku.

Rok wyjazdu dzieci do Francji to byt rok 1938. Niegtem z nimi jechg wykaiczatlem
Sztafet, ksihzke piecztujagcg dwadzigcia lat naszej niepodlegic. W tym jej dwudziestym
roku dzialy s¢ rzeczy z Litvg i Zaolziem, ktorych nie mogtem przeturystawmao Franciji,
chocia Bbég widzi, jaka to krzywda nie pojechae swoimi dziémi przy ich pierwszych
krokach w szerokiwiat.

Burza nadcjgata na terdwiat — a jdélis chciat widzi€ jej nadcigganie, tedy nie w
mozgach mzow stanu, nie w biurach businessmenow, nie na tarpam, tylko w sercach
kobiecych. Tak, jak niektore zwietta maj nastawiony wch, wzrok i stuch na ¢stsz ilos¢
drgaa, jak pies rzekomo w pewnych wypadkach widzi ,duchezyli ciatlo astralne,
percypujc szersz gane fal eterycznych ri cztowiek, jak ptaki ,czuy” burze, bo ich zmysty
obejmup dalszy parametr, tak bezwolne przez wieki stwaezdwobiece, skazane na bierne
oczekiwanie zmian, ktére zawana ich losie, wyrobity sobie techrilodczuwania, ktorej
lekceway¢ nie mana. A ja miatem atrzy kobiety!

Kiedy Tili byta jeszcze bardzo mdllea, wygtosita, wybierajc sk z Tat na spacer, jak
maksyme, jak st Tata ma ubra czy zachowéd kiedy idzie z ,kobiet”. Parskrlismy
smiechemze ten projekt na kobienhasladuje mamowy ton dydaktyczny.

— No, jak nie z kobiey to z kobietly — sprostowata.

Miatem wigc w kazdym razie jeds kobiet i dwie kobietki.

Idgce wypadki i zmiana émnienia politycznego miaty w tym babstwie skutek g¢aka
Kobietki — niecierplivg chciwas¢ wrazen, nazycia sk, zdgzenia przed niewiadomym jutrem.
Kobieta — tkliwe obejmowanie, jeszcze aby dotkie, jeszcze aby pogtadzenie.

Nakupowawszy si gwintow, zaketek, cttek, latarek, pompek, oliwiarek, bagekow,
klejow, map, filmow, wiatrowek, skonstruowawszy Eahny na rower bagav ten sposob,
aby byty i pkamki, i pantofelki, i pledzik, i szorty oraz bluzke zmiag, i po sukience
reprezentacyjniejszej, beadnego, na szegcie, tym razem tapcia ogadnego ukochanego
— c& bylo robé w tym podnieceniu, niepokoju, skoro obrzydliwy kap Meissner nie
chciat wczéniej pocz¢ palic pod kottami i pozostawato czekgeszcze dobry tydzie

Przytulic sie do roli dostownie. $§¢ na podorywce, wggajgc nozdrzami zapach ziemi i
patrz€ na dlugie plamy bobrggych gawronéw w ostrym wschogzym staicu; zapéé
glowg w take i nagle by przeniesionym w innygwiat — mikrokosmosu — chrobotéw i
chrzstow miliarda zuczkéw z utrudzeniem wielkim ggmngcych swog dzienry sprave;
przewroct sig na wznak i nagle przerie sie znowu w pozaludzkie istnienie — w
makrokosmos nieba, gdzie obtoki przestanigkies poblaski wielkich spraw, wielkich
stawa sie; i znowu wroct na ziemg, pochyl¢ twarz do strumienia i yurzeczonym jego
klarowry, cha: tak ptytks gicbia — przecie to kilka centymetrowéwietliscie gragcej po
kamyczkach wody, a jalkdemiliony lat miedzy twarzyczlg dziecinr a t isto wodn,
pedzaca uporzdkowane istnienie w cichym zatonku pod kamienienmaoa dospiatym
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potudniem do domu w cieplty kg ludzki, ktory teraz dla wyspowiadanej,
wykomunikowanej duszy jest bBzy owadziej islimaczej, i gawroniej, i podniebnej, i
takowej sprawy — i czé, jak przyleciat i siadt na sperlonym czole wietczprat dobry; 4¢
przedwieczerzem kwkom wzdhg stawow, kiedy ju pierwszy najdelikatniejszy zmierzch
przyprészyt leciuchno, i ujrdez nagta, jak ostatnie stoe tryumfalnie w tej szagoi
zasnuwajcej swiat rozpalito czerwosp kres nad dziobkiem kurki wodnejze tkwi, jak
ognisty wykrzyknik, akcent postawiony nigggtym majstersztykiem Najwkszego
Malarza; sis¢ nad rowem przy drodze i patzyjak w rzsie wodnejzaby stroj gardta na
wieczorny koncert; przywrzez nagta wezbran czutdsicia do trawy rdznej w koleinie
wyztobionej wbézkami chtopskimi, a trawa zaraz o sidda zapachami biatej koniczyny,
rumianku, miodunku, zratych kopréw i szczawiu, koncertem woni gkkich i ostrych,
stodkich i gorzkich, mdlecych i rzewiacych, ktore obiegnjak taskawe psy, wpychasie
beda zwilgotniatymi mordami, suchymi i wilgotnymi nosanliza¢, manifestowé& swop
wielkg mitos¢; bo nagle si czuje,ze i nawet ten kamieobrosty swaj przemying spravg od
wybranej strony, jak trawa z koleiny, jak ptaki jasy i jakslimaki, i jak obtoki gczy wielki
hymn mitcsci, drapieny, nierozpoznany.

Tam tedy w tej prasprawie wsiowgggnalsmy sk tego burzliwego lata. Snadednak
pozegnania byto nie dogybo Mama przyjechata w ostatniej chwili w dét Rolspetane ilg
tam kilometrow do Iwonicza na jeden dzidy pazegna sic raz jeszcze. Snagednak cigle
mato byto tych peegna w tak nasilony czas, bo w dglpo jej wyjezdzie Tata zdecydowat
sic przerwg& kuracp na czterdzigci osiem godzin, siadt w pag i wycelowat jak raz
przybycie na dworzec warszawski w chwili, kiedy bddzit pociag z kobiej i kobietkami do
Gdaiska. Przebrawszyesiv swoim przedziale, ukazaksiv pizamie na korytarzu sypialnego
wozu akurat w chwili, kiedy Tilusia siedziala naragtontenie. Rozwarta nie bardzo
inteligentnie usta i wolata czmyciphdo Mamy z zapytaniem — czy to ON? d/iwiele byto
smiechu i radéci, i nadziei,ze ON — te jedzie, bo nigdy nie wiadomo, jakich niespodzianek
czek& nalery. ON jednak nie jechat — chciat tylko pegn& raz jeszcze.

W Gdasku podraniczki byty od wczesnego rana do odcumowania, kttastpowato
péznym wieczorem. Tata nie mogt nggy¢ za nimize swoj bolaca nogy, wypazyczory z
kuracji. Byto ich petno i w Zeughauzie, i na ratuszw poketnych uliczkach starego miasta
w cieniu Marienkirche.Zarliwie wypatrywaty, prowadzone przez rad@alewskiego z
Generalnego Komisariatu Rzeczypospolite] — Rzecggplitej minionychsladow: ortow,
nazwisk stowiaskich zalegajcych szyldy zniemczaen pisowng. Witat je Gdask
patrycjuszowski  ztoceniami, gmerkami mieszctdami, sklepionymi  balkonami
zawieszonymi nad daing zautkdw, jednolitym zglajchszattowaniem sklepowswastyki i
napisy,ze Zydzi nie @ pozadani. ,Koledzy” — Niemcy, pierwsza mtoda generaofacego
Swiata, ktog napotykaly na wspie, chodzili sztywnymi patrolami, podnosilke z
gardlowym glajchszaltowym pozdrowieniem, wygrywalanfary, zbierajc datki do
uswastykowanych puszek.

Na bramie szczytowej domu na wprost katedry przeggyvielki napis:

Gedult, es kommt der Tag, da wird gespannt ein einziges Zelt auf
allem Deutschland

— Tatusiu — mowd poruszone, a rozmowa ma miejsce na motoréwce ngadstarego
Krantoru — jak to ciekawie, kiedyzgwaja tematy szkolne i maturalne. Przez tyle lat
urzadzano nanfwieto Morza, obchody, odczyty — wszystko to mniej weaniz ten jeden
dzisiejszy dzie.

— Tak, za naszych czasoéw méelly w miodszych klasach wodne kontury map, ktére
dopiero musiefimy rozpracowé kraikami. Musielimy wiedzi€, jak st nazywa ktéra ze
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slepo zaznaczonych rzek, musielly wznos¢ miedzy nimi grzbiety gorskie, sens
wewretrzny mapy wyjawiat s, kiedy medzy tymi brunatnéciami goér wywotywalimy
zielonym kolorem pejcie ptaszczyzn. Podobnozuaniechano tego sposobu uczenia, ale to
dochodzenie petni wyrazu z bladego konturu dawaizo dorzyjemnéci. Tak samo jest z
wasz nauky szkolry. O, juz pojecie ,Gdaisk” natazytyscie kolorem. Pamgtam, jak w tym
samym miejscu, gdzie teraz jestg, rowno osiemnaie lat temu, uczytlem sitak jak wy
teraz, tego tu Gdaka, punktu, z ktérego pocznie giozar swiatowy, uczytem s w chwili
jeszcze bardziej dramatycznej, gadz Jodac okrezng drogy przez Gdask, bo ju droga na
Warszaw byta odcéta, pojechatem motorovgktak jak my teraz, i widziatem , Triton”, statek
angielski natadowany brapi ktéry stat nieruchomy, bo robotnicy portowi odmitbw
wytadowania. Wtedy zrozumiatem, co znaczy tchawiaeodu w obcymegku. Ale przecie
nie trzeba tak dramatycznego, takabggo w oczy przykiadu. Owszem — mogam da
niepodlegié¢, ambasadoréw, protokoty dyplomatyczne, hymny nawa kompanie
honorowe i dusery, a tak samo niepodlégtalust za gardio. Kiedy zaraz po wojnie
chcielsmy sk odkwt z eksportem i zaofiarowatny swiatu pierwsze sto tysty ton cementu,
to obce linie pod wptywem cementowni zagraniczngighchciaty go zafrachtowaa swoich
okretow nie mielsmy. Kiedysmy chcieli wykorzysté strajk angielski w 1926 roku i w&gj z
weglem na rynekéwiatowy, to obcy armatorzy dobili po péttora szga na tonie, take
niepotrzebnie nadptadiiny koto @&miu milionéw ziotych. Przeptacdlny Bremie za
transport bawetny, Holendrom i Anglikom ziedzie, temu tu Gdeskowi za maszyny, dsa
nie moglgmy w usta wiay¢, by nie zlatywaty si chciwe harpie i nie rwaly lwiej ¢Zci. Nie
bardzo was tego po obchodach uczono. Na ten obuotaiki niezamenych dziewczynek
przepomagaly sina jak taky bawetniag spddniczyn. Trzeba im byto na obchodach méwi
.Kazda by miata po dwie i tsze sukienki, gdyByny naprawe panowali na morzu”, a nie;
»+Ach, morze prastowiaskie, ach, morze Piastow...”

King zaalterowat si. Ciem juz padata na zgnjtwodke, po ktorej pocay sie ktas¢ smugi
ogni z Neufahrwasser. Motorowka szta teraz ku maemo prawej zaczerniahdl ciemny, w
zapadajcym wieczorze rysowatagsylweta muru.

— Westerplatte — powiedziat glucho radca Zalewski. Dwustu ludzi zamkrtych,
odcietych, otoczonych.

| zaraz potem — o tych pocztowcach, o kolejarzaolskich, o polskich celnikach i
robotnikach, o nich tu wszystkich zamétyich, jak ci na Westerplatte, i sposatyich s¢ do
rozprawy. O szykanach codziennych, wyzwiskach, pi@gjach. King mowize zawsze to
tak bylo na tej ziemi Sgtka. Przypomina, jak rozzuchwalony Gg& scinat jedenastu
kapréw morskichzotnierzy Krola Jegomiei, wdziawszy im na agowisko korony stomiane.

Wylot wigc w swiat tych mtodych maturzystek polskich w rokunBlaim 1938 nie byt
turystyka na Lazurowe Wybrze, tylko odbywat si w krajobrazie z Lilii Wenedy — svdd
ciggtego tyskania piorunow.

.Pegaz”, woz radcy Zalewskiego, pgat za nami pgnym wieczorem na przystaNa
czarnej wodzieswiecit gotowy do drogi ,Cieszyn”. Stary znajomy, giean Meissner, z
ktorym odbytem trzytygodniow ,cruze” pierwszym rajdem ,Batorego”. Triest —
Dubrownik — Barcelona — Casablanca — Madera — Lmebe— Londyn — Gdynia, witat
na schodni, niby dziedzic wita na stopniach dworejskiego. Dwie przygotowane kajuty,
obszerne, z podtogami z desek wzdidacych, z jakim§ komddkami, firankami, tkami
wstawionymi lzno — tez ,miaty ming”, jakby za oknem stata jabio

Nieradagnie st bylo zegn& na tej czarnej wodzie w tym 1938 roku. JeszczegKin
pospiesznie mowi Mamie na ucho, co ma ¢pbdzie depeszowaskad br& piengdze, jdli
zostan rozigczeni.

Jwz podnosz schodng, kapitan salutuje, kundel poktadowy szczeka, mjecda
rownoczeénie fredzlag ogona, aby uspok@ize to ,na niby”. Ptywajca chatupa polska z wolna
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odcumowuje, wiogzc do Antwerpii koniczyn, meble ggte, no... i paserow. Ten ostatni,
najmniej cenny towar, przegisic przez burt i wota w ciemné¢ poprzez huk motorow:

— Tatal

Pewno tam Krolik ,ptakgt sobie”.

Ruszamy z radcna dworzec, sjJd mam wracéado Iwonicza. Kiedy czekam na platformie,
mowi o0 podstuchu nieprzyjacielskim, ktorym jestatony, i Umiecha s} blado:

— Pamgtaj o kaprach morskich.

Pochg ruszyt. Dlugo nie mogtem zagn Tam gdzié dzieciom ju nikng z oczu ostatnie
promienie, ktére im Polska wysyta $z&i milionamiswiec z latami StefanZeromskiego na
Rozewiu. Radca Zalewski przed fem spd, jak zwykle, ogidda w kasie ogniotrwatej
cieniutky pagczynke jedwabnych niteczek rozggych midzy papierami, maga zdradzé,
czy nie zajrzat niepadany gd¢. Jutro, kiedy si obudz, maze mnie doleci na ktorejstacji
kolejowej zdyszana wiadonsg ze kaprowie morscy...

Jednak zdarzyto sito dopiero za rok, kiedy ragd&alewskiego i kolegéw z Komisariatu
wsrod umgliwych okrzykoéw pod adresem Rzeczypospolitej pedepno przez szpaler
bijgcych esesmanodw, kiedy wgssedniej z Zalewskim celi wyrywanogzyk polskiemu
postowi na sejm gdaki, Lendzionowi, a naszych pocztowcéw, celnikdalglarzy i ludndé
cywilng wyrzynano na podwércu wgiennym. A Westerplatte, otoczone i samotnie wglez
nie mogta ich osto®izbrojnym ramieniem.

Dowddae Westerplatte, majora Sucharskiego, spotkatem wes¥éich na partygodni
przed jegagsmiercig, a radcy Zalewskiego zoba&zyz nie mog: zamkrty si¢ za nim wrota
klasztoru kontemplacyjnego. Bywajakie cinienia, w ktérych nie mma wyzy¢, z ktorych
ucieczka jest imier¢ albo do Boga.
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Uniwersyteckie wspominki

Wyjazd Mamy z dziémi za grani¢ miat rébwniez na celu umieszczenie Tili w jakim
zaktadzie naukowym. Krysia bowiem bzadnej wtpliwosci szta na rolnictwo, w dodatku w
Poznaniu, gdzie mniej wymagano teorii. Miata zamkes na poddaszu, na mansardce
studenckiej. Dlaczego na poddaszu i na mansardc@)iztbyta tajemnica ,Pytona”. Dla
Tilusi, ktéra miata najwiksz ochot sposohi sic do stanu maknskiego, naleato znaleé¢
zaktad dla szlachetnie urodzonych dziewic, w ktotyympodszlifowano tatarskie maniery. Tu
jednak King i Krolik nie mogli si pogodzt. King w gehie byt reakcyjny, szlagski,
przepytujcy o parantele, ale dzieci chciat dighowane w Szklanych Domach pepesiackich i
nie kochat tych ,zakrystianek”, to znaczy siostmatek zmartwychwstanek. Vétawie to
najlepiej basowali sobie z Mekiem Niedziatkowskikiedy zaszedt czasem na obiad i na
buteleczk i opowiadat o przodkach-biskupach.

Krolik — odwrotnie — byt straszliwie pogbowy, nienawidzit krolow, ale jak co do czego
— zwilaszcza do wychowania dzieci — przyszio, totgmswal najokropniej bogobojnie.
Kingowi udato s¢ go nabrd, bo zapisat dziewczynki na ich rowerpwas; do lewicowych
Auberges de la Jeunesse, ale nie migtpliwosci, ze Krélik na wszystkie jego wywody i
propozycje, i prospekty lewicowych zakltadoéw naukolvyodpowie jak Maria przy
obstalowywaniu tososio-pagow:

— Tak to tak... Ale musi bulion i befsztyk bedcoeee] podchodace.

Co prawda panna miata zaledwie szésigalat i trzeba bylo doly¢ perswazji wobec
dyrekcji szkoty,zeby chcieli jej da dyplom.

Tata, wyprawiwszy swoje kobiety po runo uniwersitec siedac na nawietlaniach,
przygrzewaniach, przypalaniach i moczeniach w ,Estoeze” iwonickim, medytowat sobie
o wiasnych latach uniwersyteckich i usitowat zlagans igcych zmian.

Co bgdg zamierzaly dzieci, a co zrefi

Usmiechryt sie: po ukaczeniu prawa na Wszechnicy Jagiégdikiej i rownoczénie Szkoty
Nauk Politycznych przy teg¢ Wszechnicy mial zamdwione stanowisko pomocnika
nauczyciela na Uniwersytecie Ludowym w Pszczelima; nasipny z& rok — roczn
praktyke w Towarzystwie Szkoty Ludowej w Tarnopolu u Zpiejszego wojewody
Srokowskiego... Potem miato byrzy lata Cambridge i po dwa lata na FranicNiemcy.
Picknym planom przeszkodzity dwie katastrofy: wojmaatenstwo.

Moze im nic nie przeszkodzi?

Chat co tu planowa z dziewczynkami? — Przyjdzie pierwszy lepszy durecate
planowanie przewrdci. Idolzie uwaany za wielekré madrzejszego od setki Tatow.

Krakow pozostat w moich wspomnieniach nie takij Jag — tylko na pewno taki, jaki si
wydawat. Gdzié tam, zakryte przed nami, pkho realne zycie Krakowa, jéli wierzy¢
Nowaczyiskiemu — najobrzydliwszego ,Pokrakowa” miast potskizycie zduszonego
kottunstwa.

Dla nas Krakow — to byt cudowny, arealny splot rgsntoddci z sdziwoscig miasta, z
wiewiérkami na Plantach, gdiami na placu Mariackim, kwitnieniem bzow, witeami po
ciemnych kéciotach, szmaragdowoig Btoni, uciekajcego w seledyn kopca Kaiuszki.

Na skutek bojkotowania przez nas uniwersytetow,yjstgch czterdziéci procent
miodziezy studiupcej wowczas na Wszechnicy JagiéB&iej pochodzito z zaboru
rosyjskiego. Zanim zapisatemesna uniwersytet, ju przyjezdzalem do Krakowa na nasze
zjazdy miodziey szkolnej.
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Granig przechodzito si nielegalnie. Na dnie tego wszystkiegadkechtopczyiski fason,
zeby nie progi Moskali o paszport, jad do drugiego zaboru.

W Mekce narodowej dopietobyto uzywantes!... Od patriotycznych dewocjonalit a
mzyto w Sukiennicach. Renia, ktéra zawsze lubita wynz przewiozta w majtkachz¢ to
wowczas noszono bogobojne, ukoronkowane, do ketamwva due medaliony drewniane z
wypalonymi na jednym z nich — Orlem Bialym, a naugim — Pogorny. Po czym
niezwtocznie, przybywszy do Warszawy, wyrazita zdeme, jak maéna bylo takie
paskudztwo eigna¢ ze sob, i podarowata medaliony strée. W ten sposob stét sjoy w
salonie w Nowotrzebach, zawiegay suweniry sciggane ze wszystkich badoéw: konchy,
krzyzyki szklane, sarenki na poczekaniu odlewane w Muoyra&oralowe fiotki wrzepiane
przez lazzaronéw, szysgkcedrows, mucke w bursztynie, kalejdoskop ze sklepiku w
Niemczech, pieska gipsowego z Karlsbadu, katamatdeba, popielnicakz soli z Wieliczki
— zostat uchroniony od ostatecznego suwenirowegetadowania.

My, akademicy, wysze istoty politycznego wtajemniczenia, gardmily tym wszystkim
wyzywajaC Sk W przewaeniu bibuty w ,ornatach”, to znaczy w zeszytych padghie
materacykach z otworami na sgyktore wikadowywato si pod marynark Poniewa ornat
sterczat na wszystkie strony,q@ina ten cel byto organizacyjne futro, kiédy zamierzchtej
przeszidéci skartowane przez jakiegdoleg: od stryja i po najdiszym przebywaniu tego
kolegi w $wiatyni wiedzy zapisane na rzecz przysztych pokoByty to tumaki, wspaniate
moze kiedy, mocno jednak szarpte zbem czasu. Do rytuatu nakdo, ze kupowato si
takie] ,zyrafie” bilet pierwszej klasy do gbkowic — pierwsze] stacji rosyjskiej.
Nieograniczonej dobroci Bej i réwnie nieograniczonemu lenistwiandarméw chyba
przypis& nalery, ze przepuszczali te raz po raz uraagag promenowane tumaki, zdabe
dwudziestoletnich frantdw-blondynow na przepustitiecdziestoletnich brunetéw, zawsze z
biletem do Zbkowic (bo w Abkowicach ju brunet przenosit sido trzeciej klasy).

Kiedy patrz wstecz na te uniwersyteckie lata, wydaje mgi lstzdy kawatek Krakowa
czarowny, dzwonicy najgkbsz poezj, nasycony najwaniejsz Waznoscia.

Wszystko bytlo w nim amarantowe, wszystko hej-hefewaNszystko — kontusze,
karabele, cechy, bractwo kurkowe, sokole dolmamkneny paradebauerskie, czamary
powstacow, strG@e nocni z halabardami, togi profesorskie, lajkoqikpcesje, wszystko to
otrgbywane urywanym hejnatem, obdzwaniane dzwonkanicik®dw — wszystko to byto
niby jedna wielka rekwizytornia narodowego nierego misterium.

Nurkowalismy po tej narodowejwiatyni pamatek wsrod zatobnych celebransow, Skaiki,
obchodow, zjazdow, jak stado wrébli albo kawek r&tdpaskudzajgotyckie cuda.

Jeli zycie Krakowa byto teatrem, to teatr byt najczystazyajrealniejszym, najbardziej
tworczymzrédiemzycia. Z paru zaytymi kolegami-teatromanami wykupywatoesi géry w
agencji bilety na wszystkie premiery, zawsze nsai@e miejsca w drugimgdzie galerii, po
szécédziesipt dwa halerze (kanapka ,drapacz chmur” u Hawetlgztowata dwa razy diej).
Pak lat przede may Prokesch pochlelanrecenz¢ z Wesela uwigczyt podobi pochwa:
,2JUdatng catas¢ zakaczyly ochocze tany”. Za moich jednak czaséw Wysghka byt gepruft
und freigegeben. Rajcy miejscy mieli szacunek e sxarodowych, chbczasem mylity si
im w hierarchii. Kiedy w Radzie Miejskiej podniesid protest z tego powodue kala s
pamk¢ Kili nskiego, tolerujc dom publiczny na ulicy jego imienia, wyrzécomu nie ména
byto, bo widcicielka miata dtugoletni kontrakt — zaliczono temarazny dom do
przylegajicej ulicy Stowackiego (com styszat, tom napisat).

Totez nurzalsmy sk w Weselu, Wyzwoleniu, Warszawiance, at¥ie, Sdziach,
chwytalésmy kazde stowo z ust Solskiego, Wysockiej i may, ktory byt naszym
ulubiencem. Przyjedzata czasem Siemiaszkowa, Solska, pragat na gacinne wysgpy
Frenkiel.
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Jaka ten teatr, w dobie, kiedyny szukali rozwiazan dla Polski, byt bliszy zycia niz ta
otaczagca rzeczywisté& Krakowa. Wychodgc z przedstawienia, sgihy Plantami przez
czarne tunele sklepione cieniem olbrzymich kasatan&rakéw hofratow, centusiow,
emerytow, ktorzy byli suplentami, i suplentow, kpr bedg emerytami, Krakow
wyszymlowanych porucznikow kawalerii i zugsfuhrer@pat o tej porze. Pokrakéw —
miasto nie tyle forteczne, ile poforteczne, okaddezscisnicte w rozrgcie — parowat
wyobraznia. Ksigzyc ogromny siadat nad kasztanami Plantéw, nad sjawg, nierealn,
ustawiory na t tylko noc dekoragj Bramy Floriaskiej, wystrzyganek kiziota Mariackiego,
niemrawy zacisznécia zautkow gincych w cieniu Dominikanéw,Swictego Andrzeja,
Swictego Piotra i PawtaSwictego ldziego. Kiedy chodzitem po ksycu midzy ruinami
egipskiego Luksoru albo lihakiego Baalbeku, albo azteckisyiatyni bozka Quetzacoatla w
Meksyku — czems robito mi st w duchu przewiewnie, pd zycia szedt przez stos
pacierzowy? Poszerzaty esigranice wszystkich ptiu zmystow? Czemu w miejscach
paswicconych @gleptemu pé¢ciu si ku niggmiertelngci, ku przekazaniu sipotomnym przez
zasypugcy piasek, zamulaga wode, rozkruszajcy mréz, rozchylajcy wiatr — z nagta
podnosit s w ciele rozkoszny war krwi, w pagui wykwitalo wspomnienie wiéegy po
miescie, ktére Boy nazywa lunatycznym, po Kuie tak odcitym od naszegaycia, ze
wisielismy w nim niby w bani ptygcej w przestworza, chod&hy po jego zaczarowanych
ulicach, ktére t& wydawaty s¢ ,na niby”, wytyczone nactjedrg noc?

Nie pomagaty gtupie figle: przewieszenie szyldu ssarki optykowi, optyka szewcowi, a
szewca — profesorowi zwyczajnemu Wszechnicy Jaxjiskiej, Almae Matris dostojnej,
ktorej niegodne szczegta tak oto baraszkowaliby przy cycku: nie pomagajeie w nagle
rozwarte lufciki doméw, lepcych s¢ pod Wawelem, uggzanie zgietkliwych gsich
marszéw. Miasto-grobowiec, miasto-lunatyk, miastédatacja tymi czarnymi nocami
okazywato sj silniejsze ni nasza miod&. Ten czy Ow krzykacz ogtzatl s¢ nagle,
niepostrzeenie, siadat na tawce na Plantach, patrzyt w wyisike niebo i skegnie na drugi
dzien zatajat przed kolegami te zwariowane ,,godzinki”.

Od tego naporu patosu i kgyca uciekato si byle gdzie wéwiat realidow. Wec do knajpy.
Pamegtam, jak kolega, z ktorym nafolzilismy tak bez sensu, dobiwszy do popularnego
~Woltka” i zamowiwszy pagzng ,gicz wotowy” kropnat jeden za drugim dwa wksze, co na
ogot nie byto u nas w modzie, wybatuszyt na mnikekka pongtniate oczy i stwierdzit z
widoczmy ulga, wskazugc na wnoszomngor migsa:

— To jest, bracie, wét. Nie, ale czy to rozumie¥¥azy tyle i tyle; wymiar ma — taki, a
taki; poki swieze — krwawi; kiedy za dtugo i — cuchnie; wpécisz do brzucha — syto;
pola¢ go szampanem — lubi; i ja lubi(panie starszy — jeszcze jeden dziecinny,
wzmocniony kropelkami). Re-a-le... rozumiesz, Re-a— wiesz, co to znaczy? Nie
grobowiec Kazimierza Wielkiego. Umari, to niech pocach nie tazi i da naty¢. Prosit...
Ale co ty rozumiesz?... Ty piszesz gsicowg sonag... st a sprawa polska... niepodlegfo
srodkiem czy celem... Kazimierz Wielki, rozumieszhtiozaurus, a wy —zaby nadymajce
sie na ichtiozaurusa... Ichtiozaurus rzige, to niech nie straszy... to niech do muzeunmaA
zaby g bociany... szybko was wyzbiegapho... nie ma strachu! Panie starszy — jeszze ra
dziecinna wzmocniona i tego, porcja... tego...

— Gulaszu panu dobrodziejowi? — pomaga wybrnobstalunku kelner.

— Nnie... porcja ksizyca ugotowanego r-r-r-ealnie, z celylk

Byto co tam z nauki w tym nygusowaniu i politykoviah

Sam jestem zdziwiony, jak toeszdarzyto — ale bylto.

Przyjechalem z mocnym postanowieniem nieuczenRiwigle.

Bo skoro cztowiek rozktada sobie nguka trzynacie lat w trzech krajach z seminariami
w Polsce, to mina s¢ nie kwapé, mazna tylko tazé i wdych& zycie.
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Tymczasem ztapata mnie wiedza znienacka za ogo8zkle Nauk Politycznych.

Od pierwszego wykladu — poga sk wylania& Polska inna, o ktérej pgia nie
mielismy. Uczylimy sk o tej Polsce z 24 obrazkdéw, ktore byly kamieniergieinym
wiedzy o historii polskiej u ogromnej wkszaici mego pokolenia; z sentymentalnych
posiorbywa popowstaniowych, z nudow szkolnych; z szowinistggzhistorii polskiej
Siemiradzkiego, z rozwan wieszczow, politykdw, reformatorow, ktdrzy mowdyntezami.
Nie mielismy podbudowy. Jakonikt nie czytat ani Kalinki, ani Bobragkiego; Szajnoah
Kubak czytalémy, bo faskotali wyobranie historyczn. Dlatego te bardzo czytany byt
Askenazy, a juod Korzona stroniémy jako od nudziarza.

A tu nagle w Szkole Nauk Politycznych przyszlty bemwtne cyfry, jako wyktadowcy
przyszli nie tylko ludzie nauki, ale i dziataczeopadzcy konkretne prace we wszystkich
trzech zaborach.

Te trzy zabory wytaniaty siz nagta przed nami nie jako ziemia petma historycznymi
wspominkami, a jako terytoria o konkretnych zagedrdach. Uczybmy sk cyfr o
wywiaszczeniu w Pozmgkiem, o kadastrze galicyjskim, o problemie chefimskw
Krélestwie. Wtedy po raz pierwszy uszy nasze nastasie na percypowanie nie tylko
dzwickOw przesziéci, czy to byly taby grapce na palach wbitych przez Chrobrego w dno
Sali, czy to Bogurodzica spod Grunwaldu, czy suspgd Chocimia, czyckliwe litanie z
Kr6z — chwytalémy gtuchy chrzst niby fabryki w ruchu, stuchg sprawozda z Kas
Stefczyka i Reiffeisena, z Kotek Rolniczych w Pazsiaem, z Towarzystwa Szkoty Ludowej
w Matopolsce, Macierzy w Kroélestwie.

Cos sie tam pelnito w tej Polsce — ja€yludzie w maciejowkach, strzgni na jea,
piszacy kaslawe rachunki w pachweych myszami spotdzielniach, jakaPolska
nieromantyczna, nieatrakcyjna — dopoki télkae rachunki tygicem ciurkotow nie zbiegty
si¢ na katedrze wyktadowcy i nie pagy fluoryzowa® najbardziej zachwycagym swiattem
fantazji.

Woéwczas przychodzit na wyktad geografii politycznajldany tematowi z gtoyy profesor
Fuks — ten z plejady Romera i Sujkowskiego, wowanésdych geograféw, zbuntowanych
przeciw fatalistycznej geopolitycznej tezie Natkéweg)o i czsciowo Rejmana.

Profesor Fuks wystrzygat z kartonu sylwetkaszej ngdzymorskiej ojczyzny, przeggat
nitke przezsrodek, wayt — czy st przechyla ku wschodowi, czy zachodowi. Trojpily
razem z nim izobary, izogony, faum flore, i poktady ziemi, pytaimy wiatry i deszcze,
rosliny i zwierzeta, i nawet kamienie éwiadectwo samoistr$gi, celowaci dziejowe] tego
istmu europejskiego naszej ojczyzny, nad kiswarty st wody oceanu Wschodu i Zachodu.

A potem, mac w uszach szum motoréw pragoych na tej ziemi, mag w wyobreni
wszczepion jej wizje w $wiecie, bylsmy przenoszeni przez naszych preceptoréw wewizj
otaczajcegoswiata.

Widzielismy, jak myl ludzka koncepcjami niby obtzamisciska jedné¢ tegoswiata:

Filozoficznymi — przez ustawienie stosunku do Umseen, do wolnej woli, do
zszeregowania badow dziatajcych, do wykrycia ich ukrytego sensu, do wykazdmaicha
pod pokrywa imponderabiliébw i, z powrotem, do wykazania imperabiliow w trawieniu
brzucha.

Prawnymi — przez nitowanie, papeszy od Arystotelesa przez aych Morusow i
Rousseau, form socjalnego wsplia, przez szlifowanie konstytucji, systemow wytxych.

Ekonomicznymi — ktore poczynaly e¢si niemrawymi teoriami kameralistow,
merkantylistow, fizjokratow, jak poczyna g¢simalarstwo rysunkami w pieczarach, aby
wreszcie 0signg¢ doskonaté¢ dwuplanowego rysunku bez perspektywy, aby wresioge
do Adama Smitha i spog& na laurach.

Tak jak rosta przed nami mapa jedaiogeopolitycznej Polski, tak ujawniatacgednaé
gospodarczaswiata, jego zachwycgga i coraz szybciej rogna wspotzalenosé, jego
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archimedesowy sens nadzypolaczonych. Zobaczyimy wielkie ksgzycowe obrazy
przyptywow i odptywow oceandéw ekonomicznych, pravpmday | prawo popytu.
Asystowalémy, nic nie rozumiejc, przy misteriach czarnej mszy, w ktérej przephywa
tajemnicze mutacje pieqdza, borykakmy se z monometalizmem i bimetalizmem, z
pokryciem, emisjami i clearingami i wg, nie mogc odkry¥ sensu tego wszystkiego,
upraszczaimy to wszystko, jak poczciwy kglz proboszcz nagko Trojcy Swictej (ktory
nauczat,ze czapka skfadasitez z sukna, podszewki i daszka, a przegest jednym) —
czepiajc sk zelaznego prawa o pokryciu jednej trzeciej ztoternha@hta dopiero byto
trzeba, woltyéw sowieckiego rubla, cudéw monetarnych Wielkiejjiyo zebym zrozumiat,
ze nasi profesorowie-kaptani uczyli nas jak ten psazz o TréjcySwictej.

Biegto st do Biblioteki Jagiellaskiej i stawalo s w zaczarowanej krainie Stu Drog.
Kazda poczynata si z ksizeczki drobnej, z monografii pacioe; utlamkowym
zainteresowaniem, jaiciezka polna pachnie drobnym oczkiem kwiecia. Wnet gdiciezka
wpada w drog, droga w trakt i sgirza s¢ sarabanda traktow, po ktérej z hukiem gun
wielomotorowe sprawy.

Byle sttumt pierwszy upadek ducha i wdrapsic do kierownicy takiego kamionu, byle
si¢ nie d& speszy, ze kierowany nieumiejna reka, zatacza sido rowow, ju ci poczynaty
pod kka is¢ przektadnie i spregta, manometry, tachometry, amperometry.

Katalogi kartkowe wybiegaty jak wesoty tlum robdtéw, wytyczagcy zielonymi
palikami kierunek; spisy rzeczy podstawialy etgi kark, aby utatwd wdrapanie si na
najpotzniejszy kamion; a wtedy indeksy, dobre duszki domdatdego dzieta, przychodzity
poufale i zdradzaty tajemnigospodarza.

Z tych opukiwa Polski i swiata wynosita kreda wyktadowcow na tablice audar
kolumny cyfr, ktore znaczyty nieomylnie zibdijaca sic katastrof. To byty rosmce cyfry
eksportu niemieckiego, wzrost sity floty handlowemarynarki wojennej, wrastanie ich
koneksji w globswiata, kolej BB (Berlin — Bagdad), demonstracja skar w Agadirze, flirt
z Japaczykami.

Byly wi¢c to czasy gajce — rok 1912, rok wojny batkakiej, ktora byla uwzana za
preludium. Wojny ogdlnej czekat kdy Polak @ do ostatniego fiakra. Wt tez batiary
wydzieraly s¢ na Plantach:

A na Batkani tera

Jest wojna jak cholera.

I bijq sig ludziska,

Az jucha z pyska tryska.

Nasze skromne kadry w Zgeku Strzeleckim poety rosm¢ w ochotnikéw. Jeszcze
wiekszag¢ musiata nacwiczeniach markowa strzaty klaskaniem, ale jupojawity sk
pierwsze mundury. Na jakiejuroczystéci na dochod ,Strzelca” kazano mi péda
wystepujacej aktorce bukiet w mato jeszcze znanym strzeteakiundurze. Krakow, miasto
obchodow, przymrug z widowni; zrozumiatze to przybywa jeszcze jeden paradebauer.

Po wieczorze Daszgki fundowatl nam wszystkim — krélom, witeziom, fstaykom,
Chochotom, Balladynom, Konradom, Kordianom, Czarmam, Anhellim, Chtopickim —
wodke. Siedziatlem w tym feldhimmelgrau z calym poczuciemm jestem za paradebauera
krwawej szopki narodowej Fashion 1912. Do stotuszedt weteran 1863 roku, zbieyay na
Towarzystwo Szkoty Ludowej, z bigkeprezentacym brody, w granatowym mundurze, w
maciejowce ze srebrnymidmi na krzy... Kazano mi przepifado staruszka. Potem przyszia
ze swoy tradycyjrg skarbonk-$winkg powszechnie znana poéta— uczestniczka akcji
bojowkowych z lat 1905—1907. Blyszgz siwg czupryrmy i rasowym profilem, Ignacy
Daszyiski, szlachcic wypisz-wymaluj i czerwony postraataldidow galicyjskich, wbulit do
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puszki korog. Wbulalsmy i my swoje széstaki. Potem saiy Plantami, rozcapierzony na
kasztanach ketyc lat na nas parafinwawelsk, bylismy jak aktorzy cigngcy przez ciema
scer migdzy papierowymi dekoracjami, abyesustawé. Czulémy, ze diaa ukrytego
inspicjenta dziejow lada chwila przekr taster i zaleje nas ¢gisteswiatto, i spoczg na nas
oczy milionowej togcej w cieniu widowni.

Ale rankami — przepadaty widma, nikty koturny. Zarmana jeszcze, potiiwszy szklanl
mleka, gdzilismy na zbidrk przed lokalem ,Strzelca”. Pospiesznie, biggnsegatem do
kieszeni po biate patki, odznakodoficersk.

Nasi oficerowie — nisi z niebieskimi patkami, wgi z czerwonymi, w sztylpach, w
zgrabnych mundurach — to byly istoty #sge, potbogowie. Komendant Qgu, Ry
Trojanowski, miat ztote patki.
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Pedatowanie przez Eurog

Ze wspominkami — to jak z dywanami perskimg barwniki trwagce przez wieki,
patynugce peknie, @ barwniki, ktére wyera czas. W pewnej kategorii dywanow perskich
czas wyera jaké zjadliwy czarny barwnik — tam gdzie byto czarnestj dziura. Pustka.
Domyslaj si¢, cztowieku.

We wspominkach zaludzkich najmniej trwaty kolor to szai@ Zdarzenia szare, nijakie,
rozslimaczone, Wlizte w codzienné¢ ludzky, rozpkte jako osnowa na kolorowych kotkach
zycia — wiedng i opadag. Potem widéa tylko same kolorowe kotki. Ach — powiadamy,
czytapc wspomnienia Casanowy — co za barvgeie... A to przecig tylko kotki kolorowe
mamy w ekach, a tkanina — stlata.

Przesypujc w rckach kolorowe kotki wspomnfg staralem si wyobrazé — jak tez
Dudkom pojd lata uniwersyteckieZebyz jak najwicej tych kotkow...

Od Krolika otrzymatem pierwgzartke z drogi — z Kanatu Kilaskiego:

.Lezymy na poktadzie... Stae... Zielone brzegi... Dudy biegas pieskiem... Ach, co za
wypoczynek...”

Schowatem list do kieszeni — poczekajmy meldunkiczza Pétnocnego.

Z pocatku Dudy szmygaty, jak dwa pieski, za kapitanem.

Kapitan Meissner, wyrocznia, obwieszczat praiedazne, obowizujgce na morzu. Na
przyktad: ,Rzygasz? — twoje prawo. Ale tylko na zetrznej burcie”.

— Ato co?

— Lina.

— Ato co?

— Kotowrot.

Za jedno kompawgi z nimi trzymat kundel bosmana Cygarrdtw porucznika
Nierojewstdego i marynarze, podatni §loiechu jak dzieci, ktérych bawity te dwie turystki
majce ganié na rowerach przez trzy kraje.

Ledwo wpychcit s swoim przedpotopowym motorem ,Cieszyn” — dobrochssz
stowianska binduga wraz z kundlemjtwiem, piosnuszkami i tym oto beztroskinkd&iem,

z ktérego Mama wypisywata holidayowe listy, ledwi@ ®sitrarvolit z sadzawki baittycko-
prastawiaskiej w nowoczénie przekopany Kanat Kileski — wystrunita s¢ przed nim
rébwna, zglajszachtowana stalowa woda, brzegi z iemahych tgoéw z pascymi sk
holendrami scudzialy, z zollamtow trysgyn ztowrogie spojrzenia, pilot, wpuszczony na
pokitad, szczekat twardym gtosem — rzeldby- sp pierzasty nog nasgpit i wyszarpuje
krwawym dziobem. Tak wt wyglada w petnym blasku niekonspirowane panowanietia
tropionego pod polsksciamg przez Ta; Snetka, ktéry w osobie niemieckiego konsula
rabmgt w przygotowane paszporty wiellsing piecz¢: ungultig.

Juz wtenczas nie gaety sie ku polskiemu statkowi z brzegu wielometrowe tyka
ktorych sprzedawcy ofiarowywali przemte rd&nosci. Kapitan tylko w czasie postoju na
$luzie sprokurowat kup ananasow. Dziewczynki jadly stodko-cierpkawy owmwzynoszony
do domu tylko na wielkie uroczystt, wkladany przez czekoladgwpanr u Wedla z
oszczdnym umiarem — po jednym ocukrzonym plasterku ndeko. | nagle écierpt im ten
egzotyczny smak nieznane§wiata, przysiadty przy mamowymaaku, czekajc tesknie, a
znowu pod dzidb statku podbiegrigva morska woda.

No i stato s, co prorokowat Tata — podbiegta. Jeszcze jak!

Kmiotek-Roztropek wolat si uskromné w sam czas, ale Don Kichot szawat na
wiatraki choroby morskiej, nie zapomigajjednak o zawietrznej stronie.
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Kucharz, mistrz nad mistrze, tysy jak kolano, ade@ nazwiskiem Czupryna, pracowat ju
tylko na rzecz kapitana i jednego jedynego pess ktory trwat. Przez przepierzenie kajuty
stych& bylo gtos kapitana tatosne nazwy coraz przestyiejszych homaréw nie homarow,
ktére serwowat steward Hugo.

— Hugo! — nalewaj. Pamgiaj, dwu bylo Hugonéw— ty jeden, a Kgiiéj drugi. Prosit...
Hugo! — nalewa,.

Dopieraz w ostatni dzi&, na niemrawym zalewisku Skaldy, kiedy przestatgabu
podrzucé, pasaerski tadunek wylazt na dek.

-— Oj, kapitan zjadat takie dobre rzeczy, a mymighsmy...

Kapitan, w niepokalanej bieli, gotéw do wypyrggeia na 4d, ktania s¢ szarmancko:

— Ja zawsze bytem do dyspozycji.

A wiec mtodociane turystki — prosto z tej chatupy omahws krytej, jaky byt ,,Cieszyn”

— znalazty s w pepku najzachodniejszej Europy. Prggn Mamie na rowerach na
Antwerpie, miedzy sredniowieczne mieszcaskie kamienice, trzyokienne a spiczaste, w
hatas portu, do muzeum korsarza Stena, do vivatrBrukseli obijaty s¢ po ,oddzielnych
Brukselach” zadziera¢ gtowy na ich koronkowe ratusze, gapity sa klockowanie koronek,
odciagnety bogobojnie zachwycaga sie Mame od Swietej Goduli na wycigi pséw, gdzie
Krélik cziowieczy musiat podziwia pascig za krolikiem sztucznym, wyprawity ¢sido
Muzeum Kolonialnego w Terveueren, dochgedzlo przekonaniaze Europa to matoze
dopiero by dobrze byto dobze swymi rowerami do krain, gdzie po gérach brztam-tamy.

Mama, z pobtaaniem obserwgpa to wzdymanie i matych kindatek na przygody,
wspominata, jak przed kilku laty w te&§ Antwerpii na te tematy kolonialne wzdymato
starego Kinga. Na wystawi@viatowe]j w pawilonie Wielkiej Brytanii na ogromnejapie
plastycznej przesuwaty esimakietki oketéw i zapalata i coraz inna og¢ Wielkiego
Imperium — dominia, kolonie, mandaty, kondominiaestemdziesjt dwa kraje, pitnascie
milionébw mil kwadratowych — trzecia ¢ globu — pécset sz&tdziesat miliondw
ludncsci. Wyskakugce cyferki wyjdniaty, ze ten kolos posiada potewategoswiatowego
ztota, niklu, kauczuku, trzegiczes¢ manganu, cyny, otowiue dtawi go kakao, kopra i inne
dobre rzeczy. Ta Belgia, wilaie to maléstwo dwunastokrotnie mniejsze od Polski, posiada
w koloniach sz& razy wkcej ziemi nz Polska. A jaki ich przyrost, a jaki nasz?

Wyszediszy na ulic King zobaczyt gromagmiodziezy tanczacej po jezdni i dajczyt sk
wraz z Krélikiem. W malej knajpce potem pitg g nimi duzo wina,spiewato ,Niedaleko od
Krakowa” (bardzo udatnie wyggali chérem ,0-0-0").Zegnali wyjedzajacych do Kongo
kolegbw, nie potrzebowali sizabija& o péttorastoziotowe posadzinki, brak ich na skiayd
przygoda.

Teraz z tegb miejsca miata waic na skrzydta przygoda dwie polskie maturzystkiga¢ad
w swiat azywia¢ tematy maturalne.

Zabiegliwa Mama ulgyta w belgijskim Touring Clubie ostatecgzrirag wycieczki.
Noclegi miaty st odbywa& po gospodach dla miodzie

Mama, kiedy ja spaly, szyta jeszcze w brukselskim hotelu gbmwki narodowe na
rowery. Skoraswit wyszta przeprowadzacireczki. Poleciaty wwiat w ten perlisty ranek.

Kiedys Tata, wracajcy z Madery, &wiadomit sobie dojedzajsgc do Warszawy,ze
.Madera 1922 roku”, ktér ofiarowali tamteczni winiarze (wona zaglowcem do Indii
Zachodnich i z powrotem dla przebycia vdavej fermentacji) — nie ddzie dla Mamy
dostateczap atrakcy. Prosto wec z dworca ze wszystkimi baggami pojechat na Miodogvdo
Peszla i zakupit dwie papki inseparablki z klatk Wreczyt ptaki z opowigcig, jak je
osobicie tapat na Maderze na lep na najsieych gadzkach smoczego drzewa. Kazat nawet
tapki oghdac, ze jeszcze lepkie.
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Papuki byty przedmiotem podziwu wszystkich kabnek:ze to niebieskie inseparablki,
bo wprost z drzewa z Madery, bo w Warszawienaowprawdzie kugi ale tylko zielone.

Az pewnego dnia — wyleciaty przez okno. King usitowatztoscic.

— Ale zeby wiedziatl, jak one polecialy... Rozwily skrzydta, taki byt jasny stoneczny
dzien. Poleciaty takie szeggliwe, upojone...

— Jw je tam jaké szczsliwy, upojony kot kaiczy dojadéa — gasit zachwyty King.

No wiec teraz wyfrugty z maminych gk na tych rowerach jak te inseparablki. Mama
westchita. Wrécita do hotelu i pojechata do Paay— czeka ich z drogi.

O drogo jasna wwiat! Kiedy pod sob ma s¢ sprawny nény rower z wolnym kotem, z
przektadna w sam raz, z wygciem kierownicy jak ulat, bagaikiem petnym wszystkiego,
czego dusza zapragnie, kiedy na sobie malekka bluzeczk i szorty, w najbliszej
perspektywie dobry obiad z owocami i winem, w ni@&lszej — nocleg w nieznajomym
miejscu, jeszcze dalej — Mamv Paryu, potem znow setki kilometrow, morza i gory, a po
wakacjach ju nie zagraenie powrotem do szkoty, tylko odin nowych, nieznanych
ciekawdgci...

O drogo jasna wwiat! Kiedy pod sob ma s¢ sprawny nény rower kwityce mtoddcia,
robotnicy z fajami, przyjacielsko kiwgy diong ku mijanym turystkom; drogo, ku ktérej
zbiegaj sic domki na przestrzeni dziggkow kilometrow; drogo pogkajgca w rozgwarze
festynu ludzkiego, wpadga na zacienione placyki, ku ktérym otwarte gosppaghn
winem, drogo mienica s¢ murami pokrytymi lawig kwiecia.

Na granicyzadnych formalngci. Celnicy pomachali imekami i mkrety dalej juz Francy.
W Tournais — wpadty w zwariowane miasteczko — pragat doroczny pochdd Copains
Gilles w fantastycznych strojach, z pidropuszamighawvach, pochdd teczacy po jezdni,
$piewapcy, porywajicy przechodniéw. Wyteczone z ,gillistami”, jadty karczochy na jakiej
zacienionej werandzie, po czym pomykaly na potuddsej. Jak te inseparablki... W
upojeniu... W stace...

Pierwszy nocleg. Tupot fiazagcych nog i dwicki organkdéw oznajmiaj kantyre.
Dobroduszny Pere Aubergiste daje dnmiezyste sacs de couchage, po czym zaraz porywa je
La galette, taniec z klepanient 10 kolanach, z wirowaniem do utraty tchu. Towatzys
wszystkich narodowwiata méwi sobie per ,ty”. O dziegej wieczor nieubtagany ,Pa” ke
i$¢ sp&. A na drugi dzié rankiem, wymieniwszy adresy, zaprzyjeéeni ,na zawsze” —
rozjezdzajg sie rowerami albo motocyklami, albo rozchademe wszystkie stronywiata. Na
nastpnym noclegu &dzie nowa porcja chiopaczydidw z organkami, w koatiknych
trampowskich koszulach, nowa paka dzieytazpalonych, z odrapanymi nagimi kolanami,
nowy jazgot wiey Babel wszelkichgzykow i ten czarowny, wszystkim zrozumiaty volapuk
miodaici, sSmiechdw, pogwizddw, przygrywania i przytupywania@nymi pictami.

Obie turystki napisaty w ,Kurierze Porannym” cyklietonow z tej wycieczki.
Tili (tak oto wyawansowawszy od czasOw pierwszegadnarium z ,Ptomyka”) pisze o
gospodach:

W kilkunastu gospodach rozsianych na trasie Bruksela — Nicea poznatysmy catq kolekcje
wspaniatych trampowskich typow. Lezy przede mng notes z ich adresami.

Poste-restante w Paryzu — to adres Chary’ego, mtodego Szwajcara. Oczy koloru wody
morskiej w spalonej storicem i wiatrem twarzy; widczy si¢ juz od dwdch lat; trampowat po
wielu krajach; przechodzi granice jak Sciezke na wtasnym podworku.
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Ten angielski — to adres dziewietnastoletniej Angielki, nazwanej przez nas ,,Citronelle”
od ptynu na komary, ktérym sie z zapatem smarowata; widze jq, jak siedzi na t6zku w sypialni
dla dziewczqt; ma jasne loki zwinigte nad czoltem; w szortach i koszuli wyglgda na chiopca.
Citronelle urodzita sie w Chinach. Studiuje socjologie w Anglii. Obok niej siedzi opalona
miedzianowtosa Belgijka i Gaskonka o poetycznych oczach; dyskutujq: taka sobie mtodziericzo
nierealna (pisze Tili z wysokéci swoich szesnastu lat — p. )nlyskusja o Paneuropie, o
zniesieniu granic, o solidarnosci miedzy ludzmi.

Oto adres mlodego Syryjczyka mieszkajgcego stale w Maroko; arabski i francuski sq na
rowni jego macierzystymi jezykami; powtarza co chwila: oh, que la vie est belle; podrozowat
po catej Europie; byt w Polsce; kiepsko wspomina drogi i bardzo dobrze ludzi.

Oto adres mtodego Belga, Roberta, wspaniale wygrywajgcego na harmonijce (jak wiekszos¢
tych trampow) i na banjo; a to znowu adres Egona, Austriaka, zamitowanego alpinisty. I
jeszcze jeden, Amerykanina Raymonda — uosobienie wesolosci, sam skoncentrowany
usmiech.

Przesuwajq si¢ przed mymi oczyma smukli, opaleni, weseli. Zatarty sie w pamieci ich
nazwiska. Pamigtam ich usmiechy, ich piosenki, ich mite twarze, pamigtam ich dyskusje przy
wspolnym stole. Pekaly bariery graniczne, rozsadzalismy swiat. Okazalo sie, ze jest szeroki.
Starczy powietrza na gleboki oddech i przestrzeni na odkrywcze witdczegi.

Dwa tylko tematy sq zakazane w gospodach: polityka i religia. Nie po to sq gospody, aby
wprowadza¢ jakiekolwiek segregowania, aby pozwalac na jakiekolwiek wasnie. Na 0got ajistes
(cztonkowie klubu Auberges de la Jeunesse) podporzadkowujq sie temu chetnie. To nie sq
problematy, o ktérych rozmawia miodziez po odwalonych stu kilometrach na rowerze czy
czterdziestu kilometrach piechotq. Wtedy to nie sq sprawy rownowazne z tym, czy jutro
bedzie lac, czy tez bedzie storice, czy bouillabaisse jest lepsza tu, czy gdzie indziej, czy warto
obejrze¢ Chateau d’If, czy ciekawa jest Korsyka i dlaczego dynamo przy rowerze nie dziata,
mimo ze Zardwka jest w porzqdku.

Ale sq i tacy, ktorzy sig buntujq i w zlotej ksiedze, jakq ma kazda gospoda, piszq swoje
zdania:

,Mon cher Pere. Nie zostaje mi nic innego, jak tylko podporzqdkowanie sie Twojej decyzji.
Dyscyplina ajistowska przede wszystkim. Ale pragne skorzystac z tej ksigzki, aby ci
powiedziec kilka stow na temat dyskusji politycznej. Kazda rzecz moze spowodowac dyskusje,
ktora wedtug ciebie bedzie polityczng. Na przyktad ajizm to nie jest ruch polityczny, a
przeciez wierze mocno, Ze spetnia swq rolg polityczng, wigzqc narody, niszczqc roznice
klasowe, wyznaniowe, narodowosciowe. Wiec widzisz, Pa, zZe...”

Zapytatam o ten wpis Pa, ojca gospody. Odpowiedziat ze Smiechem, ze nie pozwolit kiedys
na jakqs dyskusje i oto skutek.

— Spiewajcie, grajcie, tariczcie, roznoscie catq gospode (bylebyscie jg potem zestawili z
powrotem), ale nie zniose Zadnej propagandy, zadnego politykierstwa. Enfin, zrobisz lepiej,
zamiast sobie tym zaprzqtac glowe, jesli pojdziesz spac, jak to juz zrobita wiekszos¢ twoich
towarzyszy.

Na takie dictum powiedziatam potulnie:

— Bon soir, mon pere.

— Borne nuit, ma filie.

Jednak antypolitykierskie trampy najdy zab drogi, aby zwiedZziosrodki polskie w Lille,

Kiedy w 1946 roku wygtaszatem w tychsrodkach odczyty, wszizie natrafiatem na
wspomnienie o nich.
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| znowu jeden z tematoéw szkolnych — temat dorochrgfmiorek na rzecz dzieci polskich
za granig ozyt w realnej postaci w kwéamym zapachu kafejek, w ciekawym aligpolskiego
charakteru narodowego wymodelowanego w szkole eiekiej (bo uchogstwo przyniosto
ze soly formy zycia spotecznego z Nadrenii) i zaszczepionego higkjaj kulturze.

Rozdzieliwszy s, przez kilka dni pracowicie eksplogunigdzy dwudziestoma siedmioma
organizacjami, ktore co niedziela wizap przecetnie koto peciuset zebra o frekwencji
ogolnej trzydziestu tygcy uczestnikow. Tym razem nie $tka troph, a zagony kundla,
ktory przycwatowat z Polski; stajwobec dylematu kalego z nas: dlaczego kundlizm i
najwyzsze péwigcenie gniedza sie w tym samym narodzie.

Zgryzamy w sobie dwa wrazenia — zadowolenia i zmartwienia
pisza dziewczynki w felietonie z wycieczki, opracowanypodpisanym wspdélnie:

Dziwimy sie obie, gdzie indziej dni spedziwszy, z innymi ludzmi mowiqgc, ze w kazdej
pracy polskiej sq dwie strony.

Na pierwszym zaraz noclegu, w Cambrat, jgst depesza.

Depesza jest wprawdzie przekazana w j&kichyba azteckime¢pyku, adresowana do
.vancoveiere” gtosi: ,Cranam hotel Jacob”, ale pidgest wyrany ,Mama”, wieC juz
wiadomo,z$ ,cranam” — to ,czekam” — zwykly los wszystkich masn

Mama tymczasem rozstawita sieci. \&aiwielki pokdj z trzema tkami, co dzié w nim
chytrze stawia owoce i lemioniadPewnego dnia znajduje owoce zjedzone i lemigniad
wypita. Wiec 3. Istotnie. Zostawity karikz adresem paryskiej gospody.

Mama pojechata je wydobywa Pod wskazanym adresem zobaczyta dwa rowery z
polskimi choggiewkami, oghdane przez trampow. Niebawem wpadly dziewczynki
zaaferowane szukaniem sac de couchage, ktoryigdgie zadziat.

— Mama, wypre nas u Pa...

Gruby Pere Aubergiste podniost oczy znadHsirachunkowej, spojrzat zza okularow:

— He toi! Tu dors ici? As tu ton sac de couchage?

Dopieraz byto gadulenie w metro. Z jakim strachem jechalyeg Pary. Kiedy§ widziaty,
jak w cyrku maipki jechaty na rowerkach po druciezesty si ze strachu w swoich
kolorowych kubraczkach. Teraz z nimi bylasgmdobnego.

— Krystyna, to chyba Notre Dame...

— Aha... aha...

Ale teraz z Mam — pewnd¢ | bezpieczastwo. Kiedy tylko Krélik jest w pobfu,
wzmaga si ku jego utrapieniu kozaczy duch. A tu tymczasen®liKr nawkuwat s¢
Louvre’dw nie Louvre’éw i czai giarkanem dydaktyki:

— Po6jdziemy do Panteonu.

— Do Panteonu?...

— C& si¢ tak wykrzywiacie?

— My chcemy §¢ do kabatetu — startuje Roztropek.

Krolik si¢ opiera. Krysia poczyna rabi,strusie miny”. Roztropek jeszcze jest
potulniejszy, ale Krystynie, jak mowi Tata, ,paliisrg”. No i aktualnie: ,Tata by nigdy nie
darowat...”

Krélik wzdycha. Dobrawszy gskiego szaprona, wieczoreny sv kabarecie. Mski
szapron stawia szampana. ,Damy’w sibdmym niebie. Nagle na seewysypuje s} roj
gotych kobiet. Roztropek jest ramieszony, ale Krystyna wydyma usta i méwe, juz chce
Sp&.
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Nazajutrz, skoro siobudzity, niegodziwy Krélik bierze sobie odwet:

— No, dzisiaj znéw idziemy do kabaretu. k&oChat Noir, mge Lapin Agile?

— Mama, mae juz dosy?

— O, nie, jak zabawa, to zabawa. — Mama usitugadawa Kinga, ktory nie pozwalat
z siodet przenosisie na woz.

Ale po wydobyciu tej reakcji Mama prowadzi do NoDame, ktdra niech jumowi za
siebie. Zielone spatynowane chimery wyszty do rzehstronic Wiktora Hugo. Dumas z
Naszyjnikiem krolowej oprowadzat po Tuileriach. lbeta dziecinna od L’Aiglon, po
Huragan, lektura nie upgdkowana, historycznie Nat-Pinkertonowata, z naghysowata
sie I$nigcymi konturami rzutowanymi w ciemi® przesziéci. Obrazki dobrze znajome,
niewane, jak ta kopia Une Matinee Corota, wisa w hallu dziecinnego ¢ra, nie
zauwaona niemal, nagle gaiaty w Louvre perlistécia nieogarniog brzasku; szpetne
Jurefele” cynowe, przeklestwo kadego butuazyjnego saloniku, nagle upostaciowaty\si
Tour Eiffel, z ktorej chwiejnego czuba ogarniate Bary: — Ville Lumiere; biegto si do
tego Parya w doét tapczywie, by zgat w rozgwarze Champs Elysees, w. cieniach
Bulonskiego Lasku, w wtpiach hal o szarymiwicie; oghdato s¢, przez przemdrzaty
matpkowski kilkunastoletni snobizm, stare grawiurgtocenia w skrzynkach u bukinistéw
nad Sekwaspi nagle — z tych tam snobizmow i dumasizmow, amede wartego bric a brac
suwenirowych figurynek, z ulic hugeych podsmym sznurem aut, z blasku neondéw, z
zapachow perfum, z ciemnych, sytych wilgopiam platanow, z kaszkietéw i paskowanych
koszulek robotniczych, z argot, chlagego w twarz jak bryzgi przybrzee z zachodniego
oceanu — wylaniato siprzeczucie staregaviata romaskiego.

— Mama, ju jedziemy... — parto w tedwiat, w sam jego misz, w sam jego, nie
przerobiony przez turystow, surowiec.

Mama — sam oszotomiona, raz jeszcze przez te chciwe oczyzpwaaca wiasne
szesnécie lat, kiedy z ojcem i béai chodzita po Pawu, poddana zostata przymusowi
uwaznego dobierania po warsztatach rowerowych jakidrdzo wymylinych akumulatorow
samotadujcych, pompek samopompoych, plastrow do opon samolegych,
zachwycajcych zaketek. Tak badacz, mgy w podwodnym dzwonie z&j na kolorowe dno
oceanu, robi drobiazgowe przygotowania. Mama — Ylakarystyczny wyhodowany na
zelatynie Cooka — z zainteresowaniemaoigita tych cztowieczkdéw organizigych woja.

Wyprowadzita je z rowerami gdzielaleko — cztowieczki popedatowaty.

W Vichy — znowu wszystko bylo przygotowane nacktym oleju turystyczno-
uzdrowiskowym. Dla Mamy — stolik zarezerwowany wng@nacie, serwetka w kotku. Te
samezujce na prawo, te same na lewo. Deptak. Doktorykté&zdemu tak samo na papierze
rysuje jego wtrobe (w koszu sterczy ju kilkanacie rysunkéw wtrob, epatujcych za
kazdym razem od nowa kdego z kilkunastu poprzednich klientéw). Porankingyniczne.
Deptak. Wycieczki autokarami do cuddéw przyrody. &ak ze szklam rurkg na wod.
Deptak. Odczyt o Mistralu. Krem z truskawkami w yaie. Znowuzujce w pensjonacie,
znowu bezsensowny potage.

| nagle ktoregé dnia — pukanie do szyby pokoju. A za tym welwetdimanki,
przesgktym fluidami nudzcych s¢ much — jakby nabdj stwa — dwa opalone,
upiegowane, obdrapane trampy.

Zaraz s¢ W pensjonacie zrobito jasno, nienudnie i przguisiczo.

— Mama... b-r-r-r, ona siod tygodnia nie myta — skapyci Krysia, czujca
odpowiedzialnéc jako senior.

— Chcesz, to szoruj — wspaniatofinyie pozwala Tili.

Naturalnie Krolikowi w to i graj. Bucha para w tanice.
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Uwieszone z obu stron Mamyagicha deptak — i nagle okazujecsize wszystko jest
niezmiernie interesgge i niezwykie.

— Kup mi...

Krélik nie umie tych propozycji pomigaz imponujca obogtnoscig Taty | wiecznie si
obkupi bzdurami, ktére w naginej minucie okazyjsi¢ niepotrzebne.

Doktor zobaczywszy rowerzystki zapomniat naryséwalejng watrobe i tylko orzekt:

— Superbes.

Oba ,Superby” mialy jednak obtarteepi, ktore Krélik musiat zagafa wystuchujc
tymczasem trajkotania o tym, co bylo w drodze. @Qkazst jednak,ze relacje dla Krélika
byly w wydaniu dla miodziey. W wydaniu dla Taty, w opowiadaniach zogejszych w
Polsce, okazatlo si ze podgta je autostopem wraz z rowerami jékeiezarowka, ktorej
szoferzy bardzo poeli si¢ zaleca.

— No i co bycie zrobity, gdyby tak was chciat pocatoiffa

— Dalybysmy w nos...

— Alez on silniejszy...

Wowczas okazalo si ze przed wyjazdem, kiedy napastowany o rewolwer King
odpowiedziat niewzruszenie ,Koci ogon” — zakupitgt Kercelaku dwa kastety .

O tych zakupionych przysdach, o tych okropnych przygodach nic jednak niedziat
Krolik maszcacy picty. Wypuscit je stosunkowo bez strachu na daldmre, naznaczag
nastpne spotkanie w Nizzy, i podeptaczyt na mineraloeyv

A ci tu mija tydzié i nie ma ani chéby pocztéwki. Réowogby listonosz sypie co dzie
listy zujcom na lewozujcom na prawo, a do Mamy od dzieci nic nie maanM ju wybiega
na spotkanie tego listonosza, ale i to nie pomaga.

— Po¢jdziemy na poligjdowiedzi€ sie — mowi utleniona la patronne.

Ale klockowaty sergeant, oczkigy z la patronne, jest duchowym krewniakiem polgé&ie
komendanta posterunku znad Wkry, ktory uspokagiesli ciata w krzakach nadbrzaych
gdzie lexa, to sk i znajch bez obawy.

— Voila! J&li w ciggu dwu miesjcy sk nie znajd, to poczniemy szuka

W nastpnej wic po listonoszu i policjancie instancji Krélik udage do Pana Boga i
przesiaduje w kaplicy, wydatnie uszczuptajrekwencg na odczycie o Langue d’'Oc. Ale
nastpnego dnia — znowu nie ma wiadofub WOwczas zapkzona zostaje instancja
najwyzsza i ostateczna:

King otrzymuje telefon w Warszawige dzieci znikty. Nie ma ich. Byly i nie ma...

King okazuje s by¢ spokrewniony z polskim i z francuskim policjantem:

— Nie maich? To éds...

Czy na pewno dxlg, Puiku? — pyta telefon.

Rzecz prostaze na pewno.

Otrzymawszy wreszcigrodtowy informacg Kroélik z miejsca uspokajagicatkowicie. Ale
nastpnego dnia ten parszywy listonosz znowu nie prziyhstsl. | znowu rozméwka Vichy
— Warszawa.

King nie lubi tych rozméw, bo stono koszujKiedys zatelefonowat do Kiepury do
Parya, proponuic, zeby zd@piewat naSwicto Morza.

— Czekaj pan — powiada ,chtopak z Sosnowca” — tpepeej bedzie z&piewa: ,Hej,
flisacza dziatwo”. Jate to idzie? Aha...

To rzekiszy odpiewat cald¢ przez telefon, a veiekly King zaptacit za ten koncert sto
pictnacie ztotych.

Pragrc wiec przeci¢ ztotg serk telefonow, King zainterweniowat w Ministerstwie rép
Zagranicznych. Ministerstwo Spraw Zagranicznyclefteilowato do konsulatow w Tulonie,
Nizzy, Marsylii; konsulaty w Tulonie, Nizzy, Marsytelefonowaty do Mamy, Mama znowu
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telefonowata do konsulatu w Marsylii (przez kidbynajmniej nie szta trasa wycieczki
dziewczynek), bo otrzymata z tego miasta ,,uspokegdjpocztowlke:

.Matenko, siedzimy w tawernie portowej, ale nicg shie bdj, bo tu $ tylko sami
kolorowi”.

Otrzymawszy takowe ,Hej, flisacza dziatwo” przedeten z Vichy, King zawrzat
oburzeniem. Co za wiele, to niezdrowo... W Marsylisami kolorowi... Ladna historia —
miasto Metekdéw, Marokezykéw, Algierczykow, Tunezyjczykéw, Kochinattzykow,
Lewantyhczykow, handlarzy opiumzywym towarem i wszelakzbrodng. Alez nawarzyty,
szczeniaki, piwa.

— Sprowadzt pannice do Vichy, pakowakufry, zadnych jui Riwier ani Wioch —
grzmiat przez telefon Tata. — Wracdak tak, to tak...

A byto tak, ze najprzod odbity si od wszystkich poczt w gérach pod Grenoble. Kému
tam daly pocztowd ktos pocztowki nie wystat. Rly sie tymczasem (zostawiwszy rowery w
ostatniej gorskiej gospodzie, do ktérej ana byto dopedatowad pod goe, do schroniska
potozonego na wysoki tysigc czterysta metrow.

Ledwo widnyslad sciezki gorskiej prowadzi lesistymi zboczami; wynurgagsk z lasow,
idg brzegami stromych urwisk w szklanymvdeku dzwonkoéw bydta pasego st na
zielonych halach w dole; czerwone pudetka domoéwmgee jak grona wilczej jagody po
przeslach biatych drég, sniezmiernie daleko; tu — wyty si¢ liliowe pagdrki wrzoséw; ta
liliowo $¢ stoi w mranym powietrzu jak preparat chemiczny; jedyiygve, ciepte, krwiste —
to te dwie ludzkie istotki w wiatréwkach przepocchycieptym potem, najcieplejszym tam,
gdzie do topatek przywiera maty plecaczek.

Byla juz szOsta po potudniu i péniegach, zalegagych rozpadliny, kiadty si diugie
cienie, kiedy zobaczyly domek schroniska La Morte.

Odsaputy, dobyty organki i ruszyty do niego, geaj piosenk ,ajistow”: reveille. La joie
te reveille.

W otwartym oknie — pisaty potem w felietonie do , Kuriera Porannego” — siedzi chtopak
w wiatrowce. Inny, w krotkich szortach, w sportowej koszulce, rozciggnagt sie na tozku,
opartszy nogi 0 putap”. Stanetam w progu nieco niepewnie:

— Bon jour — gdzie jest Pa?

— Ja jestem Pere Aubergiste. — Spuscit nogi i poderwat sie maty cztowieczek w szortach.
— Dzien dobry. Nie wierzysz, ze jestem Pa? No wigc jestem Fils Aubergiste...

— No, to masz nasze legitymacje, Pa — zastosowatam sie do dowcipu.

— Polki? To wspaniale — ucieszyt sie. — Dawid (prezentujgcy gest w strong siedzgcego
na oknie) — to Anglik. Ja jestem Rosjanin, nazywam sig¢ Jurij, poza tym mamy jeszcze
Austriakow i Holendra.

Do gospody poczynajq sptywac pozostali chtopcy, jest ich szesciu.

— To wyscie teraz przyszty? — przerywa znajomienia sig stary siwiutki paysan, ktory tez
sig zjawit. — Georges, czy powiadomites, Ze one bedq na kolacji?

Fils Aubergiste, Jurij, onze Georges, emigrant rosyjski, przytulony tu jakos na dtuzej, myje
sig wiasnie z chlupotem. Wszyscy sie Smiejq, ze to z uroczystej okazji naszego przybycia. Na
te tez okazje zapewne ma na sobie dlugie spodnie zamiast szortow, a pozostali
poprzywdziewali jakies cywilizowane szaty, a nawet czyste koszule, czego nie omieszkali
zaznaczyc.

Przebierajqc sie w sypialni, stysze, ze z wielkim hukiem i duzym talentem Zonglerskim cata
szostka nakrywa do stotu. Krzyczq do mnie przez drzwi:

— Marta, spiesz sig. Jurij juz niesie zupe.

Willy usituje komplementowac Krystyne w zabawnej francuszczyznie.
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— Co za czarujqce vis a vis przydzielites mi, Jurij !

— Daj spokéj, Willy — poskramiajg go inni — nie wymalpiaj sig.

Zrzekam sig drugiej porcji deseru, co wywotuje burzliwg owacje, rownqg prawie tej, jakq w
chwile potem otrzymuje Mere Aubergiste, dumna ze swego dzieta kulinarnego.

Chtopcy sq usposobieni szarmancko, nie pozwalajq nam zmywacé naczyn. Mowimy o
swoich wtdczegach, krajach, a potem chwytamy za grzebienie i bibutki. Najpierw na intencje
Austriakow gramy walca Straussa. Muzykalny Jurij, Spiewajqcy tadnym barytonem, grozi, ze
Strauss w grobie si¢ przewroci. Wiec Willy i Egon poczynajqg Oczi czornyje. Jurij jako
kilkuletnie dziecko w czasie rewolucji wywieziony zostat z Rosji. Nie mogq tez wracac
Austriacy. Rozbitki bez ojczyzny...

Totez kiedy chlopcy poczynajg grac Warszawianke, czuje sie szczesliwa wlasnym miejscem
we wiasnym niepodlegtym kraju.

Przy Marsy Hance grzebienie odlatujqg od wust, Spiewamy pelnymi piersiami
najwspanialszy z narodowych hymnow. Potem, chociaz nie ma zadnego Amerykanina,
spiewamy o Yankee Doodle, ktory przyjechat do miasteczka na swoim matym pony.

Trzeba juz chyba i5¢ spac. Zblizajq sie do nas z minami zaambarasowanymi.

W sypialni dziewczqt sq na razie zainstalowani robotnicy, ktorzy tu pracujg. Chyba wam
to nie zrobi roznicy, ze bedziecie spaty z nami? Wyniesiemy sie na gorne prycze... Zgadzacie
sig? No, to my sig teraz wyniesiemy na pare minut: Wy sie myjcie i rozbierajcie. Jak bedziecie
gotowe, zgascie Swiatto.

W pare minut potem, okutane w biate chtodne ptotno, przykryte puszystymi biatymi
kocami, styszymy w swietlicy wielkie chlupoty. Chtopcy wchodzq i wskakujq na gorne prycze.
But za butem leci z hukiem na podloge. Zwieszajq sie starannie ztozone ,na kant” spodnie.
Ktos jeden, odosobniony, klgka do pacierza.

— Ja co dzien wieczor odmawiam akt strzelisty do Marksa — mowi ktorys z Austriakow.

Zasypiamy juz prawie, styszqc kotysanke Brahmsa, a potem Good night spiewane z
gornych pryczy. Willy zaczyna cos trzeciego, ale kategoryczne: ,One juz cheq spac...” zamyka
mu usta.

Styszymy jeszcze, powiedziane po polsku:

— Dobranoc, Kristina.

— Dobranoc, Marta.

— Bo ty, tatusiu, nie wiesz, jaka wspaniata jesbdaiez na swiecie — mowita Krysia,
wrociwszy do Warszawy. — Widzidgdych ponurych idiotow, dgtych w tgby na ulicach
Gdaiska na takt, przerywagych tgbienie na takt i na takt podnasych kke z hitlerowskim
pozdrowieniem. Ach, gdylyzobaczyt Egonal... Ach, gdybyobaczyt Jurijal... Ach, gdyky
zobaczyt Willy’ego!... Naprawglswiat maze by¢ jedrg wielka rodzim.

Czutem,ze nie zawsze mma s¢ opedzi¢c pogardliwym,ze to ,patki rosg” (jak u miodej
wronki, kiedy poczynaj si¢ skrzydta i prébuje latg, ze to ,koci ogon”. Przychodzity na
Kinga czasy kapitulacji honorowej, cofania sia z gory upatrzone pozycje — przed t
mioddscia tak pewn siebie, talf skol do zachwytéw. A cd tej promiennej wierze nina
bylo przeciwstawd w roku grzmotow, roku 1938, roku nagigajgcej wojny totalnej?

| King juz poczynat pogadywa

— Starajcie si zrozumié€, co mowe. Ale zawsze rébcie, jak wamegskdaje. Bo wasz
instynkt silniejszy.

Mama mowita:

— Poopala si¢ o te jakig swiatta...
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— A co robt? — bezradnie rozwodzikce King. — Co im dasz? Mocarstwoyé@ |
wiesz... znowu nazwiesz mnie eggjgak wtedy, kiedy w smutkach przychodzitem trzyma
za pete kilkuletnia $piaca Tilusic — ja sk teraz tak ich moralnie chwytam — tej ich wiary.

Mineto kilka lat. W gardzieli Cavendishu w bitwie o MenCassino bure stupy gliny
wylatywaty wyszarpywane eksplozjami wybuchdow. Tamka-Widmu, ku St. Angelo coraz
blizej buzowat s ten war ziemi — wykéczat s¢ atak bohaterskiego siedemnastego
batalionu, ktéremu zabrakio naboi. W dole ode mnyk pierwszy sktad amunicji. Z tego
piekta wynurzali sj coraz to posytanzotnierze, sadzili wielkimi susami w doét, po czym
petzli, dysac ciezko ze skrzynkami na ramieniu. Pauiky nimi zobaczytlem znajomego
kapitana angielskiego, Stevensa, oficegezhikowego. Jego chioga twarz nabrzmiata
piegami, koszula, otwartagpoko, & do pasa byta mokra.

— Cheer up! — wrzag przyjacielsko do mnie, przykugstego za gtazem, i potaszczyt
swojg skrzynk w gagszcz ognia.

Czutem s¢ za tym kamieniem dogysamotnie i nieszegliwie. Nic z mojego miejsca
widzie¢ nie mogtem, dopiero trzeba byloby wspinaic przez szczyt Widma w tej
artyleryjskiej nawale. Bytem temokry z przemczenia, zapewne i ze strachu, tkwitem dosy
bezradnie za tym durnym kamieniem, tgpobddech w piersiach i chowaajteb, kiedy cé
gwizdato. Ladny korespondent wojenny!

A tu przeszta z tym cheer up — fala miédip piersi jak miechy, nogi jak stalowe
sprezyny, oczy btyszcz jakas niebywal frajda, kiedy wszystkim si zdawato,ze i to drugie,
jakze krwawe natarcie sizatamie. | wtedy — nie po bitwie, a wtedy (bywé&gkie chwile w
odncie najkolorowszych zdaraeze przesilony umyst przestaje percypéwaodbiega w
nierealnd¢ jak umyst stuchacza pod koniec przetadowanego adikt — przypomniatem
sobie 6w ,koktejl narodoéw” w schronisku gorskim Morte i stowa Krysi: ,Ach, gdyb¥
znat Willy’ego!”

Ach, gdyby tak spotka Willy'ego w tych krwawych gorach! Przecig¢a piekielna bitwa
musi s¢ przesilt. Gdyby: tak wyjg¢é mu z eki sSmierciongny tomigun, zdj¢ hetm stalowy,
ktory tak cknie, wylowic z czeldci kieszeni napignej potamany grzebyk, zdobyibutke
papierosow i zaproponowaodegranie beztroskiej ajistowskiej piosenki Lajte reveille!

Jesli to nie byt Willy, ten chtopak z rozwianczupryry, z piegami jak moje céreczki w
czas wycieczek, to na pewno jego kole§jaiatto przeszto koto mnie, i dobro, i sama réép
ktora nie ginie w bitwie.

| to wtedy po zejciu z La Morte pocgt sie metlik z zaginieniem dziewczynek. W
Grenoble powiedzialy sobieze ,Tata (naturalnie, jak jakie glupstwo przed Kk&@m
usprawiedliwé, to zawsze Tata) nigdy by nam nie darowat, gdgby nie zwiedzity
Marsylii”.

Moze i miaty racg, zebym im nie darowat, gdyby nie zwiedzity na przykidhateau d’lf,
chatby za te moje irytacje o czytanie Hrabiego Monteri€h, ale nie ,takie c@, jak
wyczynity.

Dobiwszy do Marsylii o dzieste] wieczoremgze to trzeba bylo ze zwiedzeniem spig€szy
ze wzgkdu na nieprzewidziany wytom w planie i oczejaggo w Cannes Kroélika —
przebraty s; z szortéw i gbnety... do tawerny portowej. Boby Tata nigdy nie daad..

Wiozyly kastety w zewetrzne kieszenie wiatrowek i wkroczyly na gaMi¢dzy stotami,
zalanymi plamami absyntu, daity sie wyr6zowane dziewczyny w grubych ficzochach,
ustugupce wielokolorowym géciom, siedacym w fezach, kefijach i kaszkietach nastytch
na oczy.

Zamowity porcg kus-kus i poczuwszy nagkkrucle, napisaly ¢ ,uspokajagca” karte do
Mamy.
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Byly wida¢ nie lada sensagjbo sam patron postawit im kaw poczstowat papierosami
pour les demoiselles, od ktorych zgdito im sie w glowie.

Od gsiedniego stolika wstat stary robociarz ze zwisgn wasem i podszedt do nich.

— Co tu panny rola?

— Zwiedzamy Marsyi — dosy pokornie przyznaty panny, oszotomione papierosami,
dymem, wyziewami absyntu, cagj w ustach caty piekielny pieprz zjetczalego kus-ku
(mielone m¢so baranie opiekane na patyczkach).

— Prosz zaraz zapta¢irachunek — rozpogzzit si¢ robociarz. — Odprowadzwas do
domu. Gdzie mieszkacie?

Okazuje st, ze i klan tatusiow, rozsiany po adych szerokéciach globu, ma swegj
solidarndgc¢.

W drodze do obey napotkaty ajistow, ktorych rozestat na poszukiieaPere Aubergiste,
latajgcy po dzielnicy portowej z rozwianym wiosem.

Na drugi dzié@ postanowity si ucztowieczy, ,wybocic” (od beaute), ale @) kiedy
fryzjer, z ktérym st zaprzyjanity, Monsieur Olivier (w Marsylii kady jest, jgli nie Marius,
to Olivier), dowiedziawszy gj ze zwiedzaj Marsylie, absolutnie kazat im p&j na wallk
bykéw. Przerwawszy ondulowanie, sihrprzed lustrem w swoim biatym fartuchu, z
grzebieniem za uchem i patzdemonstrowa pchnecia. Trzeba wic bylo pog¢ na t
corride, ,boby Tata nie darowatl’, i Krolikowi stukfo nowe dwadzigia cztery godziny
czekania.

Mama, skomunikowawszysireszcie ze zbiegami w Marsylii, przeniostado Cannes i
znowu mirgty trzy doby nad program, i znowu nie wiadomo byo, st z rowerzystkami
dzieje.

A dzialo st tym razem — na jednym z najramejszych szlakéw ziemi — na trasie
przybrzenej Marsylia — La Spezia, ktérej czterysta zggkitometréw jedzie si w ciagltym
upojeniu — wgrod palm, migdatow, drzew pomaizowych i cytrynowych, fig, laurow i
powoi, tw nad wodami najlazurowszego z morz, przez przech&skow piniowych,
wpadajc nad z nagta podbiegag pod nogi wypragone turkusowe zatoczki, w agjte]
gedzbie wiecznieswictujgcego genus humanum, waglym poczuciu,ze na kadym z
czterystu tysicy metrow tej drogi jest nocleg dobry, jedzeniegze lepsze, zorganizowany
wypoczynek, sporty, przyjemsa.

— Z Marsylii — pisata Tili — wyjezdzatysmy nie na wielki szlak Marsylia — Tulon, lecz
na wqskq szose, wijgcq sie miedzy gorami, nad brzegiem morza przez Cassis.

Jade o kilkadziesigt metrow za Krystynq, ktora znika za zakretem. Wyjechawszy za zakret,
widze wywrocony rower, wiszqcy jednym kotem nad urwiskiem, i jakies dziewczeta lezgce na
drodze, patrzqce w dot urwiska. Podbiegam, przechylam sig, patrzqc.

Na ziemi, zwinieta w ktebek kolorowej bluzki i biatych szortow, lezy Krystyna. Jest blada,
na czole ma geste krople potu. Zupetlnie nieprzytomna. Jedna z dziewczqt poskoczyta
przyniesc plecaki. Odczepita manierke z wodq. Przewracam Krystyne na wznak.

Jest ciggle nieprzytomna, na glowie, wprost na ciemieniu, ma rang, z ktdrej cieknie krew,
pod wlosami az na policzek, ktory robi sie coraz czerwieniszy. Ogladam jq starannie, czy sobie
czego nie polamata. Zebra cale, rece .tez, nogi tez. Ale skora z calej lewej dioni zdarta,
paznokcie u obu rqk gteboko potamane i czarne od sttuczenia; zsinialy od razu. Bluzka w
strzepach. Z tydki zdarta skéra. Bok mocno sttuczony. To wszystko, co moge na razie
zauwazyc.

Tymczasem dziewczeta oblewajg Krystyne wodq, wlewajq jej pare tykéw w usta, ocierajq
twarz. Po paru minutach odzyskuje przytomnosé.
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Z auta, ktore sie zatrzymato o kilkaset metrow, wysiadto czterech miodych ludzi i z
podreczng apteczkq w rece podchodzg do nas, Zeby pomoc.

Biore to wszystko, co mi podajg, w nieporadne rece. Krystyne postawitam juz na nogi. Stoi
i zaczyna juz nawet styszec, co si¢ do niej mowi. Nie widzi za to nic naokoto. Troche mnie to z
poczqtku przeraza, ale po paru minutach i to jej przechodzi.

Teraz wiec, kiedy widze, ze wiasciwie wszystko jest w porzqdku (, dosyc specjalne masz
okreslenia” — mowita potem z goryczq Krystyna), ogarnia mnie szalona, nieprzezwyciezona
ochota, zeby sfotografowac Krystyne i jej czterech lekarzy. Myslgc o tym, nie przemywam
nalezycie jej glowy, palcow i pokaleczonych rqk;. Patrzq na mnie z niemym wyrzutem,
wreszcie jeden odbiera mi wszystkie medykamenty i sam zaczyna to robic¢ ostroznie, starannie
1 umiejetnie.

Jestem pewna, zZe jodyna, ktérq wylat Krystynie na glowe, wiecej jg otrzezwita niz
wszystkie manierki z wodg. Siegam po aparat, ale powstrzymuje mnie oburzone spojrzenie
mtodego czlowieka. Batam sig¢ okazac do reszty cyniczna, wiec zostawilam, zZatuje tego
serdecznie; zajetam si¢ rowerem Krystyny. Byt — o dziwo — mniej uszkodzony niz ona.
Troche scentrowane tylne koto, ztamany w jednym miejscu gruby drut przy bagazniku. Ot i
wszystko. Po parominutowej naprawie koto chodzito juz dobrze, bagainik podwigzany
sznurkiem i rzemieniem chwiat si¢ trochg, ale trzymatl. Niewiele sie tylko dalo zrobi¢ z
rozprutym bokiem skorzanego futeratu od aparatu fotograficznego. Okrecam go wiec jakos
rzemykami i przywiqzuje do kierownicy.

Krystyna przysiada na gtazie kolo drogi. Jeszcze nie bardzo i tylko z duzym wysitkiem
moze zrozumiec zdania, ktore sig do niej mowi.

Upinam jej wlosy, bo sama nie moze: bolg czubki palcow i naciggniete miesnie w rekach.
Wyciggam swiezq bluzke z plecaka (te trzeba wyrzucic). Mowie wreszcie, Ze chyba zaczekamy
tu, az kto$ jq wezmie stqd do Cassis, dokqd ja sprowadze potem rowery. Ale Krystyna usituje
w sobie odnalez¢ resztki , kozaczego ducha”, mocno nadwerezonego na kamieniach.

Mowi, zZe pojedzie. Obwigzuje wiec jej reke dwiema chustkami, zeby jq jako tako mogta
potozyc na kierownicy, i jedziemy do Cassis, szes¢ kilometrow, na szczescie zjazdem.

Krystyna ktadzie sie od razu do tozka. Przyniostam bandaze, jakis ptyn na skaleczenia i
robig kompresy. Obandazowana wyglada jak kukta. Po calej prawie nocy niespanej,
przewracajgc sie z boku na bok az do rana, czuje sie nastepnego dnia o wiele gorzej i ledwo
chodzi. Lewej reki nie moze ani zgigé, mi rozprostowac, caty lewy bok okazuje sie juz siny,
zdarta skora na reku boli, dziura w glowie nie pozwala rozczesac¢ skrzeptej krwi we witosach i
piecze.

tadujemy sie do pociggu, zeby dojechac do La Seyne, dziesie¢ kilometrow od Tulonu, skad
do Les Sablettes i gospody juz tylko cztery kilometry.

Tymczasem Krélik, siedzy bez widci w Cannes, rozpogkponowry sarabang depesz,
ale obawiaic sk powtdrnej kompromitacji w warszawskim emeszeaiepolskich konsuléw
— w promieniu wszelakich obemiodziery w departamentach Bouche du Rhone, Vaucluse,
Basses Alpes i Var.

Mere Aubergiste gospody w Hyeres, ®kaie karczochow i Conrada, oddepeszowata
dobrodusznie: ,Nie przyjechaty dotychczas, ale e przyjad”, co Krolika znakomicie
pocieszylto.

Mere Aubergiste w miejscowej gospodzie w Cannesstprkobiecina, miata powktadane
karteczki z adresem Kroliczego hotelu za ¢dostra, pod pataragkpod lamp, na potce w
kuchni.

Wreszcie pewnego dnia w tym éfae hotelu pojawita si Tili z wiadomdcia, ze Krysia
lezy w gospodzie.
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— Mama, pokoléaskuj — zaanonsowata chora wchademu Krolikowi.

W ten sposob z dawna zwyklyesivyprasza od jodynowania. Krolik bowiem stosowat
trzy zabiegi lecznicze: podmuchanie, pojodynowamarcie wog kolonsks.

— Mama, nie pozwol jej!... Ona zdrowa — zazaidTili.

Z dawnych czaséw — zachorowanie oznaczato §rajtzywileje. King, wracajc z biura
i czujgc grype, mowit, wchodac do domu:

— Ktadz mnie.

Kiedy ktéry z domownikow za diugo chorowat, pozdisteaglili, zeby wyzdrowiat, bo
teraz ich kolej.

— Patrzcie, jakie tu palmy — mowi Mama.

— Phi...

— Patrzcie, cd za wspaniate dzikusy — méwita Mama wskazuja spahisow w fezach.

— Kolorowi? Phi...

Nie ma rady. Doszetnie zblazowane towarzystwo, a biedny Krolik — phogyonalna
mama, ktéra przypadkiem powita dwie gwiazdy na Qiexk.

Ale to sk skaiczyto juz na progu mamowego pokoju. Pokéj bykguna trzy t&ka; petno
ciastek, owocow i kwiatow; dwie naszykowanegpnki; kupiona nowa ksika Ces dames
aux chapeaux verts (waie idzie film pod tym tytutem).

Dopiero z ta@ek odchodzito nieposkromione gadulenie, jakabiego rowu. Dopiero
Krolik sie zzymat stuchajc o noclegu w gorach z chtopakami, o tawernie pogfo.

— Na pewno papieros, ktérym was pestowat ten gospodarz z tawerny, byt z
narkotykiem. Na pewno!... — mowi ze zggagrolik.

Krélik wie zawsze ,na pewno”, czy na przyktad kndid angielska kocha swegoema,
albo co myli Malwinka, albo co kto robi w filmie albo powdei. Wiec wie i 0 tym
papierosie. | chciataby bardzo tego robotnika fuskeego z diugimi wsami, ktory kazat
pannicom wracado domu, zapro§ido Domeczku.

Wtedy chmura wojny, ktora giyta w Gdasku i w Kanale Kilaskim — zasnuta znowu
horyzont. Widzialy po prawdzie po wioskach frandakk plakaty: La Paix, styszaty
wywrzaski: A bas la guerre!, ale wéwczas nad waaysgorowata troska oedki i dynamo.
Mtodos¢ — jak ostrowidz dobrze widey na odlegté¢ — nie widzi, co pod nosem. Dyskusje
po gospodach o Paneuropie byly stékwayrazistsze ri ta powrzaskujca, nie zauwsna
rzeczywistac.

Dopiero Mama, symbol stawasic codziennych, trosk realnych, obaw powszechnych a
ludzkich, uziemita te odbiorcze anteny. | zaraz fie uwyrazkcily przekupki, krzyczce:
.Nie jestémy idiotki — nie damy synéw do wojska!”, a wige na murach ogtoszenia o
obronie przeciwlotniczej, piasku na dachu, wiadrachwody — cieniem zawisty nad
Domeczkiem.

To juz szedt — na ten ciekawy barwiwiat otwierajcy sk dopiero mtodéci — zamréz
zguby. Rwaly si, jak mogty, z niego w nastonecznione, w jeszczezaszronione miejsca.
Pocihgnety Mame do kasyna gry, by nar&zsie na despekt, bo wspaniaty portier wyttumaczyt
catkiem jasnoze Mama wej¢ maze, ale co do panien — to ,koci ogon”... Ten ,kogon”,
wrog osobisty, gonit za nimi po Europie i madt rowerom.

Mama je uspokajaze i ona straszliwie sioburzata na ten koci ogon, kiedy sama miata
szesnécie lat, ale 4 ojciec pocieszake z mtoddci najpredzej st cztowiek wyleczy.

Tymczasem zg wobec niewtpliwej kulminacji tej choroby, poprowadzita podivaje do
Muzeum Oceanicznego.

Kto stgpa ziemy Monte Carlo, czuje pod stopami niby pogndj stukrio nawaenia
zbytkiem. Kady tu zalkcik rzezbiony do spoczynku, tawka kda w przepysznym parku,
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kazda intymna sciezka schodzca w nim ku morzu — nabrzmialy praeiami
nawarstwionymi przez lata.

Pierwsze dni pobytu w Monte Carlo to westchniemgewtaciwie jakze biednie jest gdzie
indziej zy¢, bunt,zeby tu przecie si¢ osiedlt, stodki szum w gtowie, jaki daje materialna
beztroska, pielgnowanie zachaee

Dni nastpne — to niepokdj, niesmak, ghucieczki zaboga. tagodneapy powietrza
drgapce medzy cyprysami, ktére zdawatoesss po to, by przynosi westchnienia mitosne,
emanuj zdenerwowaniem nieaginic¢, metnym wyziewem nie &panych dusz ludzkich.

Ale dziewczynki byty w pierwszym dniu Monte Carlowi najpierwszej wignie zycia.
Chropowata kora palm pdzierzy s¢ wowczas tylkozywym szczsciem, nieznéne cykady
wlewajg do duszy musggy napo;.

Olbrzymi zotw-starzec podptyst w basenie ku nim na wgiie do mrocznych pieczar
muzeum. Ciata miode, rozgrzane tysiczterystu kilometrami pedatowania, zesmagane
wiatrami gorskimi, spalone stoem, wygarbowane wadmorsk po przygodnych pleach,
ciata zywe, pulsugce gosnca krwia, spart mrok, a za ningciany szklane ze&wiatem
glowonogbéw, mtw, sepij, ukwiatdw, ryb-miotdw, ryb-pit, ryb elakicznych, jaszczurow
tomgcych w éliziu, mrugalcow gtbinowych, feeryj zwodnych i niepgjch, zimnego
okrucieistwa.

W pieczarach przestagtych wodorostami raki pustelniki tworzyty wielkwalke trwajaca
od czwartego dnigwiata, kiedy nakazat Bog: ,Niech hojnie wywmwdvody ptaz duszy
zywiacej”. Zimnokrwiste éliwce, sketce larwowate, czeczujce z innegwiata, uporczywie
haczyly o siebie szczypce, mocowaly, siruszyty, rozpadaty, borykaty w zielonawej wodzie

Z ta ponug spravg wyszty z gebinowego piekta w narosty nad niwiat, ktory dmiechat
Si¢... jeszcze.

| tu juz byt koniec trampowania.

W Ventimiglii — pisze Krysia — zatadowatysmy rowery do pociggu. Stojac w otwartym
oknie wagonu chlonetysmy obraz potudniowego dnia. Patrzylysmy na szosg biegnqgcq
brzegiem morza i myslatysmy, ze juz nie rozwiniemy szybkosci naszych rowerow na jej
gtadkiej powierzchni, nie rzucimy ich przy drodze, zeby sie wykapac w morzu, ani nie kupimy
winogron w przydroznej winnicy i nie bedziemy ich jes¢ wyciggnqwszy si¢ na trawie albo na
nadmorskim piasku: jednym stowem nie mozemy juz robi¢ tego wszystkiego, co robitysmy
dotqgd.

Szorty poszty do plecaka, buty kolarskie tez. Bardziej cywilizowane szaty — troskliwie
wiezione przez mame, z ktorq spotkatysmy sie jeszcze w Cannes — nareszcie znalazty
zastosowanie. Skoniczyty si¢ dni petne po brzegi wrazen, zmeczenia, radosci, zdobywanej
przestrzeni, storica, winogron, dni petne widokow coraz to innego krajobrazu, innych ludzi,
pogwarek po gospodach, koriczqce sie mocnym, twardym snem i wschodzqce nazajutrz biatym
szlakiem nowej, nieznanej jeszcze drogi.

Szwajcaria — po tym catym swietlistym zgietkliwym potudniu, wydata nam sie
zadeszczona, szara i ponura. Tili robi sie nieswojo; ma tu zostac caty rok; lubi gwar i ruch, a
tu tak cicho; cicho i szaro. We Fryburgu przekazujemy jq przetozonej internatu szkolnego,
mieszczgcego sie w uroczo potozonej willi ,Beata”.

,La Reverende Mere Superieure” przyjmuje nas w matym salonie. Informuje sie, czy Tili
ma welon do kaplicy i jak stoi z angielskim (welonu nie ma, a z angielskim wcale nie stoi).
Prosimy , Reverende”, zeby pozwolita Tili przenocowac dzis jeszcze z nami w hotelu i jutro
rano odprowadzic¢ nas na stacje. Wielebna niepokoi sig: jakze ona sama przejdzie z dworca do
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,Beaty” (o kilka ulic) ?! Zadng miarq nie chce si¢ zgodzi¢ na ten niebezpieczny wyczyn i
oswiadcza, ze przysle zakonnice, ktora jq przeprowadzi do willi.

Spojrzatam na Tili. Siedziata z ming tak zZatosciwg, ze omal nie parsknetam smiechem, ale
zamrozita mnie dostojna mina ,, Reverendy”.

Tak wigc niebozgtko, przerajzowawszy tysigc czterysta kilometrow po nieznanych drogach
obcych krajow, zostata uroczyscie przeprowadzona przez trzy kwartaty Fryburga. Kiedy
wezesnym switem wyjezdzatysmy z tego najcnotliwszego z miast, noc granatowiata. Wagony
petne byty Zolnierzy w bojowym rynsztunku, jadgcych nad granice, peron przepetniony
ptaczqcymi kobietami i ryk syren nad tym wszystkim (proba obrony przeciwlotniczej).

Za to dla Krélika teraz dopiero paga sk turystyka jak naley: z jedry dobrze urodzaon
dziewiq, umieszczoyp w solidnym custodium, z drggpanm na wydaniu w jedzie ,do
wod”. Bez czekania, latania, trampowawania, teliegvania, leczenia, obszywania — dobrze
znajomymi szlakami tragarza, kartki hotelowej, agjepodr&niczej i Baedekera. Zniony
przygodami Pyton zdawatestieszy nawet tym butuazyjnymzyciem i jedyny duch oporu
byt reprezentowany przez rower, ktérego kolega ptatonraz z Tili. Byd¢ nudzito s¢ w
wagonie towarowym i na kdej granicy wytaczato siz tysgcem celniczych kwestii.
Zmigdlona przez celnikbw Mama, fdzierzca s¢ kwitami optat ctowych, blagatazeby
dotow& ten przyrad na najblisze szlachetne cele, ale Pyton dramatycznie pyzst, ja,
Pytona, mogtaby matka porzécno i za scentrowany wiatregh na nasfpnej granicy znéw
nalezato ptact.

Stagwszy w Wenecji wieczorem, ujrzawszy Baianach hallu hotelowego fotografie
réznych distinguished visitors od dagerotypéw ppezzy, uczuta Mama ufgna widok
hiszpaskich brodek, spodni pepita i p&apigcych s¢ na Lido w majtkach do pot tydki, z
bufami na ramionach. Krystyna, ktorej trzymaty $uz tylko resztki pottuczé poczuta
powracagcy duch inicjatywy i proponowata nognwidczege po zautkach”, ale coKrolik...

.Kazda zabaw zepsuje” — co bylo raz na zawsze zgodnie ustalomglzy dziémi i
Kingiem.
Im blizej do Polski — tym bardziej znéw nakdia s¢ wojna. Okazato gj ze z

Budapesztu nie ma pmizen kolejowych; dz¢ki poselstwu turystki dostaty gina samolot.
Dodatkova emocj dla maminego serca byt dier poznany na przggiu w poselstwie, ktory
sic oswiadczyt catkiem formalnie o Krystgni zjawit sie na lotnisku z pkiem biato-
czerwonych ra.

Srebrny Lockhead szybowat nad zwatami chmur i Map@rzic przez otwierajce s¢
luki na urwiska Tatr, wtulata twarz w kwiaty odrame przez prychaga Krystyre. Pytona
interesowata jeszcze nade wszystko technika lotdzda nie przysporzyly jej emocji. Za to
Mama byta sptoniona i przgwata nawrét dziewiczego wzruszenia. Corka, toezigklone,
.fasola” hodowana najdziwaczniej przez davywieziona zaraz po maturze,azgta wdzia
niektore pomaturalne szmatki dopiero w BudapesZcigagle z trampa z poobcieranymi
kolanami wytonita sj osiemnastoletnia kobieta z pierwszym dorostym ss&m.

Tata podzyt na spotkanie turystek ,za miasto pod stup na Gegl’, to znaczy na
lotnisko. Chwycit w objcia wysiadajcego z luku nie ,dudka”, ktéremu ¢siwiecznie
wygrazato ,kocim ogonem”, tylko zgralanpanienk w kostiumie tailleur.

— Tatusiu, nasz towarzysz podyo— przedstawita gramgtego s¢ z samolotu pana —
prezes zwjzku eksporteréw cytruséw w Palestynie, zaprésily go na obiad.

— Koci ogon — mruczy nieco zbity z pantatyku Tata. Bardzo nam ¢dzie mito —
zwraca s§ do cytrusowca.

Tata nie mee pierwszy raz weyciu nadyzy¢é wzrostowi hodowanego ziela. Dot byta
jedna radéc i zabawa. Szedt z tymi dwoma Dudkami przgeie jak na spacer, trzymaj je
za iczki, ciesac sk z nowych dowcipasow, nowych naragtgich pogc.
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Az tu — nagty skok. Na nowo otworzonej karcie pie figurowat tete ,Krasnoludek”,
tylko panna w kostiumie tailleur. Tak niedawno sz grzmiat ojciec przez telefon do
Vichy: ,Basta... koci ogon... zabigradzieciaki z tej rajzy”. A tu ,dzieciak” przedstaavi
okragtym ruchem znajomka, ktérego zaprosit na obiady aie jest ju dzieciak — tylko
panna.

Bylo tak ojcu, jakby skaczyt jedry czes¢ zamkngtego cyklu powiéciowego i miat
odczytywa naswiezo drugi, ktory widnie powstaje pod zapisigg reka zycia.

Przyskrzybiony u zakonnic Chiopek-Roztropek zianpébro, wiec Krystyna obgta
koncowe felietony.

Moj rower odpoczywa — koniczyta cykl — dobrngt w koricu do Warszawy okrezng drogq
przez Wieden, bo droga przez Czechostowacje byta zamknigta. Zwyciezywszy i polskich
celnikow, przysztam do przekonania, Ze nie ma granic, przez ktore bym go nie przeciggneta.

Teraz stoi bezuzytecznie koto wieszaka. Przechodzqc, patrze na niego z dumg; malerikie
dynamo (u nas nie ma takich), reflektor o szlachetnym ksztatcie, po ktérym slizgajq sie
podtugowate blyski, siodetko pociemniate od deszczu. Ma mine rasowego wtoczegi.

Domownicy potykajg sie na nim i narzekajq, ze przeszkadza. A on czeka do lata. Niech
tylko storice przygrzeje, wyjadg na stot mapy. Zacznie sie mozolne wyliczanie kilometrazu,
plany i marzenia o nowej witoczedze.

Plany i marzenia o nowej widgdze... Ji nie miaty s¢ speint nigdy. Przyszly jednak

granice, przez ktore nie potrafita Krysia rowerzgoggngé — kiedy wyruszyta na nim w
Powstanie.
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Jakze zielono w Golanczy!

Miato by¢ owo ,poddasze” studenckie na rolnictwie w Poznamiata by sroga nauka.
Tymczasem Mama znowu nakierowata w anstrore. Najprzod umiécita jedry corke u
nowej, zagranicznej edycji ,zakrystianek”, a terarysia... Zawsze tak bytaze King huczat
i fukat, i panowat, a Krolik zrobit, co chciat.

Kiedy w ostatnim roku przed matuiKing zaprowadzit Krysi w wykombinowanej w
tajemnicy przed matksukni z czarnej mory na bal dziennikarzy w ,Adiiivrécili w stanie
znamionugcym, ze nie poszli ,na mleczko ni ka Krolik wybuchmat rozpaczamize juz
jedno z marzé ucieklo: jak to zaprowadgicorke ,na pierwszy bal” w tiulowej sukience z
bukiecikiem fiotkéw. Potem Krolik byt na jakiérfilmie, na ktérym miode dzieweta jady na
rowerach w rozkwitajca wiosre, ptaszki siedgce na drutach telegraficznych uktagan sie
w ksztalt nut; dziewcga, ptaszki i ziemia poczyrggpiewst.

Tak o tej widnie i o tych ptaszkach, i o tej winie, i ptaszkach... | o bukieciku, i 0
koktajlach w ,Adrii”, ze brrr... 1 znébw o wiénie i ptaszkach... No i ani¢sispostrzegt
zdumiony pan domu, jak Krysivywiozta, zamiast na ,poddasze studenckie” — diado.

A tam wszystko — jak za nieboszczki pani SzwoyregkbDaleko od ,Adrii”. Na dworcu
spotkat je Tadzik Kognowickigliczny chtopak jak trzcina, harcmistrz polskiegadaastwa
na Litwie. Przyszedt wita ,koroniarke”, ale zobaczyt parmnw kozuszku nie pokrytym
suknem, z warkoczami po kolana. Mama cieszya gtrzc na nich, na najdelikatniegz
pierwsz wiosrg i spiew ptakow.

— Panna Regina widasp&nita sk, bo gruda; zamowita hotel, mama czeka z obiadem.

— Alez my chyba bezpwednio pojedziemy do Jofle, zeby nie jech& za ciemna przez
Uzledzlkg Gor.

Tadzik spojrzat na Krygj a Krysia, zwykle namtnie rmgca s¢ na wie, stoi cicho, nie
przylacza s¢ do Mamy.

— W kazdym razie prosgzapamgtac; telefon du-sze-szi-asztoni-kieturi-kieturi.

— Ha! — wpada do hotelu Reginowa — gpidam si, mamséwiniobicie. Co? Obiad?...
nie dostaniecie obiadu w Jadach... Przeciéwiniobicie, wszyscy potracili glowy.

Przydato s} du-sze-szi-asztoni-kieturi-kieturi.

Byta wreszcie — u siebie.

Magiczne stowo — ,u siebie”.

Kiedy po dzieakstwie sgdzonym w kobiecym otoczeniu u babki, jakargoletni chtopiec
po raz pierwszy przywieziony zostatem do osierocbnyreskich Kalwyc i wziety na
polowanie na kaczki, i kiedy gajowi, akrajgc mi rzemienie tapci, cieszyligize ,panicz
przyjechat na swodj majontek” — poczuteme wianie tu jestem na miejscu, w tych
torfowiskach, mgdzy mgh i brzozami na sapowatej ziemi.

W dwadzigcia lat potem, kiedy ju po rewolucji rosyjskiej z ganiania za sprawami
powstagcego pastwa polskiego, z biednego mieszkania na Elektejgimzyjechatem do
Jodac, tez zdziczatych, zbiedniatych, tkagych na resztce z reformy rolnej, m@jch
dokota zbogaconych nowych ludzi, dygnitarzy liteiebk od ktérych bylmy zaleni —
stary radca, ktory wychowywat mnie jako dziecko, kazat na Baze Ciato prowadzi
celebransa poctke. Stara tawka kolatorska jeszcze tak samay&ui zbiedniaty wymiotek
ze swiatdw widdt proboszcza pod baldachimem w woni kdelz po kwiatkach, ktore sypaty
dziewczta w bieli. Nikt s¢ nie dziwit, nie potrzebowatem ¢siwykazywa, stawa do
zadnych wspétzawodnictw. Bylem — u siebie.
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| kiedy, po nasipnych dwudziestu latach, Krysia przyjechata do doda- wcigz jeszcze
byla ,u siebie”. Na dkach nad Niewizg obozowali harcerze. Kiedy wartownik meldowat:
.radzik, jak& panna pyta o ciebie” — zostat ukarany. ,¥kdie jakas, a z Jodac. |
zarazem — z wymarzonej Polski.

Siedzieli do pégna w noc przy ognisku kgiem pod mrugagcymi gwiazdami piewali ad
hoc utazomg piosenk, jak maj sobie cerd ten dzié:

Bo tu siedzi miedzy nami
Panna z Polski (!) z warkoczami... (!)

Gorzej byto w tej nudnej Szwajcarii. Listy z nigggchodzity codziennie — listbw ze wsi
w Polsce nie mma s¢ byto doprosi. Ich autorka pisatae sama sidziwi — ze tak solidnie
pracuje.

Rodzice dziwili s§ niemniej.

Okazato s}, ze leniuszydto, ktore teezyto, smiato sk, jezdzito konno i czego tylko mogto
nie robt, to nie robito, i gdzie gimogto neroni, to st neronito — wpadto w atmosfer
kosmopolityczg burzuazyjnych panien z calej Europy, ajeajacych z kuframi sukien,
wymakijazowanych, wypigjgnowanych. Czufa i migdzy nimi jak szara mysz,
niedociagnieta i niedoubrana. Zagla pracowdé na Uniwersytecie Fryburskim najpierw ,na
zlos¢”, a potem naprawd Ojciec de Muynunck, filozof, dominikanin (po kydn obecnie
katede objgt ojciec Bochaéski), ogromnej szpetoty i wielkiej promienggpj dobroci,
gruntownej wiedzy i uduchowienia, otwierat przedzemnig paistwowego gimnazjum
Klementyny z Taskich Hoffmanowej horyzonty, o ktérych goja nie miano w ,Klubie
Trzynastki”. Elegancki, dynamiczny, nieco afektowaprofesor Cherix, wykiadagy
literatur francuslg, na przyktadzie Maria Jose de Heredia wykazywad, jeden drobny
tomik maze by rezultatemzycia i otwier&g drog do palm akademickich. Od starych
prowansalskieh poetéw po Verlaine’a i Baudelairezda po nie kaczacych s¢ kregach
drogs nabijary srebrnymiswiattami.

— Czemu tak pracujesz? — pfsiggata matka przelmna. — Czy nie uwaasz,ze czas
odnowi permanente? Takie masz blade usta — ary powinna ich podkréli¢ pomadlg?

Skoro jednak kandydatka na debiutantkktéra miata wyj¢ spod fachowej opieki
odpowiednio katolicka i odpowiednio sexapilowate wykazywata w pgadanym kierunku
dostatecznych pogidéw, La Mere Superieure doszta do konkluzji:

— Tak, rozumiem, czemu tyle pracujesz; bo wy, Pglgstécie narodem na dorobku.

Na dorobku? Trzydziei sz&é miliondow? Chrobry... | wisnie ambasador tukasiewicz
ogtosit kilkudziesgciostronicowe dzido zatytulowane Polska jest mdess). Odsiecz
Wiednia... | widnie polityka mocarstwowa i powr6t Zaolzia, i ukanie se Litwy, ktéra
musiata otworzy granice... | Konstytucja: 3 Maja... | ten Staszdkry jest w zenitéwkach, i
Piotrws, ktory fabrykuje aeroplany... Dobry sobie ten lzjdsze swoim ,,na dorobku”.

Dawniej, kiedy przykré¢ spadta, biegto giprzytulic do Mamy. Mamy nie byto, a zregzt
nic by tu i Mama nie pomogta. Gdzi&zeba sj przytulic do Polski, nie tej mocarstwowej,
ale i nie tej, co kozy pasie w goju arystokratycznej wychowawczyni. Do jakidpolski
prawdziwej. Ale gdzie jej szukakiedy za wielka i za bliska — nie @ljjej prawdziwej
prawdy przezadne , Trzynastki”.

Paderewski koncertuje w Lozannie. Pojetha

Owszem, pozwal pojechd&, ale w as§cie zakonnicy, ktéra odsiadywata ze szlachetnie
urodzonymi pupilkami wyktady uniwersyteckie, ngdzsi jak mops. Ziéliwi koledzy,
urzadzapcy pod internatem kstycowe serenady i wywolagy ku rozpaczy zakonnic do
okien wszystkie gtowy, ulitowali ginad straniczkg cnoty i w miejscu, w ktorym zwykia
siadywa, wycigli kozikiem na pulpicie dobroduszmac:
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Petons pour nous distraire.

Szapron-koczkodan, ktéremu Zaiekioscia w sercu panna z marsylskiej spelunki miata
obecnie zafundowa bilet kolejowy i bilet na koncert, nie mégt sobekraca chwil
przeczekiwania koncertu, dd za § rady, bo koncert odbywat gj bgdz co ydz, w miejscu
Bogu padwigcconym: protestancka katedra spowita w s&apm strop, tylko tam, gdzie oltarz,
na wyniesieniu — fortepian. Kiedy Paderewski wszedé rozlegt s ani jeden oklask,
wszyscy powstali. Kiedy ukm@zyt, znowu powstali w milczeniu.

Wracata z koncertu ,zadéuczynienia”, zujagc w sobie bezsilne ndly, jak by tu
zaszachow@,Reverend”’ tym koncertem. Ofiarami tego bezsilnego wrzeraalty wszystkie
Polki w Holy-Child — dwie Psarskie i Bacagka. Dziewczyska musialy uazgie spiewow,
wierszy i wywijasow, a ich Taty dosyaekstra forg na kostiumy. Wreszcie odstawity
~Wieczor polski”, na ktérym zziajana inicjatorka siata by i aktorem, i akompaniatorem do
jakichs mozolnie wypichconych po francusku ,etdw strzaskanych”. Audytorium zebrato
sie pour se distraire, nic nie zrozumiato, ale bytd@aolone.

Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszio. fdiSwicta Bazego Narodzenia miata
jech& z kolezanka, Amerykank, na narty do Chateaux d’Oex, alez jna miesic przed
feriami Bazego Narodzenia zagzczaly si listy opiewajice rozkosze domowego ogniska,
pilnos¢ pewnych spraw w Warszawie i wystawgieg tanig¢ jakichs biletow powrotnych.
King puszczat to wszystko mimo uszu, @o tym wyczynie patriotycznym Krolik orzekie
jego sprawczyni musi zobaazyolske, w ktérej ,tak duo przez czas jej nieobediod sie
nadziato”. Betty, Amerykanka, zeznalazta si w kropce, zwichgla nog i nie mogta
nartowa.

No i naturalnie stalo gj jak zawsze w sprawach dzieci, to, co chciat Kkgtirzyjechaty
obie — Tili i Betty.

Na dworcu oczekiwat Tata w fokowej czapce, ktéramoha entuzjazm Betty. Zatkah |
Sergiuszem Piaseckim w angielskim ttumaczeniu tdkemlaer feel at home — tematem
gangsterskim, a w domu — befsztykiem szczegotowdyg@aonowanym jeszcze listem ze
Szwajcarii. Po obiedzie Tili — kKosiedemnastoletni — wgramolitagsMamie na kolana, a
Betty rozejrzata siza naczyniami do mycia.

Te¢ Amerykanecz& — po amerykasku wesd, po irlandzku romantycan— poczynajc
od tej czapki futrzanej i nacayktorych my nie trzeba, czekato w Polsce szereg zdamie

Nasze dziewcga sk trapity, ze Polska wyda jej sizbyt uboga. W te quly poprowadzity
ja pod ,Prudential”.

— Tylko czternacie pkter?

— Ale tam pod ziemi jest dwadzigcia pkter — poszia po rozum do gtowy polska
kolezanka. — To ze wzgtlow obronnych.

— 0Oo0... tego u nas nie ma. — Betty musiatgpgiczié pokonana.

Remedium jednak generalnym na wszystkie braki Palk&zaty s¢ chtopaczydta. Dio
tego byto, wszystko dobierane jak orzechy i wsaystk zleciato na przyjazd szwajcarskich
panien.

Polskie koleanki nauczyty pépiesznie Betty wszystkich najpotrzebniejszych, Tzta—
wszystkich najniepotrzebniejszych zwrotéw polskightego konglomeratu wychodzity na
przyktad takie rozmowki:

— Czy pan mufi po francusku? — skrzeczy jak masaynkuczona Betty. — Czy pan
mufi po angielsku? — Czarnooki Lutek, okazuje-st ,nie mufi”.

— Czy pan umie muéibez slow?

— 00 — entuzjazmuje siLutek — umiem.
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Wspaniale méwita ta mtodé bez stow. Betty jz nawet pocgta spiewa zurawiejki.

Uginata s¢ pod terrorem rinych tajemniczych coutumes nationales. Niektérg ydale
przyjemne, na przyktad catowanigczek. Amerykanka bardzog¢sstrzegta, by nie uragi
gospodarzy niestosowaniene gilo obyczajow miejscowych, i naldo chroné jg przed
szantaem chtopakéw, ktorzy zadali od niej w imé¢ obyczajbw narodowych
najniemaliwszych rzeczy.

Pewnego ranka Mama znalazjay t6zku, trzymajca sie za brzuszek.

— Co ci jest, Betty?

— O madame, ce coutume nationale...

Dziewczynki uwaaty za obowizek zaznajondi Betty kolejno ze wszystkimi potrawami, i
poprzedniego dnia byty kotduny. Chtopcom udatpraepostrzeenie wyttumaczy, ze jest to
tradycyjna potrawa, ktérej dwa tuziny musi&j@as¢ po raz pierwszy wchodey w progi
domu, jgli nie chce obrazigospodarzy.

Betty zadomowita si doskonale i co wieczér w Mamy sypialnym odstawiglaed
pojsciem spa slaskiego trojaka z pannami domu, §pyewujc:

Zasiali gorale zyto, Zyto....

Ale najbardziej 4§ oszotomita polska wke Najprzéd u Lechnickich. Janczary... sanki...
dachy stomiane... tapki zmjze posniegu... tace gsiedzkie z pohukiwaniem... marymonckie
figury... odbijany... picie wina nad¢dzkach, chusteczka...

Dopiero kiedy zagrano tango, jasnowlosa glamorardszgeczarnymi oczami czuta giw
swoimzywiole. Ku zszokowaniu ciotczynej kanapytayta obyczajem amerykakim cheek
to cheek — przytulag policzek do policzka. A Felek Lechnicki delikatnie odssinjg w
tancu i powiedziat po ojcowsku: ,Nie tak, mademoisghee w Polsce”. Trudno jest ogam
te wszystkie coutumes nationales...

Z rana Betty czesze przed lustrem wiosy i mowizararzeniem:

— Cze-len-czina!...

Zwraca do polskich kof@nek gtovg:

— Jak¥ pickny wasz ¢zyk!... Jakie to pickne, upajajce stowo.

Okazato s}, ze Tadek Rzewuski wyttumaczyt jeje to znaczy: ,Kocham ciebie!...

Przy Wilii wyciagneta spod obrusazdzbto siana z gicioma odgaizieniami. Panna
Michasia, rzeczoznawca od wszelakich AndrzejekGz2yy bezapelacyjnie orzektae znaczy
to, ze kedzie miata p¢cioro dzieci. Wiotka Betty skurczytagsna t prognoz (w chwili kiedy
to pisz, bedzie miata za miegc czwarte).

Kiedy wyjezdzaly na stag w Rejowcu, odprowadzggy Felek poczut gi zaniepokojony
wrazeniem, jakie Amerykanka me wyniec¢ z biednej Chetmszczyzny:

— O — wskazat ¢ka na czyste pole — tu gimieszcz olbrzymie bloki kompleksu
fabrycznego.

— Nic nie widz.

— Ze wzgkdow obronnych nasze fabryki shronione przez specjalny wynalazek. Oficer
mowi: ,,Obtok — raz!”... i ju nic nie widd.

— Oo0!... — zdumiewa giBetty.

W Poznaskiem w patacach bogatego ziefrstwa czekaj ja nowe zdumienia. Kci sic
zerkapc, czego chcieod niej mae lokaj stogcy w czasie obiadu za krzestenedgc w pae
mieskcy potem u jej rodzicow w Filadelfii, wykrylenie panna w ficie pisata: ,Staba w
Polsce podaje potrawy nackikach”. Zal tylko miata,ze jej nie uhonorowangpiewem
tabedzim. Okazato i ze w Turwi Chtapowskich pokazywano jej talzie i informowanoze

169



coutume natiomle k& na cz& goicia zabij&@ tabedzia, aby dé& ustyszé gosciowi
przedmiertnyspiew ptaka.

Kiedy w przechowalni tramwajowej oddano jej zgulyioportfel z dolarami, a w
Zbaszyniu na stacji zapomniany w wagonie ptaszczykiedy zawiadowca w czerwonej
czapce nie chciat wgi... napiwku (a przeciecaly czasg uczono,ze st daje napiwki), ale
natomiast ucatowat weke — wyjechata ze szegliwym zanetem w gtowie.

Kinga przed samwojng zaniosto do Standéw Zjednoczonych jako delegatdarayres Pen
Clubow.

Tlum na Broadwayu stahzmrazony, kiedy na drapaczu ,New York Times” pobiegty
litery wieszcace wkroczenie Hitlera do Pragi.

Na Kongresie przewodnigey Jules Romains jeszcze bronit, jeszcze uspraiwiizdiiudzi
Monachium. Ale Kongres jprzeptywat pod znamiennym znakiem zapytania: i
kosci stoniowej czy skrzynka do mydia?’ Na przystowipvekrzynke do mydia dla
wygtaszania agitacyjnych przemowigiz nie byto dane wgramdlisie literaturze.

Wszdzie panowata konfuzja.

— War is European business — mowili Amerykanie aatach do europejskich gu.
Dajac wedlowslg czekolag pani Roosevelt od moich dziewczynek, moéwitemm czug sie w
Biatym Domu jak u ssiada na wsi, podczas gdy na audiencji u Horthy'egadcy czegé
nie wickszego ni p6t New Yorku, czutem gizmiazdzony pomp. Pani Eleonora roZmiata
Si¢:

— Ma pan — pokazata list, w ktorym jakgospodyni z wycieczki z Texasu gromi |
Srogo:

.Pani Roosevelt — zajrzalam u was do centralnegaeygania i pobrudzitam sukni
Zamiast robt polityke, lepiej by pani pilnowatazeby w domu raza nie byto brudno.”

Potem samotny gtos Becka powiadomit przez ragBmie mamy honoru na zbyciu.

Studwudziestoletni Polak w obimch farm polskich na wydmuchach Wiscontin, ktory
przybyt do Standw jeszczaglowcem, gdy mu powiedziaterre w jego rodzinnej Gofazy
gniazdo bocianie méei sic na tym samym drzewie przy d@ele, wotat z taka trazsgcym sk
gtosem do stuletniejony:

— 7Z0no,zono, ludzie z Gotaczy przyjechali!

Toller, emigrant niemiecki, ktéry w swoim czasi& piecioletnim wiezieniu, zakaczyt
ksigzke stowami: ,Wlosy mam biate; nie caupic stary” — teraz si zatamat. Thumaczyt mi
w ciszy weekenduze pisarz wyrwany z gruntu — kozy se. W trzy dni po tym weekendzie
odebrat sobieycie. Jak&tam jego Gotacza okazata giwazna.

Do tej polskiej wielkiej Gotaczy wrOcitem po czteromiegiznej nieobecniei na dwa
miesigce przed wojg. Chciatem oblecie jeszcze ostatni raz morskigtk Polski. Bociek
wciagz miat swe gniazdo goodku najruchliwszej ulicy w Gdyni, jak przed latgiedy tu byto
obefcie gospodarza Gruby. Bylo jasne, co wsanie. Na Oksywiu zaaresztowano mnie za
fotografowanie. Byto jasne dla chtopcoéw z Jastaktdrzy przymaszerowali na przystav
dwadzigcia kilka struganych z drzewa karabinbw pod dowddm dwunastoletniego
podporucznika. Nie byto jasne dla pana Btéskyego, zajtego budowaniem na Jasiiore)
Gorze elektrycznegozavigu, ktory by przewozit geci wprost z play do hallu hotelowego
(pod hotel nie zaczynano ktajeszcze nawet fundamentéw).

Tili do Holandii, gdzie byta u koleanki, postatem jeszcze z Kopenhagi kilkaset dolairow
list, ze na pewno wojny niegdzie. Maze nie potapie gii zostanie w Holandii.

Do Warszawy jechatem, czg sk, jakbym wirowat w kalejdoskopie: halabardnicy
Horthy’ego, parowki Rooseveltowej, Gatza chtopa z Wielkopolski, Gataza Tollera i
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Gotancza chiopcéw z Jastarni, i Gatza Becka, amerykacy Bleszyiscy, propagujcy
Swieto Gor.

My, literaccy Bteszyiscy, przygotowalmy na jesié@ uroczystéci Stowackiego w
Krzemieicu, a w m¢dzyczasie zjazd polsko-litewskich literatow w Koeni

Przywioziem autobusami do Jddatrzydziestu polskich i trzydziestu litewskich &gbw
na konkurs jedzenia kotdunéw. Kotduny przygotowyavaitara Kazimierzowa, od ktorej
Stasiuka, jako dziecko, otrzymatem niejednego gutasiuk wyemigrowat do Ameryki,
pisatem wec o jego adres: ,Musi na kont stancii” — doftafa st Kazimierzowa.

Pijac zdrowie litewskich gei, cytowatem star piesn z wojen z Krzyakami :

Perkmie, Dewaitie,
Ne muskzZermitie,
Musk tiptajp Guda
Kajp szuniruda.

Ale nie taszczyli si na te grunwaldzkie podszczuwania. W muzeum koskien litewski
przewodnik ywiadomit nas,ze to Wielki Ksize Witold sk bit, podczas gdy spolaczony
Jagietto przez catbitwe sic modlit. Patrzyli wilkiem i pili wod.

Z okna, przez ktére w powstaniu w 1863 roku wyskbecanny w eke wuj Korejwa przed
rewizjag kozacly, teraz prezes Litewskiego Zygku Literatow, Ludas Gira, odbierat
rejestrowane kotduny. Otrzymat piervgszagro@ z rak naszej konsulowej. W rok potem byt
komisarzem na Litwie. Zagh byt w kazdej Gotaiczy.

® Perkunie, bku,
nie bij Zmudzina,
bij Germanina
jak psa rudego.
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Lawa

Myslatem, ze ten nieszegny czas spotkajtylko rodzice. Okazato sj ze nie ja jeden
sciggngtem na wojR.

Krysie pazegnatem, opuszczgj Litwe, kiedy konno odprowadzata nasz autobuszada
paukstelis an diedliaarga§ — powiedziat ktéry z Litwinéw. Zapamitywata s ta swoj
wierzchéwly, jeszcze tej klasy konia nie miataayciu, zachtystywata giwsia — maze nie
zdyzy na wybuch?

Zdazyta. Spostrzegta gi Przyleciata do Warszawy aeroplanem 31 sierpnecazarem. Na
drugi dziei rano obudzity nas bomby. Radio nadawato gimnastyk

W czasie nalotu wszyscy z biura wojskowego zbietgi piwnic. Zobaczytem dwie
dziecinne tydki i dwa grube warkocze — mata skautkaydzielona do stiby pomocniczej,
ktérej kazano roldi jakies napisy, leata na brzuszku i wywodzita litery na rozémym
arkuszu.

— Prosz na dét.

Pyzata buzia spojrzata na mnie z wiglowag:

— Przecie to pilne.

Tyle od tego czasu statogsstrasznych rzeczy. Nie wiem, czemu stale fazieije mnie
mysl o wiascicielce tych klockowatych tydek wypoczwarzeggo s¢ dziecka. Gdzie i kiedy
zgincta?

Roje ich widzialem na drugi dzigobjezdzajac rejon obrony miasta. @ireli jakies kubty
z wody dla zotnierzy, pracowali po cyrkutach policyjnych nadtaki mobilizacyjnymi,
przyszie Szare Szeregi. Rad bylema,cha@ jednej mojej nie ma. Junie dojedzie. Jeszcze 25
sierpnia postatem jej listze wojny na pewno nie ¢dzie. Wierzyta zawsze ojcu.
Decydowatem sinaduy¢ to zaufanie.

Na drugi dzié wojny fotografowatem dom rozwalony przez bambabitego kota i jaki
landszaft wyniesiony z pogorzeli. W artykule gstym pod tytutemZycie i smieré, ktory
juz byt ztamany w ostatnich w Polsce ,Wiadoso@ch Literackich”, ale ju si¢ nie ukazat —
ten kot zabity i ten bohomaz widniaty odbite jalakdmenty strat i krzywdy.

W nocy zbudzit mnie cichy ptacz. Matka siedziatatézku i kiwata s¢ w bolu: ,Moje
dziecko, moje dziecko”. Powiedzialem: ,Chceseby tu byla? Tu ddzie — Serbia”. A
przecie: przez cate te dwa dni zrobitem szereg prob idiweenia jej powrotu. Powrotu tego
nie chciatem, ale liczylem gize kiedy zazada ode mnie rachunku. Niekonsekwencja. Wiele
byto takich.

Czwartego dnia, wracgg do domu, postyszatem radio. Namaszczone antyaiie
inwokacje. Nagle éwiadomitem sobieze to kabotystwo nudnie ciurkage pod trzask bomb
to wyjatek z Na tropach Sgtka. Skurczytlem si w sobie. Nie czutemzebym moégt cé
komus da, nie magc wiary. To chyba bardzaéle z nami — jéli w ten sposib szukaj
moralnego oparcia.

Nagle rozkwiecito g, rozja&nito w pokoju. Postyszatem stuk drewnianych sabotévwpo
chwili obejmowata mnie Tili. Przyleciata przez Saje jedyry wolng drogs. Nie zastawszy
nas, gtupi dzieciak przebraksiv kostium holenderski, by rozproszgi¢czkie nastroje. Tak to
sobie wymarzyta powrot — jak ten kiedKrystyny w stroju poleskim. Wkaie wrocita
matka. | kiedy brzmialy dziatka przeciwlotnicze,ediniane saboty odstukaty nam faki
radosny taniec z epoki, ktorazjprzeszia.

Tak stulit st pak listkami powita. Teraz listki miaty sj odrywa — pazegnaniami.

® Taki maty ptaszek na takim zZgm koniu.
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Pierwsze pgegnanie byto w Lublinie 9 wrZaia, kiedy po zalanych szkiem ulicach,
posréd lezagcych trupow biegimy z zong do zdarzonej okazji — do samochodu! — Miata
rozkaz ze swego Przysposobienia Wojskowego Kolieinia st do Lwowa. Paegnanie
bylo krotkie i na sz& lat. Reka z auta zrobita, odwiecznym ruchem, kigy w powietrzu.
Nie powiedziatem jej o radio niemieckim z Wroctawidorego wystuchatem poprzedniego
dnia: ze jestem w Lublinieze poja@ za radem;ze mnie ztapi ,tropami Smetka”.

Kuroéw, gdzie tego ranka miatem goky¢ do brygady pancernej Roweckiego, zastalem w
gruzach. Brygada wymaszerowata w nieznanym kieruKtociwszy do Lublina, ji nie
znalaztem nikogo z wladz. Ruszytem, jak przewidywaémcy, na wschod, szukaj okazji,
bo méj wdz zostat unieruchomiony na lubelskiej s&zoBylem radze ta pierwsza okazja —
to samochéd dSwiecicy. Dzieci tam byly. Miatem je wtedy zobaczy Polsce ostatni raz.

Swiecica byta przepetniona uciekinieramagiacymi na wschod. DorSwigcicki, gtuchy
na odgtosy kanonady armatniejzjdochodzacej znad Wisty, uparcie traktowat to wszystko
jako gaci. Obiady dawano na trzy zmiany, stagagke nastarczy serwetek i przyzwoitych
deseréw. Co rano Zdzistaw Lechnicki gkg na temblaku, ranny odtamkiem bomby w
Chetmie, wychodzit przed ganek. Lagleym sk do koczobrykow oszalatym ludziom moéwit:

— C&z panstwo nas tak pdko porzucaj? Myslelismy, ze polgdziecie ché kilka dni.

Wieczorem nabkialy sk jakies nowe tabory z wysoko wygrzonymi pierzynami, z
uwigzanymi krowami, i Zdzistaw wygtaszat orag@owitalr:

— No, nareszcie zdecydowaie st nas odwiedzi. Wybieralicie sk jak sojki za morze.

Zdzistaw uparcie powtarzate front trwa,ze sytuacja opanowana, a na argumengy,
stych& dziata, przytaczat bardzo skomplikowane teoriesjazne.

Tam nasfpito drugie oderwanie listka — pegnanie drugie. Z Krysi Siedzielimy
wieczorem w altance; jutro rano miatem rusziylzyto ostatnieswiatto, ale wcyz widzialem
wyraznie jej twarz. Uprzytomnitem sobie z gdwiadomdcia, ze maze to po raz ostatni.
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Ratowanie sg

Rankiem Tili odwiozta mnie na sz@sMiata ktopoty zezle podkug klacz. Te kiopoty
gorowaty na dzisiaj, bo jutro jechata nazdel do szpitala polowego. Kiedy stdismy na
szosie, wydobyta z bryczki swpykocha maszynk do pisania — ,Hermes Baby”:

— Wez jg, tatusiu, maee cG zatobisz...

Wiedziata, ze mam tylko sto ztotych. Nacieplone jeszcze z dastwa 1" zawisto w
powietrzu na peegnanie. Wymachsgg¢ blaszank z benzyg, skusitem jald przepetniony
samochad. UwiesitemiPojechatem.

Okazje cagle sk rwaty. Ludzie wszystko robili, by mnie pciindalej. Ludzie nieznani i
najblizsi. Czytelnicy. Z tych czaséw jestem przyttoczomgte swiadomdciag zobowizania,
ktére mam sptaéipisaniem, i nie mag

Do ostatniego cypla Polski bylem w cieple séiywili, ubrali, poprowadzili przez Dniestr.
Strzelali za nami. Nad ¢boko rmgca wodg Dniestru, dochodg do piersi, wzniostem
wysoko eke¢ z maszynk do pisania.

Na tej maszynce, ociek@ wody, pisatem w poeigu, do Bukaresztu artykut. Putkownik
oddziatlu uwe¢zionego wraz ze myn ktéremu jako najstarszemu rangiskazatlem jedyne
t6zko, powiedziat:

— Teraz nie stopnie wojskowe znaca wy, pisarze.

Z dworca wprost pojechatem do trzech kolejnych keflaAle nad Europ wisiat juz
strach.

W kawiarniach przewalato i polskie btoto. Do mego pokoiku przychodzili
pobandaowani chtopcy — prosto z wody Dniestru i Prutu. \&hali we mnie pakce oczy i
pytali — co s¢ stalo? Mymy, przecie, walczyli! Kawiarnie odpowiadatyze Beckowa
wywiozta zaszyte w spoédniczioto Rzeczypospolitej. Zotnierzy kpiono, ze uciekali
.Szlakiem Marszatka”. Marszatek, internowany w samep willi w gorach, moéwit do
p&znego zmierzchu do jedynego cziowieka, ktdkydd niego dostat. e jego zaciskaly si
wkoto pokczy fotela. Gtos eizko wychodzit z krtani. Rozehitem:

— Mdébwig, zem tchorz...

Beck w ziotej klatce w Braszow, chagznerwowo po pokoju, podkiiat, ze przecie
przemowienie krdla angielskiego przez radio popzigdtylko trzy hymny: angielski,
francuski i polskiZe te trzy narody zagia do stotu przysztej Konferencji Pokojowej. Byto
jeszcze daleko do San Francisco i w samdyodku wishful thinking. Po @niu godzinach
rozmowy, o drugiej w nocy, przyznate jeszcze w lutymasizit, ze nawata sptynie dotem
Polski, Dunajem na Batkany. Tak iazytem oto ¢ audycg, wystuchang, przed dziewgciu
miesgcami w New Yorku. Audyej, w ktérej samotny cztowiek méwit o honorze.

Zotnierze odptywali; tkwitem bez mmosci wyjazdu; gogczkowo pisatem Wrzesie
zagwigcy; po dwoch miegcach dowiedziatem size wszystkie moje kobietyyja. Przeyty
dwa miesice dtawicej pustki, poczucia odggia odswiata. Pierwszy byt list Betty. Nie list
— rysunek. Nastraszona niezrozumiatymi europejski@nzurami, narysowata dziewcz
modhce s¢ pod krzyem. To ona — Betty. Obawig) sk uzywaé jakiegd obcego ¢zyka,
napisata: ,Co pan? Co pani? Co Tili? Co Krysia?teho przyjrzata si modhcej dziewicy,
ocenita widg, ze intencja nie jest jasna, polskiego zabrakigcwiodmacheta drobniutko:
For Poland.

Mnie mogtasmielej bombardowa listami, ktorych francuski zachtystywaleshametng
angielszczyzgt niech Tili przyjedza, na Boga, czeka jdrugi dom rodzinny i zagbczy
rodzice.

To zadecydowato. Bytem bérodkow. Niech ta mata wprzodegprzepchnie.
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Krysia pisata:

Systematycznie wysytamy dzieciaka w Twojq strone; Krolik, poplakujqc, co dzien pcha jej
do speczniatej walizy jakgs nowq szmatke.

Widat tzy Mamowe staly si uniwersalnym zabiegiem od moli, bo miodsza latipro
nadrabiagc humorem, donosita:

Porzgdkowatysmy Twoje rzeczy z Krélikiem, ktory rzewnymi tzami oblewat kazdq sztuke
Twojej bielizny z desusami wlqcznie. Ja zapatruje sie na tg sprawe ze wspotczuciem acz
cynicznie, bo gdyby nie to, Ze sie boje szybkiego zobaczenia i Twoich gromdéw, to uwazatabym,
ze niektore Twoje szaty Swietnie sie nadajg na kostium. Nie przejmuj sie tym ani w ogole.
Jeszcze wszystko bedzie , kuwaka”.

Tirliporek zawsze byt ten sam —- za nic nie chcisiamartwic, zawsze si pocieszata:
,CO0 by to nam skodzito, dobze, ze sobie pojechalddwsze poradnie rozglata s¢ za jaks
Wikcia, ktéra ,ledzie da-&”.

Wreszcie przyszedt taki d#fie24 marca 1940 roku, kiedy spotkalem na dworcu
bukaresztéskim pociag przychodzcy z Rzymu. Przygotowatem dla niejzko za szaf w
moim pokoju i jakié smakotyki. Obejmowata mniegkami, ktére zdawaly mi sijeszcze
nieco klockowate, jak w dziegstwie, ale w tych gkach wyczuwatem olc sprawndc.
Dropiate oko strzelato psim figlem, a przecgdzi& po tej dziecinnej buzi bkat sk cien
czegd, czego nie mogtem zidentyfikowgako zmarszczki ani jako skurczu, alercieyt
obcy.

Z jakimze nabojem szegliwego dziechstwa wyniesionym z Domeczku, z jakim zapasem
wiary w cztowieka po gospodach dla mtodzieveszta w ten straszny okrégcia! Patrzytem
— Co z tego zostato?

Krysia, kiedy nas ostrzeliwat lotnik niemiecki neodze doSwiecicy, zwierzyta mi sj na
wpot z niepokojem,ze nie umie nienawidéi Niemcow. Tili, kiedy do jej szpitala
przywieziono pierwszego rannego Niemca, mtodzigiehtopaka, ktéry dat ze strachu —
gtadzita go po wiosach i uspokajata. Jejgkki, dla tych momentow ludzkich, nie chciano
przedrukowa nastpnie w Drugim Korpusie.

Te momenty nie byly jednak wynikiem ¢gnoduchowego wychowania. Tkwity wida
gikeboko w psychice polskiej, skoro nie tylko siostej pzpitala, ale i pszi sanitariusze
dawali swog krew do transfuzji — dla jeeéw niemieckich.

W rozkistym Chetmie, w brudnym zalewie,zaydowskich radosnych wiwatach, gnity ciata
polskich obracow. Po dwunastu dniach przyszta okupacja niemiégkayniosta now fale
grozy, pohczonej z zabijanierydow i wystrzelaniem domu dla eflanych, a wraz z nimi
czterdzidciorga dzieci zkdkanych po szosach i odstawionych tam na przech@yansale
szpitalne, przepetnione, brudne, walz z gtodem i brakiem juwszystkiego — byly ostgj
duchowy.

Lezeli tam ludzie, jakich miedmy najlepszych. Z bitwy na szosie wiodawskiej o
dwandcie kilometrow od Chetma, z ostatnich walk Kleelzempd Kockiem. Mieli czyste
sumienie, chcieli wieray i chcieli st smia¢. Wieczorem Tili kékata nasrodku sali i
rozpoczynata modlite

,0jcze nasz, ktoryjest w niebieswie¢ sie imi¢ Twoje, przyjd Krolestwo Twoje, bdz
wola Twoja...”
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Krystyna byta na wsi. Wuj byt ranny, jedna z ciothora. Dostojne miny sinie liczyty
— to nie wojna piéropuszy. Krysia, wiejski cztowjakrosty w kada tu grud;, zbiera toboty;
przeprowadza tajemnicze nocne ewakuacje, eskortigiki w glab, wraca. Osadnik
Franciszek Pak, byly zotnierz z pancerki wuja Sika, ktéremu Lechniccy nadzielili ziemi
teraz przychodzi na tajemnicze konszachty z Kgrysiozy odchodzce no@ przewaa nie
tylko pierzyny, ale i bro.

Pytam o Mam. Mama — cé tam robita w swojej komendzie we Lwowie, potem w
Krzemiencu. Potem, kiedy ju wszyscy pojechali do Zaleszczykazgita do Swiecicy.
Okazjami i pieszo. Polami na przefaj. Kiedy dattando Swigcicy, pierwsze jej stowa, nim
jeszcze weszta na ganek, byly pytaniem @an Byto tyle wiadomoze poszedt na wschod.
Mama jak kokosz biegata to do Tili, to do Krysi.edy byly z Krysi na szosie, samolot
niemiecki ostrzelat je z tak niskae widziata twarz lotnika. Pokyta sk na Krysi, ostaniajc
Ja sola. Wyrwata Tili ze szpitala, ale tylko na daieByto to 22 wrzénia i akurat przyjechat
na motocyklu wuj Tadeusz, w mundurze podputkownika,hetmie. Poprosit o chwl
rozmowy ze Zdzistawem. Jakputkownik, z tych ostatnich wycofagych sg, ktéry czekat z
autem na ruchu przed gankiem, otworzyt nieciergivdrzwi. ,Zostag” — powiedziat
Tadeusz, i putkownik pojechat. ,Starsi oficerowiawzedli” — powiedziata jak& pani,
uciekinierka. ,Ma@e okae sk, ze nie wszyscy” — powiedziat wuj Tadeusz i ruszyktrore
kanonady. Zgigt w tydzien potem, atakujc $pichrz petlen Niemcdédw w swoim powiatowym
Janowie. Wgc i Tili ojciec chrzestny zgut. Potem okazalo ¢j ze Zdzistaw powiedziat
Tadeuszowize kazda godzina walki ma wardé.

Tili, ktéra opowiadata to wszystko, mazjaa sol szpital, ktéry przechodzit gtod iedze,
ma za sofp dwumies¢czrg prac wsrod konagcych, podawanie nocnikéw, zaktadanie
kateterow, naloty, dramat mtodych pokonanydinierzy, ma za sapitzy, jedyne, jakimi
ptakata w cigu tych dwdch miesty, kiedy obce wojska, lokag swoich, kazaty wyrzuca
naszych rannych z 1@k, groz chetmskich masakr i rozstrzeliwagorycz upokorzenia i
terror okupaciji.

A przecie, kiedy mowi o polegtym ojcu chrzestnym, mowi jemzgaking dziecinnym
jezykiem. Pamjtam, jak tym ¢zykiem dziecinnego uwielbienia mowita o Tadeuszidrk
wracapc z polowania, zadat wody, a one mu nalaty petszklank wodki, a on wypit
jednym haustem, nic nie dat poZn@o sobie i powiedziat:

— Dzi¢kuje, bardzo bytem spragniony.

Kiedy przyszli Niemcy, Zdzistaw wrécit do rozdrapgago domu. Mozolnie zebrat cztery
odzyskane po chiopach konie, kazat zaprav lejc, co nigdy przed wojn nie byto
praktykowane w stomkrytej Swiecicy, natayt biate kkawiczki (wuj Zdzistaw) i powiedziat,
jak zwykle, do Mamy:

— Pospieszcie, bo przyjedziemy das&mta na gaszeni@viec.

Dziwnie blyska te osiemseie lat wydobyte z gruzéow. Wienye w czasie silnego
bombardowania Tili zostata jedna jedynaezko rannymi na saliZe umierajcy zadali, zeby
ich trzymata zagk¢ — do kaca. Czy Sancho Pansa, czy Tirliporek jorost, dojrzat,
przeobrazit si w kobiet?

Nagle mowi,ze kiedy byt najwgkszy gtdd i wszystko garetio tylko dla chorych, siostry
dla siebie przeznaczyty tylko worek sfpi@tych sucharow. Mama, clic by¢ blizej niej,
osiedlita s¢ u nieznajomych w Chetmie, otrzymujwyzywienie, z ktérym byto ezko, w
zamian za pomoc w gospodarstwie. Raz zdarzyjukiel — g$, z ktorej Mamie wydzielono
nog;. Przyniostag owinieta w papier.

— | ja... tatusiu... ¢ gesia nog... zjadtam... do kaca... Krélik méwit, ze wcale nie jest
gtodny, ale ja wiedziatanie to nieprawda... | zjadtam... doraa...

177



Usta, jak u matej dawnej Tili, skrzywigpic w podkoéwk. A przecie oddawata chorym
ostatnie ksy. Wszystko, co Kkmie, zostaje najdiej zielone — od maminej strony.

Gawla zastrzelitezotdactwo w nocy. Dowlékt gido domu, potoyt na progu kwadratowy
piernikowy pysk, wilgotnym czarnym, bufiastym nosdotkrgt drzwi. Tak go znaldi rano.

W szpitalu Tili pracowata do Kwma, & Niemcy usugli polskie siostry. Ale ju wszystkich
niemal swoich rannych wyprowadzita przedtem za krampitalr: w zycie lub na cmentarz.

Gdy opuszczala szpitakegnajc sk z pacjentami, podeszta do Alexandra — Niemca,
ktérego znata jeszcze z polskich czaséw szpitdlezny dziewktnastoletni, kulturalny
chtopak, doskonate mowgy po francusku. Nasze siostry dawalygdwew na transfuzjdla
niego, a Tili péwiccita jego pietgnowaniu wiele nocyZarly ja problemy zaszczepione
wtedy w schronisku La Morte. ¢

— Przez dwa mieste dochowatam prawa szpitalnego, nie mowitam oty Ale
odchodz. Oboje jestemy w tym samym wieku, oboje niedawno otrzyrémly matue. Che
wiedzig — czy nie jest panu (vous francuskie brzmi mniggjalnie) zal tego, cécie zrobili
w Polsce.

Na wraliwej twarzy Alexandra odbita siprzykrasc :

— Nie, siostro. Nie jest mi ani przez chyvilal — odpowiedziat bez chwili wahania.
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Chlorofil

W Warszawie nie byto opatu i griiézity sic w jednym pokoiku Mamy, tgt sk do siebie
w t0zku. Wsuwagc sk w lodowat, posciel, Tili spiewata:

Ach, jak przyjemnie kotysac sie wsrod fal...

Pewnego razu wieczorem zapukano. We drzwiach staviek, ktérego gtowa pokryta
byta skrzepem krwi. Kazik Kott! Ten, ktérego ta@pengs wozita, ten, ktéry proponowat
kopanie wody w Australii. Uciekt po rynnie z badagestapo w Alei Szucha.

Ledwie go odmyto, odpojono gmg herbag i utozono, pukanie rozlegto sponownie. W
tej porze kade pukanie po godzinie policyjnej niosto ggoAV drzwiach jednak stat
wiasciciel siedniego domu:

— Prosz pani, chciatem tylko paaiuprzedzt, ze panienki $ mtode, nieostrine ize za
przechowywanie, na przyktad ludzi, grémnier¢ nie tylko catej rodzinie, ale i miesakaom
domu.

Oczy dziewczt zawisty na matce.

Ale Mama, ten protekcyjnie traktowany w rodzinierghiczek”, odpowiedziata:

— Wiem. Czy pan®lzi, ze naraatabym wiasne dzieci?

Obejrzat s¢ podejrzliwie po ktach i wyszedt.

Nazajutrzsciany domow pokryly si plakatami z fotografi Kazika i obietnig nagrody
dwu tyskcy ztotych za jego wskazanie. Ngstego dnia Mama i Tili, nasadziwszy mu jaki
witdéczkowy hetm rzekomo od mrozu, przeprowadzity @ inne schowanie. Jednak nie
chciano go tam przetrzyrdadtuze] niz dokg. | nazajutrz flegmatyczna Marysia powitata
wracapce do domu:

— Prosz panienki, ten pan, co to na afiszach, znowu peayisz

Wtedy wywieziono go daleko na wéieZgingt po kilku latach.

W dzien wyjazdu Tili — obie siostry poszty na ciastkazBgna si¢ jak za pensjonarskich
czasow, kiedy ¢gczniaty w cukierni Pomianowskiego. Potem Tiliz jw Ameryce, opisata
pozegnanie:

Ostatni dzienn w Warszawie. Ostatnie godziny, w ktore chce sie zmiesci¢ wszystko, co nie
byto powiedziane, tyle nie powiedzianych rzeczy. Ostatnie minuty wazne jak wiecznosé i
predkie jak strzat.

Byto po potudniu. A gdzies tam o potnocy miat odchodzi¢ pocigg do Krakowa, ktorym
miatam wyjezdza¢ z Polski. Bezposrednia linia Warszawa — Wieden byla zarezerwowana
tylko dla uprzywilejowanych cztonkéw Herrenvolku.

Szlysmy Nowym Swiatem, Krysia i ja, miatyémy te ostatnie pare godzin juz tylko dla
siebie. Ostatnia wizyta pozegnalna byta juz odbyta, wszystkie formalnosci przebrniete,
tapowki poptacone uczciwie, przepustki i pozwolenia z gestapo, z magistratu, z krakowskiej
centrali  General-Gubematorstwa otrzymane. Fotografie z Woarszawy i materiaty
organizacyjne byty w walizce, ktora juz szczesliwie byla zrewidowana, opieczetowana i
zamknieta przez Niemcow.

Sztysmy wolno, nie patrzqc na kikuty rozwalonych domow, znane na pamiec, znane lepiej
niz dawna ulica. Nad ziejgcq dziurq wejscia do kupy gruzow ostal sig dawny srebrny napis:
,Szukasz szczescia- — wstap na chwile”, jeden z tych paradoksow warszawskich, ktore byty
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moze prawdziwe. Wiedziatam, Ze jadqc zostawie za sobq cos, czego mi Zaden inny kraj i Zadne
inne zycie nie da.

— Zobaczysz ojca... — powiedziata Krysia.

Zal mi skoczyt do gardla, ze musze jq tu zostawic, o tyle bardziej wrazliwg, o tyle
zarliwszq ode mnie, dlawigcq sie w Warszawie, gdy ja jade w szeroki swiat nie ogrodzony
karabinami, w swiat, w ktorym mozna oddychaé. Spojrzatam na nigq ukradkiem z goryczq o te
jej promienng, niebieskookq, warkoczowq dziewczecosé, skazang na te gruzy naokoto i na te
srebrne napisy: ,, Szukasz szczescia”.

Szta tuz koto mnie, prosta i krzepka, bardzo mioda, w swoim kozuszku, w chusteczce, spod
ktorej spadaty na plecy dtugie warkocze.

Zachnelta si¢ nagle. Ustyszatam $miech. Obejrzatam sig. Dwéch Zotnierzy niemieckich szto
za nami. Jeden z nich zartobliwie pociggnagt chusteczke Krysi. Smieli sie do nas przyjacielsko,
niegroznie.

— Psiakrew! — powiedziata Krysia. — Wejdzmy gdzies. Musze z tobg pomowic.

Wesztysmy do najblizszej cukierni Bliklego.

— Zamow dla siebie dwa ciasta — powiedziata wspaniatomysinie — ja place.

Zamowitam i objadatam si¢ nimi po prosiecemu. Patrzyla przez chwile poblazliwie,
starszosiostrowo. Potem znow powiedziata:

— Zobaczysz ojca...

Zwolnitam tempo i spojrzatam z mieszanymi uczuciami psa nastawiajgcego uszy na nowy
dzwigk.

— Nie moge do niego pisa¢c — mowita — ale tesknie do niego bardzo i chcg, Zeby co$ o
mnie wiedziat...

Zdziwitam sie. Pierwszy raz styszatam Krystyne, méwigcq o jakiejs swojej tesknocie. Byta
skryta i chodzqca wlasnymi prostymi drogami.

— Powiedz mu — mowita — powiedz mu o naszym zyciu tutaj. I ze damy sobie rade.
Niech sig nie martwi. Powiedz mu, dlaczego wrocitam do Warszawy dopiero w miesigc po
tobie. Ze miatam waznq prace na wsi.

Szto wolne, ciche opowiadanie, ktore styszatam pierwszy raz. Potstowa dajgce petng tres¢
zdarzen. Zorganizowana praca w terenie. Zbiorka broni po chatach, po polach, od Zotnierzy
wracajgcych. Smarowanie, owijanie, zakopywanie w poznaczonych miejscach, do uzytku
kiedys. Rozcigganie sieci organizacyjnej od wsi do wsi, od chaty do chaty.

— Raz o mato nie wpadtam — mowita spokojnie. — Wozieli trzech podejrzanych
osadnikow. Zbili ich do krwi, do nieprzytomnosci. Potem kazali Franciszkowi kopac dot dla
samego siebie. Gdy wykopatl znojnie w twardej, listopadowej ziemi, zawigzano mu oczy,
postawiono nad dotem. Glos plutonowego szczekat mu komendy nad uchem powoli, z
rozmystem. Franciszek styszat szczek przerzucanych karabinow w rekach zotnierzy. Stat w
przepoconej od kopania koszuli, z rozkrwawionq twarzq, szczekajgc zebami z zimna i ze
strachu. Zaczqt mowic gtosno: , Kto si¢ w opieke...” rwgcym glosem... Ostatnia komenda nie
padta. Franciszek urwat modlitwe. I stuchat, nie widzqc. ,, Spocznij!” — rozkazat plutonowy.

...Znowu gruchotliwy szczek broni. Kilka przerzuconych smiechliwych zdan. Krotki, suchy
zgrzyt potartej zapatki. Po kilkunastu minutach zndéw seria rozkazow. I znowu bez tej
ostatniej komendy: , Pal!”

..Dreczyli go tak trzy godziny. Wreszcie puscili go do domu. Nie mieli konkretnych
dowodow przeciw niemu, a nie chcieli rozdrazniac do ostatecznosci okolicy, i tak
podminowanej ostatniq masowq egzekucjg. Ale nachodzono chate Franciszka regularnie i
grozono. Nastraszyli go tak, zZe mato nie wygadat wszystkiego, co wiedzial. Osiwiat przez te
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trzy godziny przestane nad wtasnym grobem z zawiqzanymi oczami, przez te dni nocnych
najsé, pytan i bicia.

...Wtedy sig¢ kotko zaciskato naokoto mnie. Moze i cos wygadal, nie wiem. Nie uzywalismy
go wiecej. Ale aresztowali Marke, ktora byta moim tgcznikiem. Dotqd siedzi... Powiedz ojcu,
ze myslatam o nim wtedy, ze bytby rad ze mnie i z mojej pracy. Jesli zapyta, czy sie batam,
powiedz, ze si¢ batam. Ale wytrzymatam.

Nagle naszta na mnie instynktowna pewnosc, ze ktos na nas patrzy i ze ktos nas stucha.
Poprzez okrqgly marmurowy blat stolika wyciggnetam reke do Krysi i powiedziatam, Ze
zaczyna szarzec i ze zimno na ulicach, i ze chodzmy moze do domu. Zamilkta natychmiast.
Rozejrzatysmy sie naokoto uwaznie. Patrzytam w prawo, poza kolumne, na dymigcq futrami
sale. O dwa stoliki jakichs trzech Niemcow w nie znanych mi mundurach. Tuz niedaleko nas
ziemianska rodzina w szubach i szalikach. Dwoch studentow dyskutujgcych Maritaina...
Spojrzatam na Krystyne nieco upewniona i zdziwiona, ze mnie tak speszyla ta nagla,
niedorzeczna swiadomosc czyjejs napietej uwagi, przyklejonej do naszego stolika. Ale w
oczach Krysi zobaczytam, ze jednak miatam racje. Obejrzatam sig lekko, raz jeszcze, w strone
kuchennego wyjscia, niedaleko ktorego stat nasz stolik. I wtedy zobaczytam ich. Tuz przy
Scianie, przy matym, okrqgtym stoliku takim jak nasz, przedzielonym od nas tylko waqskim,
kelnerskim przejsciem. Siedziato ich tam dwoch, w niewyraznych, nie do zapamigtania
paltach i z niewyraznymi, nie do zapamietania twarzami. Jeden z nich popijat swojq szklanke
herbaty matymi, wolnymi tyczkami. Drugi siedziat sztywno, z nogami wyciggnietymi daleko
poza stolik, z rekami w kieszeniach, przyciskajqc tokciem , gadzinowke” na stoliku i patrzqc na
nas upartym, trudnym do odparcia wzrokiem z kamiennym wyrazem oczu.

Spojrzatam znéw na Krysie i widziatam, ze mysli o tym samym: ,Gestapo czy nie? Czy
styszeli? Coz za idiotki z nas, zeby mowic o takich rzeczach w cukierni!...”

— Skoniczmy nasze ciastka i chodzmy — powiedziatam.

Wiedziatam, ze to by wyglgdato zanadto nienaturalnie, gdybysmy zostawity ciastko nie
dojedzone. tykatam z wysitkiem stodkie okruchy, nagle bez smaku. Nie mogtysmy wymyslic
zadnego tematu rozmowy. Siedzialysmy milczqc i czekajqc.

Nieznany cztowiek patrzyt na nas przez chwile tym samym kamiennym, upartym
wzrokiem, jakby nie widzqcym, ale przeszywajgcym na wskros. Dopit jednym tykiem resztki
herbaty w szklance i wstat od stolika. Zgarnial swojgq , gadzinowke” wolnym ruchem. Jego
towarzysz nie podniost oczu. StezatysSmy w naprezeniu. Szedl ku przejsciu, ku naszemu
stolikowi. Patrzyt wprost przed siebie, nie na nas, wcale nie na nas. 1 gdy nas mijat,
przechodzgc tak blisko, ze dotykajgc polq plaszcza, powiedziat wyraznym szeptem, nie
otwierajqc niemal ust:

— Szczeniaki!

Byt tam gniew i co$ jakby rozrzewnienie. Spojrzatysmy po sobie i usmiechnetysmy sie.
Podniostam reke przesztoletnim, odruchowym gestem i przezegnatam sie.

Tili przyjechata przez Wiochy. Mieszkata u kedeki wtoskiej. Pytanoaj czy przyjechata
na Primavera. Wiamno p — na pokaz méd. Pokazugj ruiny Colosseum bawiono rozmew
,10 Mmusi pani przypomina Warszaw — prawda?” Na sta¢j odprowadzonogj z —
bukietem ra. Wolataby pag tartinek. Zupetnie nie miata piemizy po zakupieniu biletu, bo
matka bata sijej da ponad sum dozwolory. Totez nie jadta w cigu drogi trwagcej dwie
doby. W kilka lat potem odwiedzitem w Rzymie Lucy te-kolezanke wtoska. Przez pay dni
nie jadta nic, ukrywajc sk z mezem w nomansland. Chciatem spytazy nie dat jej kto na
droge roz. Nie od razu nastawiagsivzrok.
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Wtedy w Bukareszcie przyszta do Tili pocztowka ddsta Dangla. Kompletow fiaa juz
nie byto. Sta pisat lakonicznie:

Pozdrowienia. Znalaztem w kovicu ksigzki, ktore pozyczylismy od Ciebie. Wydalismy je,
jak prositas, Stasi. W kawiarni nic nowego. Ostatnio ilos¢ gosci znacznie sie powiekszyta.
Dwa razy widziatem Stasie. Przesyta tysigce pozdrowien dla Ciebie. Moja praca kelnerska, tak
jak dotychczas, dobrze mi idzie. Jeszcze wciqz jednak mam trudnosci. Nieraz rozbije pare
kieliszkow. Wieczorem dtugo, aby zabic czas, duzo czytam ksigzek.

Tili zauwazyta mikroskopijy cyferke ,5” w dolnym rogu strony adresowanej.
Podkrélili smy co pate stowo:

., Ksigzki wydalismy w iloéci dwa tysigce. Praca dobrze, jednak pare zabic”.

Byta to wiadomé¢ o moich broszurach przeszwarcowanych do krajuy Byffragmenty
ksigzki 0 wrzesniu witasnie, o tych chtopcach przychagzch do mnie, kaiki, ktérej rad w
Angers zabronit wydawa Tamci chtopcy w kraju to zrobili, ptac straszliwie. StaDangel
zostat rozstrzelany na Lesznie, jego bra¢, yg/wieziony do Dachau, jego drugi brat, Jurek,
zestrzelony nad ZatgkBiskajsky, ojciec zabity przy rewizji przez Niemcéw, matkaali pot
lata w cezkim wigzieniu w Berlinie. W¢cej dzieci w tej rodzinie nie bylto.

Tyle jej mialem, co te sZé tygodni — nim s¢ otrzymato wiz amerykaska dla niej (ja
juz taka miatem) i zdobyto miejsce na aiaie. Nie rozstalimy sk przez te szg tygodni ani
na chwik; chodzc po ulicach, trzymata mnie, jak dawniej, za pal&eedy dzieciaka
prowadzitem, jak za dawnych lat, ku jego rozpaahy,dentysty, czekalem w poczekalni, a
noq spata za szafw moim pokoju, przy czym umowidiimy sk, ze jednego wieczora ja j
lulam na sen, a drugiego ona mnie.

Potem ji, z Ameryki, lzdzie pis& do Krysi:

Pobyt z Kingiem byt bez jednego cienia. Bytam tak szczesliwa, jak zdawato mi sie, Ze nigdy
nie bytam. I moze dlatego wtasnie moje listy czy karty stamtqd mogly sie Wam wydac puste.
Tak nam sig dobrze zylo razem w tym zakaraluszonym nieskoriczenie pokoju!... Od czasu do
czasu budzity mnie jakies hatasy. To King, nie mogqc spac, urzqdzat kampanie
antykaraluchowq. tupy dochodzity do kopy wspaniatych, czarnych, wielkich sztuk. Gralismy
namietnie w ,, zechcyka” do pozZnej nocy, oszukujqc sie wzajemnie nieskoriczenie. Chodzilismy
razem po Bukareszcie i naprawde nie pamigtam jednej godziny, zebysmy nie byli razem; procz
jednej partii szachow, na ktorq poszedt chytkiem, przez , psie figle”, jak Mama mowi, z ktorej
przyleciat galopem, niosqc peczek rzodkiewek na kolacje i bardzo zawstydzony, i zatujqgcy.

Zasypialem jednak stale pierwszy, bo dzieciak psalvysungtym jezykiem ksigzke
swoich wspomnii z czasow okupacji, ktéra naphie ukazata gsiw Ameryce. Nadto odczyty
po polsku i po francusku. ¥6d tych powanosci, na ktére czmychatem nieufnie, tkwit
jeszcze — bachor. Ostatecznie przegrany wiésizéesapt szé¢ miatem zosta ,Wielkim
Cwokiem Széédzieskcioszéciowym” na caly czas rozstania. Chodzitereowv blasku tego
tytutu przez dziewic lat.

Wyjezdzalo dziecko przetdiwie p¢dzone w dojrzal&t, z fasonem, tak jakby do Bezka.
Miatem rownie wiz¢ do Standw, ale zostatem, bo w Pargkiadano Wrzesitezagwigcy po
polsku, kaiczono tlumaczenie francuskie, zaczynano angiel$kigat ciekaw byt wéwczas
wojny, i prywatny naktadca uwat, ze wydanie bdzie korzystnym interesem.
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Szly ostatnie chwile, a ja upthtem s¢ w bagaowe, paszportowe formaléd; wydobytem
sic do jej pocigu na ostatmi minuk. Kiedy pociag ruszat, wystawita swegjmongolsk
mordke z okna wagonu trzeciej klasy i w dropiatym okudokya znajoma iskierka:

— Tata... obok mnie siedzi rudy pan z4a&... brod — ha... ha... ha...

Rozumiatem, patgc na Tirliporkowysmiech,ze to na bardzo dtugo. Miatera robaczy
juz jako matk dwojga dzieci.

Tego wieczora miata jeszcze po drodze odczyt w dtvej, ale nie pojechatem dla
oszczdnaici. Rano, kiedy otworzytem szafkby przyrzdzi¢ sniadanie, leaty w niej jeszcze
papierowe serwetki, ktore ona kupita, i jakaewytchta wsizeczka po niej.

Potem ju przyszta tylko pocztéwka, napisana przy wsiadarauoket ,Washington” w
Genui, rozpoczynaga st ,Najukochasza z ttustyclzab...” | jak zwykle — ha... ha... ha... —
ze za honorarium za odczyt w Krajowej zakupita btuzkvyszyciami rumaskimi dla Betty i
ze ma szalomochot ja zwedzi¢; ze jaké pan napoitg Chianti; carabiniere jej sioswiadczyt
,catkiem na serio”;ze jest ju pottorej godziny na pokiadzie i jeszcze jej nieypizielili
miejsca; ize jeszcze ha... ha... ha... i brekekeks...

Réwnoczénie przyszedt list z Paig, ze wydanie mojej kgizki o walkach wrzéniowych
udaremnit rad w Angers.

Cigezko byto w tym napiciu duchowym by nieuzytecznym. Czytatem w ,Volkischer
Beobachter” obficie ilustrowany reportasprawozdawca zwiedza&miopictrowa kamienie
od suteren po poddasze i okazuje, gak wszystkie sity ludzkie gs wykorzystane w
Niemczech dla wojny.

Cigezko byto. Z corlgy nie pojechatem, tude sk, ze bede potrzebny. RéwnocZaie
okupacja stzala, stato sijasneze na tamte dwie nie mam co czékale za cérk juz jecha
nie mogtem, jej statek byt ostatnim odchgogm z Wioch do Stanéw, a do portow
alianckich, wskutek zakazéwadu w Angers, nie mogtem otrzymavizy.

Zostatlem czekag, az Niemcy spety swoje radiowe pogiki.
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Trwanie

Pusta szafa ziata niezimym wspomnieniem. Byto jedno miejsce w tej Rumuaiktére
zaczepiata gimysl: Carmen Silva nad brzegiem Morza Czarnego, triggdzkilometrow na
potudnie od Konstancy. Wspomnienie pobytu z MawWspolnych wyjazdéw na potowy.
Jakief teczowej ryby zwanej jaskodk morsky, ktdra wpuszczona do miednicy roztaczata
festony kolorowych skrzydet. Me tam jeszcze dy w powietrzu szagliwy usmiech Mamy
nad tym cudem zadlym w tecze blaskow wytowionych z morza?

Dwunastego czerwca przyjechatem. Zlabyta martwa. Rosjanie szli na Besagabi
zapewne pojgl dalej, zabiog Konstane. Nie przyjechat nikt, mieszkay wyjezdzali w
poptochu. Szedtiem w Carmen Silva brzegiem na paudi' coraz rzedniegych domkach
jacys zap@&nieni ludzie kaczyli zabija& deskami okna na zikn Zaczly sie pustacie,
przerywane drobnymi ptachetkami kartoflisk. Wreszei- samotna willa, przez fantazj
chyba w pustkowiu dvignieta. Dalej — ju tylko step pogibiajacy sk hen, na Dobrud.

Pchmytem drzwi, obszedlem pustych szesnia pokoi.Sciagnatem rzeczy. We frontowym
najwickszym pokoju wychodgym na morze pokrylem pustezkio ptaszczem dpielowym.
Szlafrok miat by kotdra. Pokdj miat wielkie weneckie drzwi, wychagte na werang
wiszaca nad urwistym brzegiem. W dole kotlowal@ shorze. Na werandzie statdustot i
krzesto. Nie ma elektrycz®goi, a nafty nie mana kupé w wyludnionej Carmen Silva. d8le
ktadt sie z pierwszymi gwiazdami.

Kiedy obudzitem si switem, nascianie stat fioletowy kwadrat blasku. 1 na wprost
rozwartych weneckich drzwi, mialem poczucie, zeglug po morzu. Wyszedtem nago na
weranc. Po niebie rozgrywaly sidziwne przedranne wprawki.

Przez zdumione cenzury przedariadepesza Reginowej:
NIE BADZ GEUPI, WYJEZDZA] STAMTAD
Potem naspna:

WYJEZDZA] AMERYKA STOP TAM POMOGE STOP INACZE] ANI CENTA
STOP

Biedna Reginowa. Sama,zjogarnégta, nie wiedziata, jak zaklidajak szantazowas, bym
w czas umkat.

Nie wiedzialem nic, jak z tym niebezpieaséwvem. Z zajciem Francji przestata
przychodzt prasa francuska. Przed mojverand mialem wspaniat scer obrotows, na
ktorej co pot godziny morze i niebo stwarzaly gnsensagj. Ale co s¢ dziato poza ling
horyzontu — nie wiedziatlem. Me Niemcy zajli juz i Londyn? A mae Rosjanie $juz tuz,
moze juz wchodz do Konstancy?

Gdzi& ludzie walczyli, gdzie dobywali wszystkich sit. Comogtem poradzP?

Myslatem teraz o drugiej, o Krysi. Tili méwitaze Mama z Krysj odprowadzaty g na
dworzec,ze zapadta godzina policyjna i musiaty nocéwa hotelu przy dworcu. Myfatem,
co st dziato w duszy Krystynki, kiedyjmijat ostatni wagon poggu, co mylata w € noc...

Krysia pisata:

184



Mysle, ze Tilusi teraz jest ciezko i gorzko. Ale ciesze sig, ze jg wypchnagtes w Swiat, Ze
pomagasz jej rozwijac sig. Ale ja tez nie skapituluje. Wezme sie w karby, bede pracowac,
stworze sobie mozliwosci. Zeby czerpal z zycia, trzeba mu dac albo talent, albo prace, albo
mitos¢, albo wiare, albo wole. Mam tu Kroliczka i dom, i wszystko jeszcze moge zrobi¢ ze
swego zycia. A Ze wojna jest, trudno, na to nie poradze, i ze ging sami mili chtopcy...

Z listbw Mamy i Krysi dopiero wyjrzat bezmiar nieszscia. Najeone byly nazwiskami.
Kazde nazwisko albo wroste bylo w nasaeie i po wyrwaniu jego ziata rana, albo petgato
miodcicia otaczajca dzieci i teraz, zdmuchgte z innymiswiatetkami, odeszto w coraz
bardziej z&cielajca sie szard¢. Listy Krysi mocuj si¢ z t3 szardcia:

Piszesz, ze nieszczescie hartuje; wolatabym jednak hartowac sig w czynie.
| zaraz — przeszywagy znak:

Tu stabi marnujq sie, a silni ging. Dla pierwszych zycie ogranicza si¢ do codziennych
zabiegow, dla drugich jest petne i ciekawe, ale...

Ale do tego byto jeszcze daleko.

King starat s} wypeinic przepaé dawnym przekomarzaniem: ,Wyszukaj sobie jakiego
boy-frienda; to jest bardzo dobra instytucjazaztaj prospektéw od Tili gratis i franco”. Ale
bezsilny gzyk dziechstwa zatapiato wzbiergge morze okrucigstwa. Jego wszechobegno
cigzyta zwiaszcza w nocy. Wragaj za ciemna ze sklepiku w odlegtej o dwa kilometry
Carmen Silva, King styszat puszczyka sigmbgo na ostatniej latarni. Siedziaktale juiz w
nieprzeniknionej ciemrigi. Grudy ziemi ciskane w ten glos piekia nic niengagaty.
Ptaszysko kottowato w ciemba skrzydtami, nie m§lac odlatywa, bezpieczne za tym
oslepiagcym kregiem swiatta. Ktadt s¢ sp& po ciemku, jaki@ chrzsty chodzity po pokoju.
Bladym switem widziat, ze to warstwaukow naleciata za dnia — wielkictukow, w jakicls
dziwnych chitynowych kotnierzach,, nie spaggich na odwtok, tylko nastawionych na gor
Zuki lezaly na plecach, chezzcac przez noc bezsilnie. Na werandzie do gniazda
czterdziestadzki przylatywat owad-potwor, dwukrotnie wkiszy od szerszenia, i z wielkim
hukiem wybierat wykryte przez siebie jej jajka.

Tam u nich —zycie poczito zwracd takie i owakie wkiady. Pierwszy zjawitespewien
Janek, goniec ,wyprowadzony na ludzi”. Przyjechgegalnie ze wsi z wytadowan
kobiatka. Wytrzasmt pie¢ kilo masta, stonig, pot kopy jaj, dwie kuropatwy. Potem
przychodzili inni i inni z jakimi dawno skréonymi dlugami, z nie licgcymi sk
zobowgzaniami. Przedmioty nawet martwe szlty z pomoodnosic peine nagcza
wspomni@. Najwdziczniejszy, najlojalniejszy okazalesDomeczek, ktéry w swoim czasie
tyle wchioryt stara. Trafiony byt w serce —$wiecac wybita przez pocisk armatriiciam
mego gabinetu. Nie bylo ani jednej szyby. Rury m@nego ogrzewania pokaly, a w
ogrédku grusze byly popalone, zgjim potowa r@ i nie opatrzone brzoskwinie.

Mama szukata w tym pogromie punktu oparcia dla Krys

Cigzko ranny inwalida-Domeczek byt czygmierwszym potrzebagym skupienia wysitku.
Jak pierwsgz troslg rozbitka jest szatas.

Przedsiwzi¢cie wydawato si nad sity i maliwosci dwu kobiet. Krysia pisata o decyzji:

Bedziemy sie pracowicie porac z zyciem, jak skrzetne zuki ciggnqce patyk przez Sciezke.

Ten dom Ty przeciez stawiates. Na razie niesie nas Twoja praca i Twoj dorobek, a kierujq
nami, nawet z daleka, Twoje listy. Sq one podtrzymaniem, bodzcem do pracy, dowodem
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mitosci, ktora pomaga nam zy¢ i mimo tylu ostrych stow w moim kierunku, po ktoérych
przeptakiwatam ranki i wieczory (wstretna zZaba, w kazdym niemal liscie udziabat), nie wiem,
jak Ci dziekowac za te Twoje listy, w ktorych kazda literka napeczniata sercem.

Domek, jak dobry przyjaciel, wchoglz ponownie wzycie, hczyt. Przy przenosinach
ojcowych sprztow i biurka Krysia pisata:

Wszystkiego ponownie dotknetam: od miodziericzych artykutow poprzez liczne felietony i
klisze, poprzez sprzet kajakowy, artykuty, recenzje, terminarze — kolejno zobaczytem Twoje
zycie: pasje fotograficzne, mysliwskie, kajakowe, szachowe, automobilowe, rybackie, prace,
rozwoj talentu, utarczki z ludzmi, troske o nas, kolejne etapy walki z zyciem. Moj Kochany!...
Gdybym znow mogta zyc¢ z Tobg, umiatabym to cenic dla siebie.

Dalej szty wyliczenia, jak czterdZiei pie¢ zarbwek musi by w porzdku, jak naleato
zrobi¢ pigcdziesat kluczy, przygotowujc Domeczek na podnajmowanie, jak trzebasggi
iles tam setek metréw podtogi, jak odratowata winogrojeimg brzoskwing i jak ,powstaje
jakis punkt staty na ziemi, do ktérego Ty i Tilediziecie mogli myla wrac& jako do swego
domu”.

Listy czytatem w polu, bo pokdj byt nagnicty bezsennymi nocami. Przeczytawszy,
urwatem wielkie kule dmuchawca. Kda kula sktada siz dzwonkow-kielichow jargcych
jak kwiat miodem. Po jednym odtamuje je niewidocamiaterek i leg, roztapiajc s w
stoncu. Potem rozpoczynatem ,licgkwiczoty”, snie nierealne i niekosztowne marzenia. Te
kwiczoty to byt ochronny pancerz mimikry na mozguannym i peznym, z ktérego trybow
zdjeto transmisj.

| tam, w tym dalekim domuycie przepotawiato gina czarg strore strachOw nocy petnej
okrucienstwa i jasny dzig mtodcci.

Przed furtkq ogrodka cztowiek czuje sig niepewnie, jak w dzungli; po zamknieciu furtki i
przekreceniu klucza ogarnia atmosfera wiejskiego domu. — pisata Krysia.

Do tej wiejskadci przyczynita s Reginowa. Geayczkowo partycypujc w strapieniach
rodzinnych, grzmiata w jednym z listow z Kowna: ,®j& rada, by Zosia zbierata dolary, jest
chyba nierealna, bo podobno Niemcy za to rozswegdi Zobacg, czy to prawda”. Co ta
Reginowa znowiziwygaduje, co wybierasizobaczy?!

Okazuje s, ze zajechata z dwudziestoma dolarami za pagzutthone wida miaty jej
pozwoli zobaczy, czy to prawda.

Nie wniostszy wielkiego posagu dolarowegazycie Domeczku, przepetnita go za to furi
inicjatywy. Inicjatywa obawiata siby¢ gtodna. Niebawem wt po Krysiowych grzdkach
poczty skaka& kroliki, po ktorych chytra Reginowa obiecywata solabundangj migsa, i
nad Mam zawista groza zakupienia kozy, kioépolgczonymi sitami Mamy i Krystyny
odwrécono.

Ciotka zwiozta poza tym ze spine¢zne serce i niewayte namégtnosci kulturalne.

Po kolacji zasiadamy do glosnej lektury, wybieranej przewazinie z zelaznego repertuaru
norwidowsko-mickiewiczowsko-slowackiego — pisata Krysia.

Wtedy King przymknt oczy i siedac na swojej werandzie wszat s¢ w cisz dnia.
Przecieé to jwz dobiegaly dwa miesce zupeilnej samot§o, bo positki przyradzat sobie
sam. Nie sam. Co padni widziat rybaka, ktory mu przynosit ryby. Bytka razne tak st
oswoity, ze raz mogt dotkgt ogona kawki dgcej st na werandzie. Ptaszek szary z czarnym
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dtugim ogonkiem (ale nie pliszka) pilikat mu nadrgem nosem, szpaki nic sobie z niego nie
robity. Po wgskim zebie urwiska pod werandprzechadzaty sistale dwa przepocieszne
dudki. Przypdtat sk pies z bumerangowatym ogonem. Kiedy morze zrofigostalowe ze
spokojnego gniewu, King dooka@jnsciezka schodzit z urwiska i phyt w morze.
Bumerangowaty kundel czekat przy pierwszej falirpg w morze cierpliwymi kaprawymi
oczami.

Do Polski byto jeszcze blisko. Przecie to tu, w Kiamcy, siadar z Mamy przed
czterema laty do pagju ztazonego z polskich wagonow, zobaczytem seanie wagonu
fotograf z serii ,Pekno ziemi” — widok zdgty z altany w Jod@cach na Niewiz. | teraz
byto blisko. Ptyac w odnecie obcegaywiotu, czutem bliski brzeg, czutem kocheg oczy.

Moj Kingusiu najmilszy, moja kocham Kuwako! — pisata Krysia — $nisz mi sig trzecig
noc z rzedu. Najmilszy Tatusku! — nie wiesz, czym dla nas sq Twoje kochane listy. Krolik
zwykle nad nimi ryczy pierwszy raz po przeczytaniu, a potem stale odczytuje i czerpie z nich
wytrwatosc i cierpliwosc. Ale ty, biedna, biedna zabo! Chora i unieruchomiona, sama i bez
flotki. I wyciggajgca te dolarzyny z buta na przejazd Tili. Gdybys wiedzial, jak catym sercem
jestesmy przy Tobie, i gdyby dobre i czute mysli mogty pomagac, toby Ci powinno ulzyc.
Kochany — nie pisze na maszynie, bo pézno i nie chce przeszkadzac. Przez okno bucha zapach
maciejki. Dzi$ nadszedl Twdj list ze wspdlng fotografig z Tili. llez przezylismy wrazer. Na
moim biurku Twoja mtodzienicza fotografia, ta w mundurze. Taka w niej miekkoS¢ i spokdj
mtodosci — taka, mimo wszystko, jest twarz Tili. A w Tobie — ilez cierpienia. Okropnie jest,
ze nie mozemy nic, tylko mysle¢ o Tobie. Krdlik niestety fotografie zaraz porwat i zaciggnat do
dziurki, zeby moc kontemplowac w pokoju ducha. Moze uda mi si¢ wykrasc jg i zrobic¢ kopie,
zeby mie¢ swojq. Jak dawniej dawates nam zawsze ciekawos¢ zycia (Mama rozpacza, zZe nie
umiemy przez to oceniac codziennosci) tak i teraz, nawet z daleka, nam jq dajesz.

Po takich listacheka, zbierajca ich kartki, poczynata traccelowa¢ ruchéw, bezwitadnie
szukd&, jakby czepiajc sk pustki. Na lewo w skos, za urwiskiem, stata lepggntam
mieszkat rybak rumiski zonaty z chtopk z Wotynia, zarzuconaz tu przez tamt wojne.
Przed czterema laty trafiiny z zong na nj. Zzerata j tesknota. Bylo ju szesnscie lat po
wojnie, ale ona od nas dowiedziatg diopiero,ze jej powiat zostat przy Polscege mana
pisa. Padta nam do stop. Btogostawita. Odchydiarzegiem morskim, oglajgc sie wstecz,
widzielismy ja za sok na tle nieba na urwisku, wygajgca rece. Potem przywlekia iz
koszem ryb — w darze. Szly za naszymrpdnictwem- do odszukanej rodziny jakizas
niemrawe listy, nim ustaty.

Mnac listy, brrgtem przez tlusty, stony pyt, by pawiedzé. Ale juz nie byto po co. To ju
nie byt ostatni stopte egzaltacji sprzed czterech lat, tylko umystowa roba. Kobieta
siedziala nad ceberkiem obieranych kartofli ze axjin wzrokiem. ,Mamusia dom
postawita” — kiwata si z bolu. To byly jedyne stowa powtarzane w kétkaz\pokazat eka
kre¢ka na czole: ,Big ja, ale to nic nie pomaga”.

— Czy nie ma pan utowionej jaskétki morskiej? — ichem odwiezy¢ kolorowe
wspomnienie.

— Owszem — pokwapit §j wywalapc ceber ryb. To, co wskazatl w masie szarych ciat,
nie r&nito sie¢ niczym od innych.

W liscie Krystyny byto jedno silnie zakreskowane zdarfed wieczor bardzo ostro

zachodzito stace. Wzipwszy arkusz pod jego ukee swiatto, odczytalem potowk
zakrelonego:
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...poglebiony jest mojgq rozpaczq, ze sie zapadam, zapadam, zapadam... Westchnij, swiety
Franciszku z Carmen Silva, za najlichszym z kochajgcych Cie stworzen.

Bezsita jest chyba najstraszliwszym z ucZlej nocy, znows# bezsennej, arkusze blachy
na dachu szarpane wiatrem wydawaty gtuchy gtraWV scianie znowu rozlegt siszurgot
styszany poprzedniej nocy — jakbyscstarato sj w niej obroct zamurowane ciato.

W tej bani, z ktorej wypompowano powietrze i w lgatyje, i w ktorej nic s¢ nie dzieje
— widat wyobrania zapetnia prinie. Coraz wgcej sobie przypominalem zdarze
powiedz@, ludzi, przey¢, po ktérych sumiennej analizie przychodzitem dpegpnaniaze
to wszystko nie miato miejsca. Wiglany moje byly ukryte przede mrsamym i zburzona
zostata jak&przegrodka porgdzy nimi i rzeczywistécia.

Czasem tylko tapite obrazy, ktéreagsrownoznaczne z czuwaniem. T zabawne stany.
Widze okno, widz swiatto kskzyca, ktore wpada. Gdyby ktokolwiek wchodzit do ppkozy
mowit — widziatbym i styszat réwnocZeie — czy to réwnoleglym uczuciem, czy
kruszynlg jednomilionowej sekundy snu — pegsvam krotly jak btyskawica scen Dzis
zobaczytem — przysgtbym, ze bez zasypiania — ¢iczyzre siedacego w lkcie mojego
pokoju. Rzucitem eizkim fajansowym talerzem. Talerz roztrzaskat sirang okienry tuz
przy jego gtowie, wszystkie utamki poszty mu w twaw oczy... Zobaczylem zamiastwe]
glowy talkg wystylizowary drewnian, jak majj awangardowe wystawy. W tej martwej
nieruchomej gtowie byty trzy rzeczywe: jedno oko o wywiritych krwawych powiekach, z
ktérych wolno toczyly s ogromne krople gptniepcej krwi; drugie oko, ktére pokryto
bielmo; usta, ktére amiechaly s¢ skrzywdzonym smiechem w sposob irytago gtupi.
Chwycita mnie rozpacz, usiadtem naka. Na fosforyzujcym zegarku byto trzy minuty po
jedenastej. Czytanie mogtem, bo nie miatewiatta. Gdyby to, jak za czaséw sypiania
Tilusi za szaf w Bukareszcie, wyszedt z jakiegata dobry duszek z tatarskimi oczkami,
napuchngtymi od snu, w ktorych zostaty tylko szczelinki, yipyz przydreptat do mnie w
koszulince i zaproponowat: , Tata — pattyjk znowuz .bym spat, jak wowczas zasypiatem.

Zazytem jeszcze jeden proszek i wychedz cierm worka powietrznego na werandzie,
czekajc na sen. Nastuchgjw sobie, czy nie zacznie emana@mscherz ze snem. Jest on
umieszczony gdzée pod przepos brzuszm i czug, kiedy sé¢ otwiera. Wowczas fala
znieczulenia poczyndd bolacym ciatem. Jdi dojdzie do mozgu, dxle spat.

Pstryk!... dopetzto do mézgu. Wiedna jawie ten sam mdj pokdj, ale na wprost pokazuje
sie¢ dwoje rozmawiajcych ludzi. To jest markiza i kéadrugi, ale go nie widz Porcelanowe
statuetki, ale wielkgi ludzi. Markiza — to Mulatka o msistych wargach; jest cata szklista i
nieruchoma, tylko oczy jej latgj— patrzy na mnie tymi swymi biatkami i mowi o0 mnie

| znowu — tylko méj pokdj. Nie spatem wcale, @nharkiz, jak co wieczér co innego,
widziatem na jawie. Codelikatnie, wytrwale rozmierzonym tempem puka \apkldachu.
Moze to wodascieka? Ale skd?

Dzwigam s¢ z wyrka — to nie jest tatwe zadanie. Umieszcz@se \v skrzyni, ktorej tamy
wznosz sie wysoko. Trzeba simocno wesprzergka o stercaca desk i wydzwignac.
Rzektby — sypiam w trumnie.

Nastpnego dnia okazatogize kawki uwity gniazdo w kominieze owo przewracaniesi
w $cianie to wyr@nicte juz ptaki probugce skrzydet. Kiedy nierealne strachy w ten sposob
rozpraszat dzig nie byto dla nas ucieczki ogcia rzeczywistego, mimge jasleczatem nad
angielskimi stowkami, a Krysia nad ydzeniem domu.

Ucze sig codziennego dnia — pisata — jego drobiazgowosci, zmechanizowania, nudy i
celowosci. Robie to z wsciekloscig w sercu, ale si¢ nie wyltamuje, bo nie znajduje nic na to
miejsce ani w sobie, ani na zewnqtrz. Mama sig¢ cieszy, ze tak jest, bo mowi, Ze nie mozna
catego zycia spedzac na wyczekiwaniu na moment wielkiej przygody i zZe dzielnos¢ zyciowa
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polega na godnym znoszeniu zycia takiego, jakie do nas przychodzi, a nie na wytamywaniu
sig z jego nudy i ucigzliwosci.

Wtedy, na granicy wytrzymadoi, przebit s¢ zza oceanu przez trudiop i dtugasci cenzur,
transportéw, barier, obmacywaa granicach neutralnych, pétneutralnych i wagjygh —
pierwszy list Tilusi.

Przeflancowany malec —jwpierwszy zdawat gipuszcza ponownie pdy.

Odkad w konsulacie amerykakim kazano jej z nagta podiéercke i przysegaé na cg,
czego nie zrozumiata, byta nieco speszona @tgdwiata, w ktéry st zanurza... bez Taty,
ktory, obrzydliwy, miat wiz, miat bilet i nie jechat. Teraz, kiedy wzieli po wylagdowaniu
do ciupy na Ellis Island, kiedy staa przed komisj orzekajca na wysokim podium,
wiasciwie nie rozumiejc, co do niej mowg — Taty przy niej nie byto. Zastaniaesiistem
zapraszacym Betty. ,Zapewne grarngcprzekroczyld noqg przebrana za chlopaka” —
entuzjazmuje giBetty.

— Did you? — przechyla siku niej przewodniczy z wielkim zaciekawieniem.

Na brzegu dwadzéeia cztery godziny biegata jak kokosz Betty. Ponsay Tiluse w
swoje obgcia, pomkgta na Empire State Building, ktéry przyttoczyt waasviank swymi
stu czterema pirami, mimoze nie miat, jak warszawski ,Prudential”’, dwudziegieter pod
ziemi.

Zaraz potem, jeszczécisle w mysl niewytchtych nakazoéw Taty — kupitazywamn
maszyr do pisania. Wydawszy z posiadanychédeieseciu dolarow trzydzigci pie¢ na to
narzdzie przysziego zarobku przysziej literatki, lekkabtadowana jedynie widokami na
przyszie zarobki przysztego pisania na przyszieatgnprzyszi angielszczyzp ktorg
nakzdzie — pomketa do Considinow do Filadelfii. | podczas kiedy reszkowie
przyjmowali g na swe tono, z kuchni wytoczyksi. powitalny trojak, ktérego Betty nauczyta
tanczy¢ brata Jimma i Billa, swego przysziegea.

Papa Corisidine, chggzczc sztuczg szczka, odmowit zwykh modlitwe przed obiadem,
ktorg uzupetnit podzikowaniem Boguze Tili szczsliwie dojechata. Potem ubezpieczyihja
zycie tak, jak kade ze swoich dzieci, potem wyznaczyt jej ha wyd&ikiszonkowe pic
dolarébw miesjcznie, tak jak i dla Betty. Odmaciinsi¢, kiedy mu Tili mowita o jakick
rozrachunkach.

— Alez ja méwk powanie, Mr Considine.

— Nigdy nie mow powznie; just smile — tylko si usmiechaj.

Zblizat sk zabor niemiecki, rd angielski ofiarowat gi wywiez¢ pieciuset zagronych
Polakéw z Rumunii i z \Whier. Bylo jasne, co czekalo mnie, jako autoractkm Na
szczscie sprawy ewakuacji tych gmiuset powierzono ministrowi Mirostawowi
Arciszewskiemu, ktory mnie nastie umigcit. Odjazd transportu byt wyznaczony na 2
wrzesnia z Konstancy. Wyjalzalismy z kraju neutralnego, z ktérego ama byto pisywa.

Korespondencja ta, ada przez brudne tapska do najpych, najbliszych,
najintymniejszych, musiata takegdrzystosowé jak grypsy z wgzienia.

Cenzura niemiecka traktowata widdisty jako wywiad i w najmniejszej mierze nie
krepowata ani ich rozmiarow, ani ¢ztotliwosci wysytania,

Trudno jest pisac — pisatem do zony — przez przetecze tytu cenzur i urzedowych, i tych,
ktore cztowiek sam sobie narzuca. Tak, jakby miedzy nami wyrosty wielkie gory. A przeciez
stup powietrza, ktory stoi nad dolinami, z tej i z tamtej strony jest ten sam. Niech listy bedg
jak ten stup powietrza, ktorym odetchniemy — wspolnie.
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a pod wzgidem tréci byta niepokagco tolerancyjna. Jeden zotnierzy pokazywat mi
pocztowk od osiemnastoletniego brata: ,Tym draniondmy zesziej niedzieli wysadzili
most, ten, pamtasz, a jeszcze nie to im zrobimy”. Na shal®j pocztéwce stata piegz
Gepruft. Listy roity s¢ doniesieniamize ,Ciocia Gercia jest chora i nie dge do wiosny”.
Wszyscy tak pisali o Germanii i kdy byt dumny z wynalezionego symboly, anudzony
cenzor na jednym z listow (sam widzialem) dopis@iocia Gercia jest zdrowa i dobrze was
za morg@ trzyma”.

Ale nad tymi listami znad morza, ogromnymi listarficzacymi po kilkandcie stron,
wysytanymi co dwa, trzy dni, musiata cenzura wzaisamionami. Petno byto w nich o
wschodach i zachodach, o morzu i o wietrze, a i@mal o zdarzeniach. Palone na stole w
Domeczku, kiedy zamkeiio furte i zapalono na kominku i kiedy przez okno wptywapach
kwiatow, listy nagle zdejmowaty kwef jak tajemnicegymuskana dama, ktéra przybyta z
daleka, i mowity prostym, zrozumiatymazykiem.

Z ostatniego listu Krysi zrozumiatem ze i tam — ju poczynaj i$¢ pedy. Po zgnieceniu,
po zapuszczeniu korzeni przez wskrzeszenie Domeqekaz obowjzek dnia codziennego,
za ktorym wyczuwatem planagwtroske i inicjatywe matki, nigmiato, jak blady kietek
wypetnia s¢ chlorofilem, przyszedt pierwszy list... zielony,apowiadajcy bolesne
kietkowanie duchowe:

Nie wiem, co mozna jeszcze robie wiecej w tych warunkach. Znajomi, ktérzy tu sq,
handlujq po kawiarniach, a w najlepszym razie kelnerujq i szklg szyby. Piszesz, Ze nie
rozumiem sytuacji, tego, co sie dzieje na Swiecie. Istotnie. Chciatabym mie¢ Twojg wiare w to
nowe wielkie jutro swiata, ale dotqd czuje tylko zalewajgce nas fale zta. Kto ma stworzy¢ to
jutro? Nienawidzqcy czy zrozpaczeni? Gdziez sq tworcy? Na pewno dojrzewajq sprawy,
ktore potrzqsng Swiatem, ale nic z tego do nas nie dochodzi. Jestesmy tu jak na wielkiej
powierzchni stojqcej wody i tylko kotyszqce si¢ na dalekim horyzoncie trzciny dajq swiadectwo
jakiejs nadchodzgcej burzy. Gdybys tu mogt byc, na pewno umiatbys nam rozswietlic, co sie
dzieje. Tutaj tylko dzieli sie swiat na wrogow i sprzymierzeficow bardzo uproszczonym
sposobem. To jest okropne! A tymczasem kazdy list pisze ze strachem, ze to moze juz ostatni,
bo zapowiadajg utrudnienia. Tatusku, nie chce mysle¢, ze zerwie sie kontakt z Tobg. Catuje
mocno. Daruj mi moje patki, widocznie nigdy z nich nie wyrosng. Nie bqdz dla corki zbyt
surowy, bo robi, co tylko moze, a zycie jest dostatecznie trudne. Catuje.

Pod listem byt podpis: ,Krystyna”. Przekteny. Na jego miejsce podpisata: , Twoj Stiu
Dziecinnym, zapomnianym przezwiskiem. Dorosta dzigyma tym dziecinnym zaddiem z
gkebi lat wzywata ojca, ktory stawalksnad wyraz potrzebny.

To byt ostatni list, otrzymany w przedd#ievyjazdu. Naspnego dnia siedziatem w
swietlicy polskiej petnej wygn@czych tobotdw i mrowgcych se ludzi i pisatem daony list,
w ktérym nie mogtem podanawet, dokd wyjezdzam, list siedemdziegtly trzeci i ostatni:

Wiec to jest ostatni list do Ciebie. Qdtbede mégt zapewne dawaviadomdaci krotkie,
okrezne i nieregularne.

Morze od dwu dni poeto si¢ zmieni& — -nigdy takie nie byto. Pod czarnym niebem —
jasniejace i biegace w dal. A od wczoraj rano zerwala svichura, jakiej nie widziatem
przez cate osiemdziesijeden dni pobytu, i do dzisiaj trwa. Willa chvaase i trzeszczata,
blachy dudnity na dachu, worek powietrzny zastaistg listki akacji.

Dzis, kiedy wyjezdzatem rano na dworzec — ten huk ispast trwat, ale niebo wyspito
na swoj reke¢ z pazegnaniem: wywindowali ogromny szafirowy trory, ezarny na niebie,
ktére poczto jasnie¢. Tron stat na tym blasku i byt jakby na dwie osoBpmylatem —
czemu to wyobrania ludzka nie wytworzyta Bogezonatego — cojak dawni Grecy. Zawsze
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by z tego tronu glzit czy wspotgdzit ktos z mniejsz moze logika, a wiecc — faskawie;.
Kiedy tron jechat w gar, pod fioletowy zaston, staralem sijg przebt wzrokiem, czekatem,
jaki tez bedzie §d nade ma. Spod zastony tryghblask — kt@ zasiadt sdzi¢ na majestacie,
ale ja, biedny robak, nie wiem, ani kto, ani jakdxst. | jack.

Droga, najmilsza mojal... Piszes® oddajc list na poczcie, czujesze¢skilkaset metréw
mnie blizsza — pomsl, jak mi okropnie tak sioddal&. Trwatlem jak najbliej Ciebie, poki
mozna. Zdaje s, ze juz dtuzej nie mog...

Na koniec jeszcze otrzymatem list Twoéj z 23 sieapnr 62 i z 28 nr 63, i ten list bez
numeru ze wsi, i ten list bez numeru — krotki, lohy.

Wig¢c jeszcze na pegnanie zapachniato mi s@otkiem w Olchowcu, w ktorym baby
spiewaty Godzinki, a Ty modlikasie o mnie... ,ledwo oczy przetrgezdotam...” O, moje
oczy, moje oczy kkitne.

Dzi$ jest drugi wrzénia. Za tydzié, w przyszlty poniedziatek, rocznica, kiedy Ciebie w
Lublinie wsadzitem w samochéd. Podobno, wedtugcielkli, Kroliczek za miastem chciat
zatrzyma@ samochod i wraca ale s¢ bat, ze King kydzie krzyczat. Nie martw gj ze tak nie
zrobitss. Stato s¢, co s¢ musiato sté.

Wyciggam do Ciebiegce na pétnoc, jeszcze jest tak blisko, jeszczezpezéery godziny
nie oddalam si od Ciebie. Powaiem przemylne okazje, poptacitem — jeszcze mog
otrzym& list od Ciebie, ktory dziprzyszedt do Carmen Silva. Ten list iegeszcze dojdzie,
ale inny, ktory jest w drodze i sapie, wywiesityk i przepycha siprzez kordony i cenzury,
przyjdzie do Carmen za pdo, siadzie na kamieniu idmnzie ptakat. Ale si nim zaopiekuj: A
ja — jeszcze z Konstantynopola nagisio Ciebie. W Aja Sofia jeszcze wezostalo coz
Ciebie, pamjtasz — nie chciakaz niej wychodzi. Pomod¢ sie do Twego wspomnienia i
powiem do tureckiego Boga: Ona takim stodkim gtoserewata ,Allach jest Bog!” — Miegj
piecz nad na.

Polecam Ciebie Wszystkim Bogom, Najgsaa moja: Godzinkomépiewanym po
kosciotach, macierzankom paciuym po rowach, wroblom skagzym jesierd na zmarztych
tapkach. Polecam Ciebie powietrzu, co drga nadkBpismie puszystej, wimie stonecznej,
latu i znowu jesieni... Polecam Ciebie dobrymstagn moim o Tobie, ktére naokoto Ciebie
s3 wcigz w obtoku niewidocznym, w pyle, ktoérye¢sunosi, w podtodze, ktora skrzypi, w
katuzy, co btyszczy przed Twoimi mgnami. Spij spokojnie — onginienacatlowana moja,
teraz ta, do ktérej pisania mi nie désgie dosy.

Do widzenia!... Do widzenia!... Do widzenia!...
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Jak bronito powietrze?

Od diuzszego ju czasu kazyty wiesci, ze ,R0Oj”, Towarzystwo Wydawnicze, ktére
zatazytem w 1926 roku, skonfiskgjNiemcy. Tote od diwzszego czasu trwato wywenie
ksiagzek do przerénych sktadow, rozrzuconych od Mokotowa po Wal Zoliborz.
Wydawnictwo trwato w grubych, pozatamywanych prbembardowanie 1939 roku, murach
Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, jak twierdzakagca na szturm. Teraz Mama,
Kréliczek domowy, rozgta nad biurkiem nwza jaki& tkaniny ,tadu”, powiesita Matk
Bosky Ostrobramsk, stale zmieniata we flakonie biato-czerwone tulipa czuta s¢ silnie
okopana,

Poczciwy dyrektor wydawnictwa, Wtodarski, ustawiditko w pierwszej sali, wégiowej,
tam gdzie nie siadywat nigdy. Nazywate,sie jest toZwaniec, ktéry wstrzymywat pierwsze
uderzenie na kamieniegkwierdz.

Pewnego razu wZwancu zagotowato si Krolik wychylit nos i zobaczyt oficera
niemieckiego w otoczeniu gestapo z karabinami. Neendart s¢ doskonaj polszczyzy,
przeplatajc ja skrzekiem niemieckim. Zobaczywszy Memzorientowal si, ze to
wiascicielka, ruszyt w gib, prosto na te tulipany. Jeszcze zawrdcit doiwszej sali:

— Wszyscy tu... Natychmiast.

Dyrektor stat nieporuszony Wwancu. Kasjerka, poczciwa stara panna, z wypiekami na
twarzy trwata za swej kag. Prokurent, zatrudniony w ,Roju” od samego powgtan
wydawnictwa, nie wstawat z krzesta, to samo buehalktéry wryt s¢ oczami w swaj
przebitkowg ksiege, to samo ekspedienci, biuralistki, #vo.

Dietrich (tak s¢ bowiem nazywat 6w absolwent Iwowskiego uniwersyigyznaczony dla
nadzorowania spraw kgjarskich), zobaczywszy woych tlocacych s¢ w drzwiach
prowadzacych do magazynow, poskoczyt ku nim:

— Raus! Pan za magazyny odpowiada — postawit prezwidch szay cywilng
0sobistac.

Personel nie ruszaksiCeglaste wypieki wybiegty na twarz Niemca.

Skoczyt na ten fort z tulipanami i tkagipkadu.” i z nagta spokojnie poprosit:

— Prosz, niech pani ich tu zawota.

Natychmiast ruszyli giwszyscy, stagli kotem.

— Wydawnictwo przechodzi pod zadz niemiecki. Prosg jutro stawé sig w zwykiej
porze do pracy. Teraz zostanie tylko pani i dyrekto

Poniewa trwali na miejscach, podnidst gtos:

— Wszyscy precz!...

Nikt sie nie ruszyt. Kasjerka, panna Helena, stata na gieede swaj aksamitlg na szyi
wygladata jak indyczka i takgjpo cichu personel nazywat. Teraz indyczka, cichahukana
zawsze przy swojej kasie, gorzataah zostania Joannd’Arc.

Dietrich targnt sie ku gestapowcom i wpadt na wcha@dego mtodego chtopca:

— Czego?...

Chtopak bystrym spojrzeniem ogatsytuacg.

— Poprosz Bialy Kiet Londona — wyrecytowat.

— Nie ma d#. Przyjd: jutro.

Ale juz ochtorgt i znowu:

— Niech pani kae im opyci¢ biuro.

— Prosz, niech pastwo zostawg nas samych.

To mowi, a oni rozumigj ze mowi do nich: ,Kochani...”
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Wyszli, porozstawiali si po zalomkach schodéw, po gkach, zaden nie poszedt do
domu.

Dietrich nagle si zmienit. Znat hierarcliludzi w Polsce. | nietatwo jest odszlifodvaic z
kultury, w ktérej s¢ wzrosto.

— Pani wybaczy — skitonit si— przykro mi za to, co zaszto. Jestem tylko wykeca

— Za co to nas spotyka?

Znizyt glos:

— Radz nie zadawatakich pyta. Maz pani napisat Na tropach Stka.

Nie powiedziat, skd te wzgedy. Okazato s, ze zagarnia ,R¢j” dla swej kochanki, Polki,
ktérej myz byt w oflagu. Na to potrzebny byt mu tytut prgelp z powodu ,nieobecnoi
wiasciciela”. Zona jednak wikiciela, majc rejentaln plenipotenaj, wnosita sprzeciwy.
Kiedy w pae dni potem byta w biurze Dietricha u Geberthnek&alfa, zamkmnt drzwi do
przylegtego pokoju i powiedziat z naciskiem:

— Radz protestow zanieclia

Jednak protest zigta, ale zatogt pod bibub; Dietrich wolat nie wycigat konsekwencji,
bo gdyby widcicielke wydawnictwa zestano do obozu i przetisdrstwo skonfiskowano,
jego kochanka nie miataby zyskow.

Kiedy, nateywszy pieczcie, odjechali, zastata na zeswwz personel w komplecie,
portiera Franciszka oraz RegingwKrystyne, ktore zaalarmowat jakitajemniczy telefon.

Pan Franciszek przyssairsi¢ konfidencjonalnie:

— Prosz pani, tam z piwnic jest w@ie do magazynow. Tagdy by mana...

Ksigzek juz nawychgano., z prywatnych sktadéw co niemiara i z teglopersonel a do
powstania, ale gorzeli ¢hig dziatania, a Reginowa tubalnym gtosem podsysataty ogien.

Rano o 6smej naginego dnia przybyta do Domeczku, triumfalnie wiode sob pana,
ktérego na gwalt zwerbowala, jake mieszkat w domu z obszernymi piwnicami. Przez cat
noc fadowali na sprowadzone i umieszczone na tyjamtiwoérza fury. Pan zwerbowany,
personel, wénice wiedacy przecie, ze to nie jest legalna robota, pan Franciszek i @gg
ktory potem zgint w Oswiecimiu, pracowali gagczkowo, a z okien patrzyt na to, kto chciat.
Skoro tylko rano godzina policyjnacsskaczyta, fury wyjechaty, ludzie siulotnili.

Na godzig dziewita zebrat s} personel i przyszia szara cywilna osohistavraz z
Dietrichem. Podczas kiedy Dietrich pieklitskontrolupc ksigi, szara osobis§é pogrzyta
sie w czeluciach skladdw. Byt to istny labirynt wysokich na alwktra sal, w ktorych potki
szty pod stropy budynku, stawianego na wzor wereggkkuratorii.

Pozna czy nie pozna?

Dietrich po paru godzinach poszedt sobie, szarbiss®¢ co jaki czas wynurzata size
sktaddéw i widac, ze za wedngcymi tulipanami nie ma wigicielki, pomykata wrod wrogich
spojrzéd z powrotem. Wreszcie, kiedy godziny biurowe gyn zrezygnowana 0sobistd
wciagneta do skiadu dyrektora:

— Panowie patrz na mnie jak na swotocz, a ja przectez Polak. Zrobg taki remanent,
jaki tylko sie da. A to wejcie do piwnicy, ktére zostato nie opietawane, to ja widziatem...

Tymczasem do Domeczku przyszedt pan, przedstagvihaiiczando i powiedziake tego
chtopaka, co wczoraj pytat o Biaty kiet, to oni pstali ,zmiarkowa, czy pani nie wywig”.
| przyszedt spyta— jak sprawa stoi.

Przyszedt czas, kiedy w telefonie rozlegt gios tego samego pana:

— Mialem rewizg, skoczytem przez okno, pogonili za gniNiech pani ostrinie zbada
sytuacg, jesli nie ma ich w domu, progavynies¢ walize spod téka.

Wskazany adres podawat dom odlegty o kwartat. Knyst— ju byta za drzwiami. Matka
pobiegta za nj z sercengcisnictym trwogy. Puszczono je bez pytania do wskazanego pokoju,
dano zabrawaliz¢ bez sprzeciwu.
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Po paru miegcach zmart 6w pomocnik Reni. Kgki zesktadowane przez niego mogty
przepaé, bo kt@ je wyda? Ich wiscicielka poszta na pogrzeb, zagaldn pana
wygtaszagcego mow zatobry; pan wygtaszacry mowe zatobry skierowat do pana
administrugcego kamienig, pan administracy kamienig skierowat do stréa dziegacego
klucze do centralnego ogrzewania; stkéwvnat gtows i powiedziat: ,Sie zrobi”.

Powietrze drgace nad Polskbrato w opiek.
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Pierwsze wazki ziela

Cypr, ktory okazat si miejscem azylu dla ptiuset polskich niewytkdéw, byt wysg. W
Rumunii czuli s§ na wyspie moralnie odgii od zdarza. Tu, na dobitek, byli na wyspie
fizycznie. ,Jest taki Cajprus Wrodziemnym Morzu, w ktérym siludzie w czas wojny
morzy” — poczynata si popularna, utbona adhoc piosenka.

W ostatnim l§cie skierowanym do Rumunii Krysia pisata:

Masz zapewne stale md glowq blekitne niebo. A moze naszego zazdroscisz? Bo pod zawsze
btekitnym trudno jest wytrzymac.

Trudno, coreczko. Morze pod oknem szumi w flzia/ nocy. Jestem $ay cztowiek. Nie
zwiedzie mnie przymilng& drobnej plaowej fali. Czug za ng w kazdej minucie dnia
miliardy ton wody. Z drugiej strony, o kilometr, yo— strome i 2zarte erozj. Na tej matej
ptaszczynie midzy nimi i bezmiarem wody mieszkamy jak w mucho®pGory te staraj
sic by¢ przymilne — na potowie ich wysoko stale stoi pertowy obtok. A nad tym
wszystkim to ich lazurowe niebo. ddamy s¢ po szczuptej przestrzeni muchotapki, po
polach wyartych przez skwar, pokrytych ,makkKi To jest zesp6t rdin zdrewniatych przez
wieki suszy.

Jw zaczty si¢ 3czy¢ okreznymi drogami wiéci z Polski. Widci straszne o bliskich. Ci,
ktérych porazity, maj do opanowania w sobie konkret niesgcia. Ale olbrzymia wkszasé
nic jeszcze nie wie. Rozumiemy tylko z tych listéw, rodziny w Polsce zostaty wyrwane z
korzeniami z normalnegaycia, ze ppdy miode zerwane, zniesione w dot przezdasterca
tu i tam, nie zakorzenione, usdopzy¢.

Nie mam listu z Polski.

Nie otrzymatam ani jednego listu z Ameryki.

Chronimy s¢ w opar brida, robot widczkowych, uczenia dzieci.

Ale idzie, zbliza st Wigilia.

Przedrze ten opar.

| niczym jej odwroat nie mana.

Wilia odbyta s¢ w wielkiej sali hotelu, o ktory bije morze.
tamanie s} optatkiem poprzedzita introdukcja:

Teraz wtasnie i nasi bliscy w kraju

Sq duchem z nami w mysl odwiecznego zwyczaju,
Po chtodnych mieszkaniach w tej wtasnie chwili
Siedzq przy skromnie zastawionej wilii.

Stot jak dawniej nakryty, pod obrusem siano,

Puste krzesto przed miejscem, w ktorym nas sadzano,
Na talerzu optatek... Cicho!... Teraz drogie rece

Z nami go przetamujq w serdecznej udrece.

Sala s§zata.

Cicho... Jak serce bije... Przez takie przestworze
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Zda sig, Ze ich styszymy. Nie — to szumi morze.

Gtos recytygpego zatamat si Nagle histeryczny krzyk:

— Dosyl...

To inzynier P. Otrzymat wiadonmo, ze corle jego wywieziono. Porwat sii wybiegt z
sali.

Siedziatem po tej wilii na ostatnim gtazie nad newrg patrac na Gwiazd Polarn.
Pametam € oznaczon listami godzir wigilijnego dnia, kiedy przyrzeldmy sobie zzong z
jej uderzeniem spojrzena ten sam punkt w przestworzach. Potem patrzytemmachdéd —
tam gdzié byta Tili. A na wschdd leata Mersyna na tureckim brzegu, potem jaldeabie,
Indie, Malaje, bezmiary Pacyfiku. ROwnie dobrze teag patrzé na zachod. Ziemia jest
okragta. .Na wschaod i na zachdd, na potnoc i na pokidtatasciana przestrzeni.

| nagle przypomniatem, jak Mama czytata dzieciomnjez pierwszych kgrek — W
pustyni i w puszczy. Jak biedny st&ing stat uweziony w wgwozie i girgt. Ale dzieci
poczty mu rzucé wiazki trawy. | jak odid przylgreta do mnie nazwa King.

Kiedy sk przywloktem do hotelu z powrotem, ghey, Grek, powitat mnie rzZ&im Kali
meral... i podat depeszTenzolty skrawek papieru mégt przysiestraszne stowa.

Ale stowa byty te:

Hoping working remembering ewrything, am with yoaight
Pierwsza wigzka ziela padta do zamknietego wqwozu.

Niebawem uwjziony King pocat otrzymywa coraz wgcej tych kietkdw. Pierwsze listy,
jak sk okazato, na skutek nieporozumigpocztowych szty pét roku. Nagine po trzy
miesgce, potem dwa, wraz z przypteniem Ameryki do wojny znowu trzyzawvreszcie w
ostatnich jej latach — miegl. Zwazywszy, ze i w tej najlepszej fazie na zapytanie i
odpowied schodzito najmniej dwa miege, trzeba powiedzig ze osiemnastolatka byta
sama. Z Krysj bylo jeszcze gorzej. Byla za to zgninatka, ale byt i codzienny dtayay
dzien.

List wigilijny od Tili przebit sk p&zniej. Byt peten ¢sknoty i skupienia.

Kazda tawka w kaplicy umie juz na pamie¢ wszystkie Wasze potrzeby i wszystkie moje
marzenia. Jestem z Wami do tego stopnia, Ze ubierajqc tutejszq choinke w szklane kule, jakich
sig u nas nigdy nie wpuszczato do domu, nie widze ich, robie to zupelnie machinalnie.
Chocbym juz nigdy, nigdy nie miata Was odnalez¢, miatam dzis swojq wilie, bytam z Wami.

Pierwsze te kietki ziela rzucanego przez ocean lpgggcze bardzo blade i nie nalane
chlorofilem. Considinowie weli ja na wycieczk po kraju. Kgpigc si w jeziorach, ktérych
nazwy byty dla niej legendami z Coopera czy MaymadR, oghdajgc wspaniatéci nowego
Swiata, pisata do Krysi.

Zazdroscisz, ze kapie sie w Michigan? Dziwilas sig, ze nie zwiedzatam Rzymu? Ty bys tez
nie zwiedzata. Jestem jak cztowiek nieomal zamarzniety na Smierc.

Ale listy do Taty byty peine ,ha... ha..dmiechu i gadulenia. Stary, otrzymawszy giak
kopert wypetniors wesotacia, czmychat nieufnie. Rozumiate biuletyny kietkowania byty
ktamliwe, i nie wiedzial, jak poza tym btazenkowami odbywa si proces istotny.

Dom Considinbw wspoétdziatat 2 regeneragj osiemnastoletniej ptonki, jak mégt. Kiedy
przyszty jej urodziny, wniesiono urocgye tort z dziewgtnastomaswieczkami. Dad, bo
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starego Considina nazywata, tak jak Betty, tatuseygtosit modlitwe: God bless Marta and
keep safe her people, a Betty cichutko §gpesznie dodata: And bring her a letter. Bo listow
nie byto. Po czym kazano jej gasivieczki jednym dmuchgciem i zgromadzone miodziaki
nie mogtly s¢ nadziwt, ze mag przed sob koga, kto pierwszy raz gaswieczki na swoim
torcie urodzinowym. Czter§wieczki nie zgasty — wriba, ze za cztery lata wyjdzie zaagty
spetnita s¢ potem co do joty.

Odcelebrowawszy z dadem i mummy, miodzrieczorem kopgta sk do restauracyjki,
gdzie powitano solenizantkkujawiakiem odpiewanym po polsku. Betty znata wszystkie
stowa, Bill, kandydat na narzeczonego, musiatveku¢ prawie catéci, za to Jimmy, brat
Betty, umiat tylko: ,Ja ci buzi dam, ty mi buzi dis

Considinowie dali cat dobra, na jak mogli sk zdoby tylko bardzo dobrzy ludzie.
Mummy, szyjc sukienk dla Betty, rownoczaie taky sam scibata dla Tili. Zorientowawszy
sig, ze ,nowo przybyta corka” nie przywykta do robét wdkwni, pod wszelkimi pozorami
usitowali jej ich oszczdzic. Wytworzyli atmosfeg rodzinrg w najdalszym promieniu. Tego
dnia urodzin Tili raz po raz byta wzywana do tetefo Telefonistka mowitaze ma dla niej
message urodzinowy, £dam odpiewywalo cad piosenk urodzinows Happy brithday to
you, po czym telefonistka mowita; Signed Bill alfakas Catherina czy inny Joe. Za chwvil
— trzeba byto znowu leatedo telefonu i wystuchiwaspiewania.

To cate ciepte staranie szlachetnych ludzi przypaoi troskliwe okopywanie sadzonki.
Ale nigdy nie wiadomo, czy sadzonkag girzyjmie. | jak s¢ przyjmie. W gruncie obcym i w
samej rélinie 3 opory.

Tili pisata do matki:

Jane, siostra Betty, przyjechata nas odwiedzi¢ pod Chicago. Za cztery miesigce spodziewa
si¢ dziecka i promienieje, bo to bylo jej marzenie. Wyobraz sobie, Mamo, ze Mother trzymata
to w wielkiej i wstydliwej tajemnicy przed Betty i przede mng! Szydetkowata pracowicie jakgs
biatq kotderke, ale objasniata, Ze to na dobroczynny cel. Gdy Jane przyjechata, zaczeta sie do
nas obu cieszy¢ na ten temat i byta nieco skonsternowana naszym zdumieniem. Zdaje sie, ze
Mother dotqd nie moze ochtongc z szoku. Imagine!... Mowic na ten temat... Och, Wielki Boze!
— Gdziez ja tu jestem i jakim sposobem? Czasem mysle sobie, ze gdyby Mother and Dad
znali mnie naprawde, takq jakq jestem z Wami, to byliby przerazeni i zdumieni, zawiedzeni
nawet. Coz ja na to poradze? Nie zmienig siebie i nie zmienie VWas, i nie zmienig swego
wspaniatego dziecinistwa, i swoich szesnastu lat, ktore dla mnie, mimo Ze jeszcze nie jestem
starszq paniq wspominajgcq rzewnie pierwszq miodos¢ — byty cudownym okresem. I nie
zmienig swojej tesknoty do Was, do dawnych form Zzycia, mamowej kojgcej miekkosci,
Kingowej niezbednosci w kazdej waznej chwili, Krystynowej kanciastej potrzebnosci bycia
blisko, jak powietrze, ktorym si¢ oddycha. Czasem mysle, ze to nie dlatego, zZe jestescie mojg
rodzing (kazdy ¢wok kocha swojq rodzine), ale ze Wy jestescie swego rodzaju ideaty, les types
tego, co to jest Matka, Ojciec lub Siostra.

Catuje Was, Ideaty — do nastepnego listu.

Z pomog Considinom przyszio college. College ,Holy Chilgitowadzone przez ten sam
zakon, co i ,Beata” w Szwajcarii.

Pierwsza lokata z romanistyki na uniwersytecie wgbéirgu, kucie w ,Beacie” i cala
dziatalng¢ spoteczna mialy siteraz nieoczekiwanie wyptdci Rewerenda szwajcarska w
listach do Rewerendy ameryiskiej nie mogta si dosy¥ nawychwaléd grupy czterech
polskich dziewcagt. |1 kiedy jedna z nich si zjawita — Rosemont ofiarowato petne
stypendium. Na miagd Polke oczekiwat najlepszy pokéj i petne czynngyczliwosci
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przyjecie. W Rosemont jeszcze wisiaty plakaty malowarrepBetty: The Poles are starving
wzywajce do ofiarnéci na cele polskie.

Przybyta uradzita sobie pokoik na istne stoisko polskie — ziglemmi, Stryjéska,
mapami i Matlg Bosky Ostrobramsk Tak okopawszy sj rzucita s¢ do pracy, gryac
angielski w teraniejszdci i przeszitgci rozpaczajc, ze skromne stowo the miato dawniej nie
tylko trzy rodzaje, ale i pt przypadkow, czego nie pochwalata bynajmniej. Mitoopo
dwéch miesicach, kiedy zaproponowano napisanie sztuki na terilijne, zgtosita sj,
zapytupc, czy sztuka ma ldynapisana w staroangielskim. Klasa kulgatazs smiechu, ale
sztuka nie tylko zostata napisana, ale i odegranezzespét teatralny college 'u.

Dawnym zwyczajem college’dw amerylskich uczennice mage stypendia byty
czesciowo zatrudniane gulz w biurze, ladz w infirmerii, kuchni, pralni czy innych dziatach.
Nie tylko niezadano tego od Marty, ale tak starannie to zakong@inm,ze dowiedziata sio
istnieniu tego zwyczaju po roku pobytu.

Kolezanki amerykaskie zwrocity s¢ do Betty z poufnym pytaniem, czy mpgbiorkg w
catym college’u sprawiPolce Easter Suit, to znaczy kompletvyprawe.

— Za Boga, nie rébcie tego — nastawita czarne oBejty. — W jej patacu ludzie
przykigkali z potmiskami.

Zakonnice staraty siz cab dobr wolg hodowd to kukutcz, podrzucone z egzotycznego
kraju.

Mata pisata wewiczeniu:

Tatus zawsze mowit, zZe szkota to zawracanie glowy (a useless burden and a waste of time).
Kiedy raz pod koniec roku mialysmy piecdziesigt procent godzin opuszczonych, a mimo to
osiggnetysmy promocje, w tajemnicy przed mamgq zabral nas do restauracji, aby oblac to
osiggnigcie.

Ojciec dat nam smak zZycia, tapczywos¢ na dzwiek, barwe, smak, zapach. Konspirujgc przed
ciotkami, a nawet czasami chwilowo przed mamusiq, ojciec nawiedzat z nami jakies szynczki,
zabawy podmiejskie. Byt czasem zaambarasowany naszym soczystym stownikiem, ale sqdze,
ze mato ktdra z moich rowiesniczek w Polsce zna tak dobrze jezyk polski z jego grajgcq gamag
cieni, z jego slangiem ulicznym, gwarq chlopskq, zZargonem polsko-zydowskim, wszystkimi
wibracjami goralskimi, kresowymi i kaszubskimi.

W tym miejscu, jéli father bywat zaambarasowany, to tym bardziepbytto dozwolone
zakonnicy-nauczycielce. Tymczasem dobra dusza akumy tych szynczkach opatrzyta
margines bogobojnym pismem: A good legacy.

Kiedy jednak w dalszym ggu tego zabawneg@wiczenia adeptka do graduation
bogobojnego college’u i to przypisywata Tacke, | was taught never to rely on teachers’
judgement (,nauczytam siie przywiazywat wagi do opinii moich nauczycieli”), zakonnica
bardzo wstydliwie drobnym maczkiem odnotowata: Tisisa little harsh. Brawo, paniusiu!
Sam Tata tu by napisat zamaszystym pismem: ,Patkibci ogon”...

Bo tez dziecinne to byto jeszcze bardzo. Pét listu czabgmato pdwiecone uciesze z
odkrycia orzecha kokosowego, a jakie mleko, a makizsz, a jak ona taki orzech przywiezie
do Warszawy, a Stéubedzie wyprawiat strusie miny, i jak ugiziemy przy kominku i
bedziemy gadé, i kto po kim kdzie gada, i jak byty namotane tdne plany, i nawet kupiony
jakis cudowny cybuch dla Kingazgby mégt sobie stuckéa podmuchiwa”; na zty stopié
byly jeszcze tzy — nie bylo na podolziu oparcia w cynizmie Taty, a honor bolat (,z fym
¢wokami, ktére od matego wieglzco tu, kto jak w tej Ameryce, kiedy powiedziabal
napisat, trudno konkurow?d); stopnie celuice byly celebrowane ,indiskimi tanami”; o
zachwycajcej sukience jedwabnej w jakiegpasy, na co wydala cale swoje zarobione
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pienigdze (o czym potem) — byly dwie strony listu, ktdvazyty i obwachiwaty podejrzliwie
cenzory i wiozt jakd okret, ryzykujgc w konwoju od bieguna do bieguna.

Mata trzymata si praktycznej zasady pisania listow przez kopposytania wszystkiego
do matki, siostry i ojca. Listy do siostry byly daeo-przekomarzgge — tam najtatwiej
mozna byto obserwow@a chande i patki. Swoimi chandrami, swgjtesknot nie chciata
obcigza¢ rodzicbw — zapominag, ze przecie wszystkie listy § wspoOlry wlasndcia catej
rodziny. Listy do ojca — byly porachunkami sumienida to w listach do matki —
wychodzito dziecko, ktére przed ¥@ym straszniejszym egzaminem prosito:

— Mama, trzymaj.

Tata pamgtal, jak za warszawskich czasow zauwa ze Mama ma stale leyvdton
zwinietg naokoto schowanego #gego palca.

— Tili ma klasowk — ttumaczyta z zaklopotaniem — i przyrzektam jeg dzé bede
JLrzymac za ng”.

Kolezanka Rosemarie, glamorous girl zafalatynowych wtoséw spadgjych na ramiona,
wpadta kiedy do pokoju-stoiska propagandowego, aby poplotkowa bardzo zajmage
tematy. Tili wtedy miata bardzo ostre zapalenieauchie mogc zap¢ sie zadrg umystowy
praa, wystrzygata nieskirzom ilos¢ sylwetek gérali, ktére miaty lynalepione na afisze
propagandowe.

Rosemarie zobaczytae jej polska kolganka, kiwajc si z bolu, strzye przemoktych
gorali, fzy padaj po nich jak groch, a tworczyni kiwaesipowtarza:

— Mama-a-a, Mama-a-a!

— Mama—ijest to stowo internacjonalne. Rosemaributico zamkgta drzwi.

Niech Bég odptaci im wszystkim, ktorzy przyczyniiie, by jeszcze rozdmucha
dziechstwo mogce s¢ skaiczy¢ przedwczeénie: Considinom, ich dzieciom, kolegom ich
dzieci, koleankom w Rosemont i wychowawczyniom. | grubej siostAmbroise, klucznicy,
ktéra wieczorami wkraczata do pokoiku-stoiska z remmym jabtkiem na talerzu i
rozprostowujc pofatdowane spddnice, rozsiadata sa t@&ku, wystuchiwata eksklamacji
swiatopoghdowych i odpowiadata jak kucharka Maria, ktorej & atysponowat tososio-
pstrgi: ,Tak, to tak... Ale musi, co befsztykdizie wiccej podchodacy”.

Co najwaniejsze — znalazta Polakéw. Poznata w Stevens Ptarego pana Romera,
wspotpracownika Gwiazdy Polarnej, ktéry od czteedhi ju lat byt w Stanach. Stevens
Point jest zapadlym miasteczkiem otoczonym przemnygpolskie, w ktorych ludzie jeszcze
w czwartym pokoleniu mowipo polsku, i miasteczko w dni targowe wydaje sjwcem
skopiowane z jaki¢j Gotaiczy. Pan Romer ani wagk nie mowit po angielsku iesknit do
Polski. Przenidstet tesknot na ,panmk z dworku”, jak stale pisat w listach, i na wszelki
mozliwe okazje pod kadym pretekstem posytat czekotachz Betty go zaadoptowata jako
,uncle Gustave”.

,uncle Gustave” przyjanit si¢ z drugim samotnikiem — starym panem Lilienem, ktér
borykat s¢ z dzietem swegaycia — wielotomowym stownikiem polsko-angielskimagy
panowie zabawnie konspirowali na rzecz ,panienkda®rku”. Pewnego razu pan Gustaw
przystat dziesi¢ dolarow z wiadomgria, ze ,jeden z moich przyjaciét, p. E. L., takesi
zachwycit ekopisem artykutu ojca Pani ze Stevens Padiatprzysyta 10 dolarow z piiog 0
zezwolenie na zakupienie jego do Muzeum Polskiegehweago”.

Kiedy Reginowa wobec zliknia s¢ Rosjan wystata zwariowandepesz. ,Ratuj ojca,
paslij czterysta dolaréw na przejazd, zwedcmata przeraona, co tylko przybyta, nie zrgja
Ameryki, postawita si na gtowie i w przeagu tygodnia potrzekpnsune zgromadzita, nic nie
mowigc 0 swoim ktopocie Considinom; pan Romer przystazystko, co mial, o czym
dowiedziatem si juz potem, mianowicie ptdziesiat dolarow z listemze te pienidze § mu,
absolutnie, ale to ,absolutnie na nic niepotrzebne”
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Ostatnie cukierki przyszty bez zwykiego listu. Wdryen potem spraw wyjasnit list
Liliena:

Pan Romer, polecajgc wystaé czekoladki, nie mogt juz pisac. Umart nastgpnego dnia. Nie
powiadamiatem Pani o tym, nie chcqc, zeby czekoladki przyszty rownoczesnie z tg
wiadomosciq, bo wiem, zZe taka by byta jego wola.

Pewnego dnia otrzymata list od pana todzieskiedasaiciela piekarni i szeregu sklepéw
piekarskich w Cleveland. Pan todzieski czytateBaa i dowiedziawszy gj ze corka autora
jest w Rosemont, pisat:

Nie wiem, w jakich Pani warunkach si¢ znajduje, ale sqdze, ze w takich samych jak
wszyscy inni tutacze polscy. Przeto osmielam si¢ Pani ofiarowaé wszelkq pomoc w Pani
tragizmie. Niech Pani pozwoli by¢ zastepcq ojca w potrzebie. Zolnierze polscy, rozrzuceni po
catym swiecie, szukali swoich matek, a gdy takowych znalez¢ nie mogli, prosili inne kobiety
polskie przez ogloszenia, aby zechcialy zosta¢ ich przybranymi matkami. Takim tez
przybranym ojcem chee zostac dla Pani, jesli mi Pani pozwoli.

O panu Kociele niech opowie jej list:

Wezoraj po potudniu powedrowatam do, pozal si¢ Boze, redakcji najstarszego pisma
polskiego w Filadelfii, , Patrioty”, Zeby zobaczy¢ sie z redaktorem Grzegorzem Kocietem.
Bytam nie zapowiedziana. Wcisnetam si¢ w brudne stosy papierdow miedzy maszynami
drukarskimi i przedstawitam sie cztowiekowi po szescdziesigtce, w okularach spadajacych na
nos i z oczami ponad nimi tak wyblaklymi z niebieskiego, Ze prawie koloru szkiet. I kiedy
patrzyt, wydawato sie, ze dwa duze szkta patrzyty bez oczu za nimi. Przeszto tygodniowy
zarost i ekstra wasy, rozchetstana koszula, nie dopigte spodnie i nie oczyszczone buty. Siadtam
na stosie papierow na ofiarowanym stotku i zaczetam rozmawiac. Jest tutaj trzydziesci osiem
lat. Po raz bodaj pierwszy spotkatam sie z kims, dla kogo moje nazwisko nie znaczyto ani
Ciebie, ani pustki, ale mnie i tylko mnie (wiedzial o mojej robocie propagandowej w
Rosemont). Kiedy sztam do niego, uprzedzano mnie, zeby si¢ , nie zrazi¢”, bo tam straszliwa
nedza, ale ze Kociet sporo wie. Stuchatam przez dwie godziny. Ludzie tak zawsze duzo mi o
sobie opowiadajq. Moze dlatego, ze wiedzq, ze mi ciekawie. A moze mowiq o mnie, a patrzq
gdzies w Polske. Kociel opowiedzial mi takie po prostu pensjonarskie wszystko o sobie, bez
amerykanizmow, ale najzabawniej literackq gornolotnoscig pomieszang z gwarami wszystkich
czesci Polski. A potem zndw powiedzial troche sie zacinajqc, jak todzieski: ,, Dosyc spojrzec na
pani twarz, a tam — Polska”. Wstatam, nieco zmieszana. Przezywatam na jawie
,Wspomnienie z Maripozy”. Wyciggnetam reke na pozegnanie. Wytart ze swojej chustq farbe
drukarskq. Poczutam na swojej rece najprzod wasy, a potem nie golony zarost, a potem nie
zdawkowy inteligencki, ale sumienny chtopski pocatunek. Wysztam z zaSmieconej klitki do
rownie bataganowatej drukami. Szedt za mnq i ciggle opowiadat. Mowit w drukami. Mowit
stojgc w progu. Wyszedt za mng, mowiqc ciggle, na ulice. Tam wreszcie powiedziatam do
widzenia. Posztam ku przystankowi. Obejrzatam sie. Z rekq na odrzwiach stat ,, Kociet” na
progu , Patrioty” i patrzyt za mnq. Storice blysneto na szktach okularow i na rozchetstanej
koszuli. Nie machnqt rekq. Nic nie krzykngt. Stat i patrzyt za mnq. Teraz o tym mysle —
chciatabym sama spotkac kogos, o kim bym myslata, ze to — Polska.

Czyz ta jej jazda wzycie nie byta dalszym ggiem tych przey¢ szécioletniego dziecka,
ktére wsadzone w pad z agmioletnig siosty jechato samodzielnie z Warszawy za Lublin,
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ochraniane przez konduktora, przez tragarza, ppeygodnych pas@row, ktorzy brali
dzieciaki do wagonu restauracyjnego, przez przygoaiamusie, ktore patronowaty im do
ubikacji? Czy nie byta dalszymagjiem tych zawierzeludziom na sportowych wycieczkach,
gdzie im pomagano montowaktadaki, pompowarowery? Czy nie byla dalszym ggiem
noclegu z chtopakami w schronisku gorskim,cmie byta dalszym ggiem opieki vgsatego
robociarza w tawernie portowej w Marsylii? Tego edo stosunku ddwiata nie mogta
sttumi¢ niepogta rozmowa z dziewtnastoletnim pogruchotanym Alexandrem, rozmowa
tkwigca w duszy jak ciéy; ktory usituje s¢ otorbic.

W tej ufnagci — napisata do Ignacego Matuszewskiego. Jakbyt ministrem skarbu, a
ona obawia giegzaminu z ekonomikeby p ratowat.

Wiedziatam, ze ma niestychanie wiele roboty, zwtaszcza ze Yolles jest teraz na urlopie.
Watpitam, czy znajdzie czas na wkuwanie gtupiego cwoka, ale rownoczesnie nie umiatam
sobie wyobrazic, ze mogtby mnie zawiesc. W srode koto siodmej, posrodku obiadu, przyszedt
telegram: ,, Przyjechatem, jestem do rozporzqdzenia w hotelu Adelphia”. Zaraz posztam,
usiadtam z wiqzkq papierow na kolanach i przez blisko cztery godziny monologowat
odpowiadajgc na pytania z tematow, ktore miat poprzedzajgcy rocznik i ktore mu na probe
przyniostam. Nie chcial wyjecha¢, az bedzie po egzaminie. Kut mnie jeszcze nazajutrz rano,
czekat z obiadem, az przysztam z egzaminu. Wzigtam na obiad Betty. Kazat sobie pokazac
pytania i powiedziec, jak na ich temat napisatam. Powiedzial, ze zapewne wszystko jest
pomyslnie, zaptacit rachunek i wrocit do New Yorku. Przez caty ten czas nawet nie miatam
okazji zapyta¢ ,,How are you”. Jak sie ludziom dzigkuje za takq dobro¢? ,Dadowi” bardzo
zaimponowat przyjazd pana Ignacego. Powiedziat: ,, Your father must be of very fine people if
his friends stick by you like that”. Co mnie ucieszyto no end.

Predzej, ni naleato st spodziewd, poczli si¢ apsztyfikanci. Stato gj kiedy zaczta
pisywa do prasy polskiej i angielskiej.

Przed trzema tygodniami redakcja znowu odestata mi list. Gdzies z obozu artylerii od
jakiegos Stanleya, ktory ,,ze stylu i idei wywnioskowal, ze wspolna postawa moralna sprzyja
wymianie idei”. Odpowiedziatam dosy¢ zdawkowym krotkim listem — tez po angielsku. Na
to otrzymatam wielkie liscisko po polsku. ,Kochana Marto” — rozpoczyna mtody cztowiek, po
czym okazuje sig, ze ,zawsze miatl serce otwarte wszystkiemu, co polskie”, i zZe nawet ma
,Smetka” w domu. ,, Panna wybaczy, jeszcze tej ksigzki nie przeczytatem, no, ale wnet sie
ujarzmie do tej roboty.” ,Bytem od dawna jakos poetycznie nastrojony, rozne imaginacje
kombinowatem i w ten sposob napisatem tez do Panny. Teraz, gdy Panna mi odpisata i nieba
unizyla, jestem wigcej pewny siebie. Wyobrazitem sobie, ze jestes Panna jak poranek polski,
ucieszna, swieza i radosna.” Najbardziej zdumiewajqcy jest jednak koniec listu. Zapowiada
przyjazd, a potem... ,Naprawde bede sie musiat Pannie wyspowiadac. Mam co$ powiedziec.
Cata moja wina w tym, zem poetycznie nastrojony. Zawsze chciatem piekng i dobrg
dziewczyng znalezé. Co Panna by zrobita, gdyby trzy serca naraz znalazta ? Czasami mysle,
ze najlepiej zostac pustelnikiem z tego powodu. Napisz mi, Panmo, co$ o sobie i czy moge tak
tylko mowic: Maria.”

Wytanczytam dziki tan uciechy czytajqgc ten list Betty, po czym machnetam rekq wzorem
Bisia: , Gtupia zabawa”. Ostatecznie po diabla uniza¢ nieba dwukrotnie i robi¢ mtodego
cwoka bardziej poetycznym na temat polskiego poranka. Poza tym nie bardzo bytam ciekawa
informacji na temat trzech serc znalezionych naraz. Wobec tego nie odpisatam. Ale przed
trzema dniami otrzymatam list napisany po angielsku dla pewnosci i zatytutowany ,Dear
Tili". Jeknetam kompletnie zatamana; okazuje sig, ze mtody cwok ujarzmit sie do czytania i oto
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dezawantaze popularnosci. Okazalo sig, ze wpatruje si¢ rzewnie w moje dwunastoletnie
fotografie. Pomyslatam: zwariowat mtody cztowiek! i postanowitam zakoriczy¢ jego marzenia
o eterycznie polskiej pieknosci, oczekujgcej go w Filadelfii. Wobec tego odpisatem krociutko, Ze
ku memu zalowi intensywne studia nie pozwalajq mi na obszerniejszq korespondencje, poza
tym, ze niech sobie nie robi iluzji na temat polskiego poranka, bo sto szescdziesigt pigc
centymetrow wzrostu i szescdziesigt dwa kilogramy zywej wagi w zaden sposob na to nie
pozwalajg. Mam nadzieje, ze moze incydent skoriczy sie na tym prozaicznym oswiadczeniu.

Moyslicie, ze , Stanley-situation” jest rozwiqzana? Gdziez tam!

Dzi$ rano wtasnie dostatam nowy, czwarty, chwata Bogu, list. Sytuacja rozwija sig
pierwszorzednie. W sobote rano nieznany wielbiciel zapukat do bram domu, robigc specjalny
dwustokilometrowy wojaz na te intencje. Nic nie moge zrozumie¢ i bezradnie drapie sie w
gtowe (moralnie oczywiscie), patrzqc ze wstretem na Betty, ktora wije sig z uciechy. Ze tez
mamy zawsze niestworzone wydarzenia! Poznalysmy w Rosemont mtodego cztowieka,
komandora. Potem dat zna¢, Ze lezy w szpitalu. Wzielysmy ksigzki i pojechatysmy.
Whpadtysmy na dwoch mtodziutkich sanitariuszy zujgcych gume i dyskutujgcych ostatnie
wydarzenia base-balowe. ,Komandor XX — skrzywit sie pociesznie bardziej zadartonosy. —
Hej, komandor, chodz no tutaj.” Obejrzatysmy sie bardzo zdetonowane, bo komandor okazat
sig sierzantem. Okrggtogtowy Murzyn w windzie Smiat sig serdecznie.

Teraz — Stanley pisze: ,Oczekiwaj mnie". Oczekiwam, wiec, oczekiwam.

Dlaczego my zawsze mamy jakies nadzwyczajne awantury? Dwa dni temu bylysmy z
Betty na stacji i zobaczytysmy jakiegos obdartusa pijanego na biedronke, potykajgcego sie co
krok o ciezkq walize. Wobec tego ja chwycitam za walize, Betty za obdartusa i wpakowatysmy
go do tramwaju. ,, Thank you, honey, thank you sweetheart.” A potem najnieoczekiwaniej po
polsku: , Dziekuje”. Betty podskoczyta z uciechy i zapytata starannie: ,,Czi pan mufi po
polsku?” Cos mruczat. Siwowlosy dobroduszny portier rozesmiat sig, gdy wrocitysmy. ,, Alez
macie odwage, girls... Ten pijak pobit tutaj rano tragarza.” Rappelez-vous, mes enfants,
chaque bonne action est toujours punie! — przypomniatam Ringowe pouczenia. Bylysmy
bardzo zdekoncentrowane. No, a teraz Stanley.

W sobote zamiast jego przyszla depesza: , Zaluje, ze nie moge przyjechaé. W wojsku nigdy
nie wiadomo. Keep smiting”.

W dwa dni potem otrzymatam list. Ze ,,ach, ironio!”... Ze: ,Taki kontrast!” Ze: , Kiedy
miatem Czas spedzi¢ z Panng, to zostalem zamiast tego w tej szarosci wojskowej”. Z dtugich i
enigmatycznych wywodow wynikato, Ze szaroscig wojskowq byt jakis karniak z dyzurem w
kuchni. Konkluzja: ,Jesli mnie w moim smutku z rzewnosci Panna chce pocieszy¢ i bol
usmierzy¢, list od Panny bedzie najlepszym panaceum”: Jestem w rozterce, czy temu
garkottukowi wojennemu pancejngc raz jeszcze, czy si¢ przytai¢ — moze si¢ odczepi.

Zaczynam juz kolekcjonowac listy ,samotnych serc”. Jest taki jeden w Szwecji. Jak zaczat
mnie tytutowac ,, Dobrq Wrozkq”, tak juz z niej ztazi¢ nie chce. Dostatam przed kilku dniami
list kilkunasty z fotografig o heroicznym marsie i dedykacjq — znowuz ,,Dobrej Wrozce”.

Mama — co robi¢? Wiem, ze dla tych réznych chlopcow, zwlaszcza zamknietych w
obozach, listy to wielka atrakcja. Staram sie pisac mite, choc to tak trudno wymyslic dziesie¢
roznych listow do 0sob, ktorych sie nie zna. Ale nie chce zanadto przez oceany rozdmuchiwaé
tych sentymentow. Gorzej z paczkami. Teraz wprowadzono tak zwane request labels,
wydawane jeticom przez wtadze obozowe. Tu Wy mozecie pomdc. Przysytajcie adresow jak
najwiecej, a przede wszystkim przyslijcie adres Tadula, Kazia i Stefka, o ktore juz kilka razy
Was prositam. I Zygi. I Ludka. No i w ogole wszystkich, jakich tylko mozecie.
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Tata, odczytawszyetkopie listu do Mamy i Krysi, zrozumiat: sadzonka kiel&ujPrzy
odpisach byt list do niego, z zachwytar, ziemia jest okigta: wiec sid wniosek,ze King
moze do Ameryki przyjecha

King przypomniat rozm$lania wigilijne, kiedy nie wiedziat, czy twagzzwrac& sie na
wschdéd, czy na zachdd, bo ziemia jestaghka, bo médzy nimi g takie przestrzenie. Dla nigj
— to wiasnie byt plus.

Mtodos¢... Jakie to czepliwe!

| z Polski wizki ziela poczty wpad@ do putapki cypryjskiej. Listy szty przez Tilysi
wiec mialy jeszcze dwaktodiuzsz drog;.

Wili¢ w Domeczku klecono na nowo. Byto bardzo biednikryisia z dum donosita,ze
kupita dzies¢¢ swieczek. Z tamtej topieli sprzed dwudziestu lat goirowat s3 obrus
kaluzanski, tak zwany adamaszkowy. Obrusy takie podobrmogkowie obstalowali w
Holandii. Byt obliczony na trzydzéei sze&¢ nakry i caly przerabiany w herby
Wankowiczowskie. Krysia zioyta go w 6semki potozyta na sianie wigilijnym.

Mama, borykajc sk z rzeczywistécig, starata si, by podtrzymé dawny styl zycia,
starala si, aby szar& nie zalata tej mtodsi. | kiedy miejsca najkolorowsze z kolorowych
— Bezek iSwiecica, i Kamienna Gora, i Serebryszcze — byty néerazdosfpne z powodu
spraw wrzéniowych, Mama, jak gdyby nigdy nic, wyjdzata z Krysy do Zakopanego.

W Zakopanem szalalo gestapo, ktére strzegto firzpjzez Wegry. Kuzynce mojej
znajomej zadusili w jej oczach kilkumieskzne dziecko, raz po raz zwalmi@juchwyt i
pytajc, czy lgdzie zeznawata. Mioda kobieta nie wydata, ale, rnars$cie, potamano jej
krzyz i zmaria.

Gory jednak to byto pestwo wolndci. Swierki staty jak w dawnej Polsce i woda rwata w
potokach po kamieniach jak dawniej. Byla z nimi Kanlastrgbska, koleanka Krysi.
Przyjechaly zmierzchem, kiedy gestapo kolejowe s&dolacy i nadzor stabt. Przemity
wprost z dworca w géry — na HalGasienicows. Tam — bylo krélestwo polskie. Sami
wysokogorcy. Czupurne to, z ceprami nie rozmawiadle Krysie wzigli na wypraw
wysokogorsk z klamrami. Wrdcita szegliwa. Kapata s¢ w siklawie, ché to byt
pazdziernik. Dla Mamy teé byla atrakcja — powrot reglami, lasami zgoymi
réznokolorowym listowiem. Mama méwi teraze takiemu zachtystowi woldoia réwna s¢
tylko uczucie, z ktérym giszto do powstania.

Ale i w tym czystym powietrzu gorskim nagle uderpyhie zaduch niewolnictwa. Poszty
na Kasprowy. Tam byt wspaniaty hotel-schroniskceinp Niemcéw. Kelner na werandzie
pochylit sk ze wspétczuciem:

— Polakom mog podawa tylko zupe.

Wtedy — pocely wyjmowat specjaty przystane przez Kinga z zagranicy: prawglz
kawe, rodzynki, migdaty, czekolad sardynki.

Szwaby przy ssiednich stolikach #icaty, st tokciami, wskazujc na ¢ ucze. Snetny
triumf.

Innym razem pojechaty do Czorsztyna, do DrohojoaskiAle wille nad chmurami w
Nadzamczu zajmowali Niemcy.

Drohojowscy pomagali niejednemu przedostawig za grani¢. Jeden z miodych ludzi
nadestat karti.. z podz¢kowaniem. Drohojowskiego i jego syna wim za to do @wig¢cimia
i zamegczono. Drohojowska siedziata w Ravensbruck. W daamotnie, z ogrodnikiem,
przebywaly dwie miodsze siostry (najstarsza podnklasztoru). Dom byt zapowietrzony
tym podejrzeniem 0 przeprawianie za granipodejrzeniem przypieciowanym Krwiy.
Matka z Krystym zamieszkaty w przylegggym do ogrodu zydowskim hoteliku
turystycznym. Wiécicielki, Zydowki, przechowywaty si w piwnicy, ale wieczorami
wysuwaly s¢, aby przygotowarybe po zydowsku i nadalat sie dwom zyczliwym duszom.
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Na trzeci noc przyszto gestapo. Matka z Krysisiedac w swoim pokoju na #ku,
styszaly... Zawodgce kobiety zawleczono do ogrodu, rozlegky strzaty.

Mate Drohojowskiezyjace w ustawicznej trwodze, w ustawicznej niepesendciedy na
nie czas przyjdzie, chwycity siprzyjazdu rodziny jak odptenia. Zaprosity Krysi na ,bal
kostiumowy”. Krysia nie chciata sprzebierd, ale matka powiedziata:

— Mozesz s¢ nie przebierg ale pojd do nich. Biedactwa uciekgjod rzeczywistéci.
Czego cztowiek nie robi, aby od niej ¢hoa chwib uciec!

Starsza panienka, judwudziestoparoletnia, przebratg ga mad dziewczynk, z gotymi
kolanami, z kokardami w warkoczach.

Na ten ,bal kostiumowy” przyszli i nieproszenisgee. Wiamato si gestapo.

Przyszli po starszDrohojowsk.

— To ja.

— Jak lgdziesz ktamé, to i ty st przespacerujesz — zagrozili. Ekstrawagancki pomyst
niespodziewanie uratowaycie.

Przemkmta przez most (co bylo zabronione) hrabina Szalormenstarsz céreczlg
Margerity, ktora juz wyszta za ktéregoKarolyi — przywita sie.

— Z Niemcami idziecie...

— Nie chcielémy, aby Budapeszt wygdat jak Warszawa.

Ale i na Budapeszt przyszedt czas. Jak i na wsaysthedzy Morzem Czarnym i
Baitykiem.

Z czasem Krysia zacla wyjezdzac.
Kiedy tylko mogta, chronita gina wig. Teraz do Rejowca trzeba byto je¢rdwanacie
godzin.

Przygladam sie ptaskim nudnym polom — pisata — ktdre znam tak dobrze, sptowiatym od
dojrzewajgcego zyta, sciezkom waqziutkim wytartym w biatych sapach, dzieciakom mocujgcym
sig z krowinami po przydroznych rowach. Nie chciatabym tego odjezdzac¢ nawet za ceng
Ameryki.

Na Kamiennej Gorze ,Syria chodzi, jak zawsze, zokyklasy”, ale wojna wlewala sii
przez szczelnie omkgte wiejskiezycie.

Chodzilismy patrze¢, jak walg takie piekne wysokie sosny, co staty w bezkim lesie,
pamigtasz? Licho wie, kiedy sobie takie wyhodujemy znowu. Chorzele odebrane. Sioto
zagrozone, ale jeszcze nic pewnego. Leszka sprawa wyglada coraz gorzej. Z cioci Niny zostat
tylko cienn — tudzi sie, ze wydobedzie Kube.

Ta rzeczywisté¢ nie opuszcza i w snach:

Snitam na Kamiennej Gorze, ze widziatam ojca, jak byt chory i zmeczony. I caly sen miat
tak okropng barwe, zZe obudzitam sie z poduszkq mokrq od tez i przez wiele godzin do rana
przelezatam bezsennie. Nie wiedziatam, ze mozna tak straszliwie si¢ zZyc i zmeczyc przez sen.
Tak strasznie mi teskno do ojca.

Domeczek coraz bardziej przypomina arke Noego — pisata Krysia — tyle w nim mieszka
przeréznych stwordw: Mama, ja, ciotka, Marta, Marysia, osiem sztuk lokatoréw, kotka i
ciotkowe kroliki. W sumie wiec Domeczek przypomina dobrze wytadowany kuferek z
wszelakim dobrem, ktory nalezy przydusic¢ kolanem, zeby zechciat sig zamkngc. Nasza arka
ma tez pretensje do samowystarczalnodci, poczqwszy od zZywnosci, ktorej sie jak najmniej
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kupuje (caty ogrod wzielismy pod warzywa), a skoriczywszy na wilasnym, w Domeczku
mieszkajgcym, adwokacie, fryzjerze i maszynistce, ktorzy sobie czynsze odrabiajg
Swiadczeniami na rzecz wspotmieszkancow. Kultywuje tez nasza arka wzniostq idee zbratania
wszystkich stanow i dzielnic. Poza baronem i fryzjerem mamy warszawiakow, Litwinow,
poznaniakow i lwowian. A part od szturmoéw na lazienke uzna¢ mozna przy odrobinie
optymizmu, ze ekipa jest doborowa, solidna i jako$ dobrze si¢ nam zegluje po wzburzonych
fluktach. Dopiero teraz ocenitam, jakq pomocq moze by¢ dobre wspotzycie z ludzmi.

Marta i Marysia wspomniane wstiie — to dawna Marta, ktgrDomeczek wydat za .
Maz jej byt w niewoli. Mama spotkata na ulicy wyeizniah rezerwistle pchajca wozek z
dzieckiem — Marysi. No i sprowadzity si do ,Arki”.

Krysia, odcjzona w postugach i gospodarstwie przez MarmReginowva, poszta wslady
Domeczku, kaczac kolejno wszelkie praktyczne kursa wszelkich pyakhych umiejtnosci,
pasujcych do niepraktycznej sytuaciji.

Nie chee ci pisac o swoich osiggnieciach, Tatusiu (za pompatyczny to termin na nauczenie
sig nowej strony stowek czy przebrniecie chocby przez ciezkie dzieto), bo w ten sposéb moje
mate sukcesiki rozdrobnig w listach i niczym sie juz nie ucieszysz przy przyjezdzie. To tak jak
z tymi prezentami bozonarodzeniowymi, ktore chowatysmy starannie do dnia Wilii przed
Twoim swigtokradczym okiem. Dlatego nie chciatam pisac, ze zdatem w tych dniach egzamin
na zawodowe prawo jazdy. Chciatam, Zebys po przyjezdzie zdziwit sie, ze Twoja corka jest
takim dobrym szoferem. Poza tym wstydze si¢ porownania z listami Tiluszka, bo co to znaczy
moj skoniczony kurs gotowania, szoferowania lub pisania na maszynie w poréwnaniu z tym,
co ona z siebie wydobyta. Zbyt mocna konkurencja w ubieganiu sie o Twoje najwyzsze
ojcowskie laski. Chce jednak, zebys pamietal, Ze istnieje. Wiec stuchaj — jestem szofer
zawodowy, z czerwonym prawem jazdy, miatam juz oferte na taksowke. Po egzaminach
urzqdzilismy popijawe i niespodziewanie odkrytam w sobie Twoje talenty do urzynania ludzi,
bo ja jedna zostatam trzezwa.

W liscie do siostry byly dalsze szczegdty:

Zaprositem do Domeczku jakiegos mego bardzo demokratycznego kolege z kursow
szoferskich; czarnobrewy Ukrainiec, ktoremu na imig Pawel. Ale nietaktowne chiopie zaraz na
drugi dzien przyniosto butelczyne jakiegos pseudoszampana i pomarancze, ktorych zresztq nie
jadtam od nie wiem jak dawna, a na Wielkanoc przystat tak czerwono-zielong pocztowke z
wielkanocnymi jajami, ze Mama wyrazita glosny i zdecydowany protest, a ciotka Regina
powiedziata, co mysli , 0 zawieraniu znajomosci nie w swojej sferze”.

Skoro wec wyrok ciotkowski i mamowa nieubtagakto podckty ,szoferowi
dyplomowanemu” i ,z czerwonym prawem jazdy” skrzajdivrécita do robienia wekow i
spratania.

Wiedziemy teraz zZywot catkiem prowincjonalny i Mama mdéwi, Ze nabiera on koloru
powiesci ,,Ces dames aux chapeaux verts”.

Mama jednak po cichu staratg,gak mogta, zaradzitej szaréci.

Dzis, chcgc uczcic mojq petnoletnosé, przyniosta mi Mama ten jedyny pierscionek i ten
szmaragd, ktory zamykat jej perty. Te dwie rzeczy jakims trafem umknety losom neseseru w
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Lublinie i rozgromowi w Swigcicy i reprezentujq jedyng Mamotwg bizuterie. Jest najmilsza i
najstodsza i tak bym chciata, zebys$ i Ty mogta sie do niej cho¢ na chwile: przytuli¢. To bardzo
pomaga zyc.

Dostatam takze sporo kwiatow, a nawet czekoladek, chociaz ciotka robita opozycje przeciw
tak cynicznemu rozgtaszaniu mego zapdznionego, rzec mozna, staropanieriskiego wieku.

King, czytapc kopie tych listow, zrozumiake Mama, chgc tchrg¢ dawne przedwojenne
ciepto, ktérym byt nagknicty Domeczek, walczy stabymickami z otaczajcs
rzeczywistdcia i nieukojory dusz corki. Dawniej tak siadata z piosneczkami na bazkg
t6zeczek, kiedy dzieci byty chore.

| zaraz list Mamy donosit o imieninach Kinga 6 gtyi@, ktore zlazurowialy i
zrodzinnialy. Zgromadzona rodzina przemawiala detego fotela, umajonego jak za
dawnych lat, wieszaz, ze solenizant ztota nie przywiezie, ale wielki dagklduchowy.

King przerwat czytanie i spojrzat na stot. Na stoteat przed sofp do potowy napisany
protokét posgpowania honorowego swego klienta przeciw panu,yktaral opowiada, ze
klient usitowat tworzy w Bukareszcie legiostydowski. Nie byto wiaciwie jasne, na czym tu
miata polegd obmowa, poza tym tamta strona szczerzge lguszyta i gotowa byta
odwotywa i przeprasza ale King pocit s nad wynalezieniem formuty przeprosin
najbardziej upokarzagej.

W dawnych czasach bywatze Mama wptywata do gabinetu Kinga i kigdreke na czole
mowita: ,Pusiuniu, no jak ci nie wstyd? Presego natychmiast zaniechgrzezegnd sie i
i$¢ sp&”. King straszliwie huczat ,bo ty nic nie rozumiész,sg zyciowe koniecznéci” i ze
.przeciez nie mana pozwolt, zeby...” i ,ze zobaczylibymy, czyby”, na co Krolik méwitze
Jak, to tak, ale befsztyk musebzie bardziej podchodey” i kazat s¢ najpierw wyspa.

King sapat: ,Wszyscy na tej wyspie robimy sienormalni” i zmat papier do kosza. Ziele
padajce na dno putapki robito swoje. Czytat dalej:

Po imieninach, kiedy wszyscy si¢ rozeszli, zajrzatem do Krysi i zobaczytam, ze cos szyje.
Kiedy zblizytam sig, zobaczytam, ze ceruje. Myslatam, ze dla oflagu. Ale to byty Twoje
skarpetki, ktore widac gdzies wynalazta. Prychneta na mnie, jak zawsze ona: ,Przeciez trzeba,
zeby miat wszystko gotowe, jak wroci”. I nawet wzruszyta ramionami. Pamietasz, ile z nig
mielismy z tego powodu ktopotéw? I nagle pociemniata jej twarz, podniosta na mnie oczy,
ktore tylko u niej tak fiotkowiejq, kiedy sie wzruszy, i powiedziata: ,, Chce... jakos zblizy¢ sobie
jego obecnosc”. Jeszcze to dziecko. Choc i ja nie datam Twego jutra, ktore by si¢ przydato
Tolowi. Bo przytulam sie do niego, jak mi juz bardzo cigzko.
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Srebrne wesele

Zaraz potem przyszedt list mamowy o srebrnym wesBlu akurat nadeszia rocznica.
Znowu, przez tyle odetdéw, przyszta Mama. Tak jak przychodzita zmiénagatrunek przy
jakims autowym czy kajakowym skaleczeniu.

Teraz Mama — przypomniata. | Kingowi sty przed oczyma te ich najpierwsze lata.

Co jesiaé, kiedy przez biura kwestury przelewatg siasa stremowanyckottodziobow,
organizacje zapuszczatly ggierz.

Nasze ,Zjednoczenie” dbato o cialo, arajac tarcowki, i 0 ducha, organizag odczyty.
Pametam swoj odczyt pod tytutem ,Tréjpolédwka mélh”, na ktéry splyrto wiele
pierwszorocznych kokanek, zwlaszcza z wgzych kurséw Baranieckiego, co byto bardzo
pozadane, bo u Baranieckiego byty durniejsze i tadaejs

Odczyt rozwijat tez, ze tak jak technika pogtuje naprzod, na skutek czego aparaty
fotograficzne, maszyny do pisania i w ogole przedynpomagajce nam wzyciu robg sie
coraz bardziej portatywne, rozktadalne, gane, tak i technika mikgi uczy nasze naley
jej nieporadg budowe, odziedziczog po przodkach na rowni zarnami i kieratem roziyc¢
na trzy doskonale zaprojektowane i witkmone gatunki kobiety: kolegi — od sportu, nauki,
gospodarstwa; kochanki — od tej wiée dziedziny wymagage] waskiej specjalizaciji;
Beatrycze — od natchnienia. Mig¢edmy kobiet, w ktorej wszystko si miesci, to wignie
mie¢ taky niezdarg miockarng, ktora w zadnym stadium swej dziatalém nie jest
precyzyjna. Nie mam zaufania do przereklamowanyggarkow z wodotryskami”, bo to i
godzire zle pokaa, i wody dadz tyle, co kot naptakat.

Catas¢ byta zakropiona cytatami z literatury i historii.

Rezultat nie byt na razie taki, jakiego oczekiwaterabiegajc o porobienie zapasow na
rozpoczyngcy sk rok uniwersytecki. Okazato giw nasgpnych dniachze wszystkie che
by¢ — Beatryczami. Jednak w braku wakansow czasanuzadga s¢ chwilowo na miejsce w
innych grupach.

Na odczyt tylko nie przyszta ta, ktérej pragie mi korcito — przyszty Krolik,
najautentyczniejszy Krolik, bogobojniegczacy ,dydaktyczny smrodek”, Krélik, ktéry
zawsze jest ,a mowitam”, Krolik, ktory pierwszy ,@ayna”.

Krolik bardzo pilnie, diabli wiedg po co, studiowat jakie siedemnastowieczne akta
referendarskie i grnie stawat na kolokwia, na ktorych spotykaly gosera haby, jak na
przyktad, kiedy stary profesor Bujak interesowa sie aktami referendarskimi, tylko
smiesznymi guziczkami u kostiumu i na ich intendat not zadowalajca.

Krolik byt to najcichutszy akademik. Thum wzdychgcmazywat § ,Swicta z
katamarzem”, z ktérym chodzita na wyktady, nie zmaram bowiem byly jeszcze wieczne
piéra. Najcichszy akademik unikat ¢gi najhatdliwszego, potem jednak, jupo wpadunku
makzenskim, odkryto s¢, ze gryzmolit w stosach pagtiniczkbw nabane rozwaania na
temat duszy schodezej na manowce i co by byto, gdyby kteyczliwy okazat tej duszy
pomoc...

Naturalnie, ten ktopomyslany byt apersonalnie.

Kiedy wojna wybuchta i wszystkie plany wh w teb, przypomniatem Swicta z
katamarzem” i powiadante st z nig ozenk.

Krolik byt nazwyczajony do wzdychacziye badali swe szanse eknie. Stropit s¢ nieco i
powiada,ze nie wybiera si za myz, ale ze strachem to powiada. Bo taki odpalonyeitde
powinien k¢, 1 strzelt sobie w teb.
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Zaaprobowatbym, owszem, tagroke uczi€, ale co z tego, kiedy przekonana mogtaby ju
tylko catowa zimnego trupa.

Méwie¢ tedy, aby si nie martwita, dajc mi odmow¢, bo mam na dzisiaj bilet do teatru, to
pojde sobie i w ogdle zamierzamgizic komfortowezycie.

— To po co pan mi gioswiadcza, jéli pan mnie nie kocha?

— Zeby mig kule u nogi.

Byto wigc w ¢ albo wewg, ale co tu gada— jasne bylo,ze ca z tego kdzie. Nie
pozwolita przysyta kwiatbw do domu: szpital je miat, szkota miata,ldg@anki mialy, a
wreszcie, zniecierpliwiony, strzelitem bukietefnie epuzerskim prosto do familii.

Stary Matagowski obejrzat gmaszysko kwiatow niegfifpowiedziat srogo:

— Stuchaj, Dziunia, bez kozery takich kwiatow sie wysyta... | nie przyjmuje.

— A co — powiedziatem do Opoki Panstwa, ktorej ja tylko cypel sterczat w odecie
epuzerskie] nawatnicy —zaden Wakowicz nie pozwolit sobie na kompromitowanie kolgiet
nawet przed rodzonym ojcem —eidic oswiadcza, pocatujmy st, bo bez tego ani rusz.

Luba, obgta ramieniem, pokcita sk, uchylapc, ale m¢gkko sk pokrecita.

Uznatem ze kto milczy, ten sizgadza, i poleciatem do gabinetu ojca.

Stary pan smiechnyt si¢, owszem, nawet ciepto i pajait gtowa:

— Jakze pan dat sobie z oiract? — zainteresowat sifachowo, bo sam nigdy ze swoim
babstwem dogadasic nie mogt. Bytemswiadkiem, jak wielce dumny, przyniést cérce
pewnego razu kapelusz, ktory sam wykoncypowat: ligiy strusie pidra, zielony mech,
liliowe wstegi, kwiaty, wypchane ptaki — istna kanapka od Ha&wekzy inne z jednego
mozna by zrobt. Kobiety umieraty z&émiechu, przymierzag ten tort z osiemdziegiioma
swieczkami, ofiarowany krolowej Wiktorii w osiemdsieciolecie jej urodzin.

— To mae jg jednak poprosimy? Dziuniaaaa!...

— Eee — powiedzialem niepewnym gtosem —zmaoajprzod si rozmowimy...

Kiwnat gtowa uspokajajco, co miato oznaczaze rozumie,ze za kobief gwarantowa
nie mazna.

Wezwana jednak byta lojalna:

— Jeli pan Mel tak koniecznie chce...

Pan Mel miat dwadzieia trzy lata — Bee, zmituj s¢ nad gtupaf mtodasci — i
koniecznie chcial. Wobec czego panowie zostali samstary pan pogk wtajemniczé
miodego pana, jak stpjjego finanse i ile Dziunia dostanie ngk¢, a ile potem, a ile po
$mierci ojca, a ile w jakich papieractSwicta z katamarzem” okazywatacsioby parti.

— W jakiej edycji wec te papiery banku Azowsko-Bskiego? — pytatem z marsem na
czole, rozpaczliwie tuszag owe niemaliwe dwadzidcia trzy lata.

Potem, jak s patrzy, przyjechat Tol, jako starszy brat, gfkowac za zaszczyt
wyswiadczony rodzinie, z ogromnym pudiem czekoladekechciami kwiatow, panie
dobrodzieju, z wsami, w bekieszyZaloba padta na dom — stary Matagowski skrycie
przebolé nie mogt ze Azowsko-Daskie papiery nie pépd na te tam krowie ogony w
Kaluzycach, tylko na jakieniejasne spoteczno-literackie fiddziu.

Srebrne wesele odbytoesz wszellp mazliwg pomp.

Poprzedzita je mata corrida z Regingwktora doprowadzono jednak do zrobienia
specjalnej uroczystej szaty. Maminy wuj, Fredziostgki, dostarczyt najprzedniejszych win
z ambasadorskich ostatkéw i kragpmowe (znoww do pustego fotela) na temae kobieta
nie maze by sama ize, panie dobrodzieju, jubilat przebywa na wyspi,kiorej z piany
morskiej zrodzita i Wenus, co stanowi dobry prognostyk. Tak sobdevigcony barok
emanowat z polerowanego stotu pod koronkami i mbprzebtyskiwat w rinych kolorach
trunkéw i w szktach o rinych formach iznigciach, jakby za furtknie szalaty tapanki.

Kuzyn, ktérego nazwiska nie wymieniam, krgpmowke, ze po wojnie wianie przez
wrodzory sobie przekar drogi solenizant oceni w swych kgkach warté¢ duchowego
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spadku, ktéry mu dato pochodzenie. Ztotousty kuasaed wojn przygalopowat pobladty na
konwentykl rodzinny, relacjongg o wystawie ksigarskiej. Ukazaty siwowczas Szczeegde
lata i Opierzona rewolucja jednoémé&e i na wystawie widnialo w rzbie papierowej
ogromne drzewo genealogiczne, z ktéreg#apa figurka autora zrywata takczlerzego
Wactawowicza (ojca Wiki) i Sonki Giedymindwny i wieszata na szczycie tag@zmiotem i
sierpem.

Tol, brat starszy, ktory gwoli starsmwa tego odbyt swdjlub na dziesi¢c dni wczdniej,
wstat i wygtosit tradycyjne przemowienie o tym, gmgnie tego, wniosta bratowa do naszej
rodziny. Takie przemowienie przed dwudziesttcpi laty ja, jako jego driba, wygtositem w
czasie jego wesela. Wtedy, tak jak teraz za okragranki, stata za progiem rewolucja, bo byt
to luty 1916 roku. Ale Tol w Miszczynie zenit sk jeszcze z hucznym zjazdem z kilku
guberni, kuframi wypraw i sztabem ghy, ktory zjechat do Kaltyc z pang miods. Nasz
slub w Kijowie byt wedlug wzoréw wojennych. Qdmzki nam wiayt staruszek kgdz
Pomirski, kolega ojca z wygnania na Syberii.

Wyijezdzajac z kasciota, dwudziestoczteroletni Pan Miody siedziat ardcie, jak kotek,
przyttoczony odpowiedzialdoia. Wowczas Swigta z katamarzem”, odchykgj welon,
ucatowata go jakbpo matczynemu. Byto w tym pocatunku przeczuciganiow zycia. Ten
pocatunek przychodzit teraz, po dwudziesttcpi latach, na falach tego jubileuszowego listu.
Opatrunek zostat zrobiony.

Mate kobietki te szty §f mamirg drogs.

Mamie pis& do nich byto tatwiej. Listy Mamy byly podobne daymkow tybetaskich.
.Moja coreczko... Moja najdesza... A jak Twoje uszka?... A nie przepracowey.SA moja
kochaniutka...” i tak cate bite strony.

Ale jak sk one teraz majzap¢ Mamg, ktéra zawsze byta tylko dla nich, naziae
zawotanie, na kala potrzele? Kinga mana uciesz§, przysytagc chociaby obszerniejsze
wypracowanie po niemiecku, ktéry szwankuje najbijdale co da Mamie, ktéra niczego
nie wymaga, nic nieagda?

Byl wprawdzie w stosunku do tej Mamy nie pisany walyrany ton opiekiczy. Nawet
narzekata nieraze ,Kroliczka” traktup ociupiny w sposéb protekcyjny. ,Mama, tsymaj si
tego na goze”, pouczaty, wskazujna tle zwisapca w tramwaju i przeznaczgndo
trzymania s§ reka. Odwotywato s¢ Tatk, kiedy zatokowat iz jaky ,,zalg”.

Teraz przez oceany szly ,szep... szep...” namawisigli co do Mamy napisa az wreszcie
z tych szeptaprzyszta pewnego razu paczka. W paczce byta ptyta.

— Mamusiu, nie przejmuj sizanadto, bo to dalzie gtos Tili — Krysia z bdlem serca
zdecydowata gizdekonspirowasprzysgzenie.

Usadowita matk w fotelu i pucita ptyte. Po paru chrypeciach — wydobyt si taki
swiezy, taki jeszcze dziecinny gtos:

Gotabeczku, le¢ w droge,
Le¢ do mojej mamusi,
Leciec z tobg nie moge,
Mimo wielkiej pokusi.

Krélik ,beknat sobie”. | on dostat niecéwiezych lisci.

King teraz obracat te listy warszawskie i jeszcze wiedziat: czy tam sadzonkagsi
przyjeta?

W listach Krysi przebijata inspektowa biologicznaska o odrost. Mioda dziewczyna
przed nadchodzym nieuchronnie okresem przewddiowan skupia s¢ w takim
biologicznym zaciszu, w jakim mtode matki skupse zwykty w okresie cjzy.
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22 czerwcea 1941 roku

Jest niedzielny wieczor. Mama poszta do stryjostwa zaczerpngé wiadomosci i zarazem sig
uweseli¢ (spojrz na date listu). Siedze w rozwartym oknie biblioteki, przez ktore pachnie
Swiezos¢ polanego ogrodka. Dom jest napetniony ciszq. W wazonach stojg piwonie i wajgelie,
i irysy z ogrodka. Taras, przykryty zielonym dachem wina i jarzqcymi sie pelargoniami, daje
ztudzenie zacisznosci, odciecia od ulicy zalanej wojskiem, parnej, wulgarnej i wrogiej.
Spedzitam dzis na tarasie caly dzien, nasigkajqc storicem, z ksigzkq Ujejskiego o Conradzie.
Przechodze teraz gorgczke conradowskq, tak jak kiedys zeromszczyzny. Miatam zielone
okulary na nosie, przez ktdre Swiat robi sie w potudniowym storicu troche wieczorny, rzeczy
widziane stajq sie jakies bardziej plastyczne i zanurzone w Swietle czystym i zielonkawym,
chmury sq bardziej puszyste, a przestrzenie czystego nieba miedzy nimi glebsze. Dom jest tak
mity i tak kontrastuje ze Swiatem zaraz zaczynajgcym sie za furtkq ogrodka, ze nie lubie sie z
niego wytaniac jak z twierdzy, ktorej obwarowatam kawateczek dawnego (powiedzmy) zycia.

Te sztucznie kultywowane nastroje przebija ¢g@aghcy raz po raz bunt:

Ach, siostro... Gdybys mogta rzucic te swoje Rewerendy, a ja swoje dziatki marchwiowe, i
gdybysmy mogty ruszyc, jak kiedys, razem w swiat pierwszq lepszq drogq prowadzqcq ,na
zachod storica i na wschod ksiezyca”, w szortach i z plecakami, zostawiajgc za sobq daleko calq
plataning komplekséw i urazéw, jakimi ludzie torturujq sie wzajemnie, cale brzemie
nienawisci, lgk o jutro, gorycz niespetnien... Ale to wszystko nie da si¢ zostawié. Trzeba brngc
mozolnie, przedzierajgc sie przez dzungle skazen, az do krwawego potu walczyc¢ o wiasng
niepodlegly prawde. Ale kiedys zrobimy sobie takie wakacje. Ty i ja. Takie radosne i takie
gtupio beztroskie jak w dziecinistwie i jak w dziecifistwie najezone wyczynami ,kozaczego
ducha”.

Ale tymczasem:

Przypomina mi si¢ opowiadanie o jakims swigtym, ktory spytany w czasie pauzy szkolnej,
co by robil, gdyby si¢ dowiedziat, zZe za pol godziny umrze, odpowiedziat: ,, Bytbym sig¢ bawit
dalej”. Tak i ja bede dalej czyscic buty i plec, poki nie podbiegnie dziejowa fala.

King krecit glowa. Ze — odrost trudnyZe — mimo tych wszystkich wyrzeaze—
stabilizacja wisi na wioskiZe j&li sie odrost spetni, tadadna sita ludzka nie powstrzyma od
owocowania. Czekat go i batesiBo przecie dojrzatych owocéw tezadna sita ludzka nie
zatrzyma na rdinie.

Wobec tychélepych sit byt bezradny z tej wielkiej odlegg.
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Owocowanie

212



Jak dtugo nastarcz rece mamine?

Stabilizacja obu dziewczynek to jak stabilizacjagyég kto nie opanowat jeszcze jazdy na
rowerze. Nie ma ju pod sob czterech kot i tylko tempo daje mu rownowadVicc Tata
podsycat¢ szybkac¢.

Zrywam sieg po otrzymaniu kazdego Twego listu — pisata do ojca Krysia — pedze do
biurka pracowaé, byle nie straci¢ czasu za zZadne skarby.

Najmilsza Zabo — pisata Tili —nie gniewaj sig, jesli co zrobie nie tak. Staram sig, jak
moge.

Obie dziewczynki dopingujsie tez wzajemnie:

Do widzenia, Krystynal... — konczy Tili osmiostronicowy list ze szczeg6towym
sprawozdaniem ze swej pracy -Bbysmy nic nie miaty sobie do wyrzucenia przy
najostrzejszym rachunku sumienia. Jaka Ty bedziesz? Jaka ja bede? Obysmy sie mogly
spotkac bez lekkiego zazenowania.

Tili — mija sk list Krysi z listem Tili —gatunek cztowieka poznaje sie po postawie wobec
niepowodzen. Mama jest przerazona Twoim ewentualnym przepracowanimi i bodaj zZe pisze
listy: , Nie przemeczaj sig, coreczko, szanuj oczki” itp. Btaga mnie, zebym i ja do Ciebie w tym
duchu pisata. Ale tego nie zrobig, bo zaden dzien nie wraca. Nie bede Ciebie namawiac do
oszczedzania sit, bo wwazam, ze psim obowigzkiem cztowieka godnego tej nazwy jest
wyborowanie z siebie czego$ na obraz i podobieristwo Boze.

A wigc odrost z gruzéw rozbiteggycia nasgpowat niewgtpliwie. Po nim musiato przy§
owocowanie...

Dla matek tej wojny upostaciowaniem catej krzywdgjego zawoduyciowego — byt
dominupcy bdl, ze nie mogty corki ubiekanaslub, upi¢ welonu. Na tej wymarzonej chwili
skupiaty s¢ mysli z lat matczynego wychowania i fwiccen.

Dla ojca — byto wiellg ofiarg nie widzi&, jak dziecko, obiekt opieki, starawysitku
duchowego — nagle owocuje pierggzraa, pierwszym dokonaniem.

Wobec zajcia Krety, ztog klatke z ,,gosémi Krola Jegoméci” postanowiono przengé do
Rodezji w Afryce. Pasaf sk ze sol na dworcu w Tel Avivie, King nagle skryt bagabo
stojgcego na peronie przyskakiwat delegagdz polskiego i jego pomocnicy z dgitmami, ze
nie otrzyma zasitku. Szedt ze zwieszajlows rozpalonymi ulicami, nie bardzo wiegtz co
robi¢. Chciat by — jakas — blizej tego owocowania.

Na szcgscie do odchodgeej po kilku dniach drugiej €&ci transportu ttoczyto siludzi az
zanadto, bo kleszcze niemieckie podchodzity z jpdtreny pod Aleksandgj z drugiej pod
Stalingrad. Wgc zrzeczenie aftnie schwycono i przyznano zasitek w kwociessiae funtow
mieskcznie.

King zacat pisa ksiazke o Zydach.Zaden szlafkamrat nie wytrzymatby stoséwakek i
papierow. Prosit delegataadu, ze jeli optaci potowe czynszu za pokoj, naprgwnaszyny
do pisania oraz papier i kalkto cah prae swop da darmo dla gdu i nie lgdzie racit
pretensji do honorarium. Delegagdn pokryt tylko napraw maszyny w wysokii funta i
pieciu szylingéw, bo to mogt ukiyjako napraw wiasnej, ale umdiwi ¢ prae bat st. Wobec
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tego naleato oszczdza na jedzeniu i eks-go6 JKM gotowat raz na trzy dni, kolejno
krupnik, to znow kapiniak i przez nagpne dwa dni odgrzewat.

| teraz mieszkat tunad morzem, w literalnie ostatnim domu Tel Avialej szta pusta
zesmieciami.

Listy z kraju jeszcze przezgdi miestcy mogty s¢ saczye — do przysipienia Ameryki do
wojny.

Z Krysig dziato s¢ to, co s¢ dzia® musiato. J&i w czasie pokoju przed zbkniem s
petnoletndci przychodzi natarczywe pytanie — gdzie jest Sgsa, to w czasie programu to
pytanie musiato giwyostrzy¢. ,Jesli cate zespoty planetarne zachowsje w ten sposob jak
nasza malika ziemia — pisata do Tili — to peiny komplet asigth buchalterow nie datby
sobie rady z rozwzaniem zabataganionych pozycji”...

Rusza, w¢c do ataku na te zabataganione pozycje.

Mama, troskajc sk o przetrzymywanie jak najdtej rcsliny w inspektach, chwyta si
ostatniego, teraz zwykle skutlkapgosrodka —ze ,Tats przecie pisat,zeby praktycznie...”

Ale Krysia st otrzzsa:

— Mamo, na humanistow kolej... Do czegioprowadzita technika?!

| juz nie ma@na zatatwé zadnym: ,Tak, to tak, ale befsztykdizie lepszy”.

Mama dowiedziata sio domu, w ktérym si zbiera kurs tajnego uniwersytetu. Tam —
otrzymuje skierowanie do szkoly Gorskiego, gdzieazemidci sic aprobowana przez
Niemcow szkota przemystowa. Wymienia hasto. Podpb@ednim kierunkiem profesora
Kotarbinskiego rozpoczyna ginauka tak intensywna, jak intensywny byt poprzegza
okres stabilizacji. Krysi otacza gszcz odrastagego ziela.

Sq to nieco hysiowate, ale porzqdne chtopaki, z mozgownicami natadowanymi az po wreby
wszelkiego rodzaju madrosciami. Z podziwem patrze, jak nie majqc oparcia materialnego, z
porozsypywanymi po swiecie rodzinami, samotni i niedokarmieni — pracowicie, z zacietosciq
wydobywajq sie z otaczajgcej nedzy i beznadziejnosci, jak po wielogodzinnym dniu cigzkiej
pracy fizycznej nie uwalg si¢ na tozko, ale uczq si¢ po nocach, siedzq po bibliotekach,
organizujq samoksztatceniowe kota, pochtaniajq stosy ksigzek i umiejq sie sami utrzymywac w
tak surowych ryzach bez pomocy wszelkich ram rodzinnych, szkolnych, wojskowych czy
zawodowych.

Mama ju za tym nagzy¢ nie mae, jak kiedy, kiedy utkrgta na ich trygonometriach. Ale
rece Mamy, niewidocznie, kierglj Domeczek jest peten kwiatow, podtogi blysgomiaterek
porusza biate firanki — znow, jak za dawnych czaspeino w nim miodych gtoséow, w
Domeczku odbywaj si¢ kursy i egzaminy. Domeczek jest zawsze otwarty kdlppnow,
ktorzy nie mag wtasnego kta, aze godzina policyjna to nigarty, wiec stale ktory z takich,
co st zakut i zasiedziat — i przenocuje, i podkarmg.sWielkie dryblasy nauczyly si
przychodzt do Mamy siedgcej przy kominku, siadywana dywanie i ki&¢ glowe na jej
kolanach. Za fug Domeczku znowu ich czekato obrzydlistwo codziermdgia.

Wieczory literackie stale organizowane przez Kgygirzynosz owoce egzotyczne,
nieznane i zakazane, a tak aromatyczne.

Dzi$ dostatam od Ciebie opowies¢ poetyckq , Kwiaty polskie” — pisze do Tili. — Napisz
autoral... To jest klasa,.. I nie tylko. To ma wdzigk i dobrego gatunku sentyment. Tym
przystaniem sprawitas mi wielkq ucieche; Mama mowi, ze to bylo najszczesliwsze wydarzenie
ostatnich tygodni. Nie wiem, czy Swiadomie, czy nie, tam jest i Mickiewicz, i Staff, i Norwid,
i Wiech, i Tuwim. Napisz koniecznie autoral...
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Réwnoczénie zapowiadaze:

Na przysztq sobote organizujemy u siebie wieczor mitodziezowy. Ladosz bedzie recytowat.
Tq drogq, miedzy innymi, zalansujemy ten wiersz ,,Wro¢ nas do kraju” i inne, ktore nam
przystatas. Ladosz tez bedzie czytat ten taniec na lesnej polanie z mojej ukochanej ksigzki...

Widat gremium sobotnie pomogto ostatecznie rozszyftoksgzke:

, Kwiaty polskie”, te fragmenty, ktore mi przystatas, sq bardzo dobrego gatunku. Czestaw
Mitosz przypuszcza, a i ja tak mysle, ze napisat je autor ,,Grenady”. Cho¢ zrazu nie wpadtam
na ten pomyst, bo mi si¢ wiersz wydat tak swiezy i prosty, jakby go naskrybal jakis mtody
talent. Przy tym u autora wiersza o karabinie i bruku owe wzdychania do Odleglej i
Zbtekitnionej. Widac, siedzi w niej jakas diabelnie silna moc przyciggania. Czestaw byt bardzo
podniecony, stuchajgc wiersza, cho¢ normalnie ma taki spokojny sposob bycia.

Ale jak dlugo nastarezrece mamine, przygotowage kanapki, jak dlugo nastasceece
siostrzane, rzucgge fragmenty Kwiatow w zaplugawioryiat okupacji? Cé mog pomaoc
listy od ojca, wytchnite przez cztery miegie drogi, adresowane do Tili i znow
przeadresowywane. ,Mie ciaggle o ojcu. Nigdy jeszcze nie czutang saka samotna. | nigdy
jeszcze nie potrzebowatam go tak silnie.”

Na imieniny Mamy jednoosobowa redakcja wiernie wgda&orzystniaka” z wielkim
opowiadaniem w stylu Prousta, jak oczekuje na peramacajcego ojca i siostry. W dziale
ogtoszé: ,Mama — poszukujeswi¢tego spokoju i rozproszonej rodziny” i ,Krysia —
poszukujeswiatopoghdu”.

Atak na buchalterow niebieskich trwa. Przez moratahastuchuje, czy go nie dojdzie —
dzwigk pekajacego kasztana.
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Jak dtugo jeszcze bdzie potrzebny ojciec?

Jak uprawianie marchwi Krysi, tak kucie w collegaie mogto starczyTili. Odjezdzajac
z Genui, wlokfa za sabpamec o ziemi, od ktorej odbija. Sweter, ktory do potorrpbita dla
siebie, ulegt spruciu i przerobieniu ngski. Po tej pierwszej paczce poszia gpsa. Zrobita
dwadzigcia swetrow wlasnecznie, doszediszy do takiej wprawke szydetkowata, uge
sie. Stata do obozéw niemieckich.

Jej korespondenci — fjey zapadali i czcasem w niewiadome, by potem wyphpwza
powierzchng¢ nieoczekiwanie w najnienabwszych lgtachswiata.

Droga Panno Marto — pisat jeden z nich — mnie wiem, czy przypomina sobie pani
pewnego jerica nr 562, Stalag VIG Arbeitskommando 800. Otoz jeniec ten przestat byc
wreszcie jericem i z dobrym charakterem w nogach znalazt sie znow w szeregach. Jako dobry
syn wojenny spieszy sie swq radosciq podzielic.

Korespondencja poszerzatg sposobem fcuszkowym — jak te listy, ktore néie trzy
razy przepisa i posta& trzem osobom. Jeden z nowo przybyesch korespondentéw,
marynarz, na jednym z naszych torpedowcoOw, imicjupierwszy list, zaadresowat
wydostawszy adres w ktorynz pism polskich, umieszczajych felietony Tili; zwierzat s,
7ze go bardzo zniecbat do tego zamiaru kolega, twiesdz ze na pewno nie otrzyma
odpowiedzi. Zaszediszy w madni potem do kabiny kolegi, zobaczyt list zaadvesoy
,Miss Marta Wakowicz, Rosemont College”.

Kiedy juz nie mae nastarczyani swetréw, ani listdw, ani paczek, postanawgazgiroci
do kolezanek amerykiaskich. Zblzenie nie nagpito od razu. Mata nosita uparcie wiosy
upiete na gtowie i patrzyta z bogobojnym zdumieniem kadezanki wpadajce z zabaw
college’owych ,na tygrysa”, to znaczy pgkowane lipsztykowymgladami pocatunkoéw. Z
drugiej strony glamorous girls obserwowaty z rozieem polsk mréwke, wiecznie
scibajgca swetry, pisaca sztuki staroangielszczyzn segregujca wycinki ze swymi
artykutami z prasy polskiej, a potemzju angielskiej. Hallo, genius! — wotaly, kiedyesi
ukazata, albo chérem skandowaty: Work!... WorkByly inne — mniej s} uczyly niz
dziewczta w Polsce, ale miaty praktyczniejszy dotyk #igcia. Samo katolickie college
Rosemont miato inny do teggycia dotyk, skoro dziewgza poddawane testom miaty ¢gdzy
innymi pytania, czym sileczy syfilis, a w szkole u zmartwychwstanek, dér& chodzity w
Warszawie, nie wolno byto méwb masowaniu padkéw na kursie ratowniczym.

Na to ma sj osiemnacie lat, aby mié ciekawa¢ zycia. Obustronp Z wolna kok na
upartej polskiej glowie ,sam sirozwigzat’ i opadt na ramiona; $v06d Amerykanek powstat
zachwyt,ze ,genius” s¢ zglamorozit i... kok ja jakos nigdy z powrotem na czubekeshie
wydrapat. Z wolna ta i owa poga zaghdac do pokoiku-stoiska, w ktorym szydetigop
pustelnica oddawata ¢siniezrozumiatemu Work!... Work!... Zagp si¢ od poduczania
naondulowanych tebkéw, skozyto st na generalnym duszpasterstwie.

Teraz, jéli listu nie pisze nog, to obfituje on w takie oto passusy:

Boje sig, ze ten list do Ciebie nigdy nie bedzie skoticzony — pisze do Mamy — juz trzecia
girl wchodzi do pokoju, i musze zobaczyc, co to takiego, o czym Ci za chwile (oby...) napisze.

Uptynety czterdziesci trzy minuty. Obiecatam Ci stresci¢, co sie dzialo w pokoju.
Pierwsza, ktéra mi wtedy przerwata, to byta Pat Mac Donald, redaktorka pisma szkolnego,
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pytajaca o moje zdanie w jakims zatargqu pisma z dziekanem. Powiedziatam jej, co myslatam,
w formie raczej zwiezlej (list do Ciebie...), ale wyczerpujgcej. Zadowolona poszta do Tea-
Room’u, a ja zabieratam sie do kontynuowania, kiedy stysze ponowne pukanie. ,,Come in!”
Maria Nebel. Sprawa biletow na bal klasowy za tydzien. Wracam clo listu. Pukanie. ,, Come
in!" Jenny Araneta. Malerika Filipinka z Maniliii, zawinigta cata w miekki czarno-czerwony
chiniski szlafroczek. Spytatam, czy autentyczny. ,,Oh, I don 't know — odpowiedziata. —
Kupitam w Szanghaju”. Przyniosta mi jakies dziesiec¢ centow, ktore bylta winna, i jasno widze,
ze chee pogadac. Usadowitam jg wiec w fotelu i gadulitysmy przez pie¢ minut na polsko-
filipiniskie tematy, gdy nowe pukanie i nowe ,Come in” sprowadzito Lucje Bellinger z jakim$
maszynopisem w reku i twarzq biatq od cold-cream’u, w czerwonym szyfonowym szlafroczku
z aksamitkami. Od razu zaczelo sie pokazywanie Waszych fotografii: i Kinga, i Kuwaki, i
Copu. A wreszcie na wyrazny ,hint” Lucji, Jenny wymkneta sie z pokoju swymi drobnymi
wschodnimi kroczkami. Wtedy tucja mi powiedziata, Ze chce mi przeczytaé swojq nowele.
Jakis konflikt wojenny — narzeczony jednej przyjaciotki zabija narzeczonego drugiej, ktory
walczy po przeciwnej stronie. Datam jej pare fachowych wskazowek (ha-ha-ha) i
blogostawieristwo na droge, i wyprawitam spac. To juz chyba ostatnia na dzis, bo zrobito sig
poézno. Wzdycham z ulgq, ale na 0got dobrze mi z tym: wysztam z mojej skorupy kompletnie i
jestem w samym srodku wszystkiego, co sig tu dzieje.

Nietrudno ju si¢ domysli¢, czym to st skaaczyto: ,Stoniem — a spragvpolsly”.

One tu nie mag zrozumié mojej krztaniny z paczkami. Mly, naturalnie, ze mgj
»najdrozszy” tam oczekuje na moje przesyiki.

— Do you love him? — pyta mnie Dorothy.

— Co przez to rozumiesz? — wzruszam ramionami.

— No, tak jak ja kocham Dona.

— Nie — mowi szczerze.

— Ech, nieprawda. Na pewno go kochasz. Inaczepigyrobita sobie catego, tego kramu.

Trzy dni temu przyszta — tym razem — Pat Brody:

— Czy go kochasz?

— Tak — westclgkam zrezygnowana.

— No to musisz BByszczsliwa, zZe jest w obozie; to jest, napragyajood luck.

Spojrzatam zdumiona.

— No, bo go nie zalijprzynajmniej — powiedziata spokojnie.

— Psiakrew...

— Co mowisz?

— MoOwe... hm... Méw, ze masz ragj

Wéwczas powstat w jej glowie chytry plan: sptawdaty ten niewyyty dziewczyiski
romantyzm na polskie stawidto, ogey¢ sie od tych listow i od tych swetrow.

Listy do polskich chrzaiakow sprawity,ze wszediszy do pokoju Jenny, zobaczya |
pogmzong w grubym tomie Great Men and Women of Poland; miedv hallu ustyszata
Peggy, jak zbiegag ze schoddédw nucita autentycznego oberka, AnneéVipdstanowita
zapisa@ sie na wst¢pny medyczny kurs w college (wptyw Polish School Médicine in
Edinburgh). Peggy wracgj ze swiat przywiozta pg¢ czy szé¢ historii o Polakach, ktére
natychmiast poszty w kurs. Phyllis nosi orzetkasg@go jak lucky charm. Coraz to ktéra
wpada do pokoju-stoiska z odkryciem w rodzaju: ,¢nm& — on mi piszeze to wyscie
odkryli, ze ziemia keci si¢ dookota staca”.
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W tym nastroju ,Wieczo6r polski” zorganizowany przédarte cieszyt s¢ wielkim
powodzeniem. Dilugo przygotowywat ten wieczér Komit@rganizacyjny, zigony poza
inicjatorkag z dwu Filipinek i Francuzki. Betty wysadzitagcsna afisz, na ktorym szawat
polski utan. Rozpocga Dorothy wierszem Stskiego:

O Poland. Poland, Poland!...
Yours who are yearning believe
That God is standing with you
Now in your days of blood...

Barwny polski zesp6t taneczny z Filadelfii wpadidzac krakowiaka i oberka. Po polsku
odspiewaty Betty ,Trojaka”, a Frances Conroy ,Za goOiama lasami”. Jane Schwartz
odspiewata kujawiaka po angielsku: Geese are outgiftsducks are out of sight. Pop#yn
czarupcy wiersz Balhskiego In days filled with futile flowers, wierszgiosenki, deklamacje
i wreszcie film o Polsce, i wreszcie, clou wieczerukontest wiadomixi o Polsce w formie
odpowiedzi na dziest pytan rozdanych na hektografowanych arkuszach. Tu doprepce
korespondencyjnych polskich boyfriendow pokazatysey szkokt jazdy, ale byty niebizta,
ktore napisatyze Paderewski i Pitsudski walczyli o niepodlegt&tandéw Zjednoczonych w
1776 roku. (Jake to daleko od Amerykil...)

Hymn polski zakaczyt wieczor. Dziewcga staty z patacymi oczyma. Dolary sypaty si
na postawiog tac.

Nazajutrz nagpita procesja:

Ktos zapukat do moich drzwi. Sekundg przedtem ustyszatam szybkie drobne kroczki i
pomyslatam: , Jenny”. Ta Filipinka jest czarujgca. Ma nozki tak malenkie, ze jesli ma klamre
na pantofelku, to stopy nie wida¢ spod klamry. Mase czarnych Isnigcych wtosow, otaczajqcych
matowe Zzotte policzki. Wyglgada ze swymi stu dwudziestoma centymetrami wzrostu jak
figurynka w muzeum. Nawet jej ladnie z tymi krwistymi paznokciami i ustami jak
rozgniecione maliny.

Tak, to byta Jenny. Zapukata i powiedziata:

— Otworzcie, bo mam petne rece.

Otwartam drzwi.

— Hallo, Jenny.

Spod stosu ubran, jaki dzwigata w ramionach, odpowiedziato mi nieco przyttumione
,Hello”. Czarna z loczkami gtowka i stoneczny policzek wychynety spod czerwonej spodniczki
rzuconej na szczyt tobotu. Westchnqwszy rzucita kolorowy wezet na moje tozko.

— Moyslatam, ze moze zechcesz uzyc to dla jakiej twojej zbiorki — powiedziata. — It’s for
Poland.

Zachnetam sie zdumiona iloscig:

— Czy jestes pewna, ze nie potrzebujesz nic z tych rzeczy?

— O nie — usmiechneta si¢ promienie. — Dla mnie bytoby to za duze, ja to specjalnie
kupitam.

Po jej wyjsciu wstawitam nowq pozycje: 10 sukienek, 2 kostiumy, 4 bluzki, 1 sweter, 1
kurtka skorzana, 2 komplety cieptej mieciutkiej bielizny, 3 spodniczki. No i jak tu nie lubi¢
serdecznie tego stworzonka!...

Od tego wieczoru cale college statee olsky agentug — pigcdziesiat dziewcazt
pracowato przy wysytaniu paczek.
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Ludzie byli zdecydowanie dobrzywiat byt zdecydowanie pkny. Tylko na dnie duszy
tkwita ta rozmowa z Alexandrem.

| nagle ojciec napisake spotkat w Tel Avivie lekarz&yda, ktory wowczas w Chetmie
leczyt Alexandra.

Drogi Skolopendrze — eksploduje entuzjazmem list Tili do siostry, letdv coraz to innym
nagtéwku chrzczona jest coraz to innym przypommenijakicl$ rodzinnych zwrotéw —
King pisze, ze kiedy Alexandra miano ewakuowac, prosit doktora Litmanowicza, aby go
ucatowat.

— Pan zapomina, ze jestem Zydem — odcigt doktor Litmanowicz; pamietal, jak umarl ten
podoficer niemiecki, odmawiajgc transfuzji w obawie, ze moze to byc krew zZydowska, i jak
Atexander aprobowat te decyzje.

— Jak sig tak wiele przecierpiato, to czlowiek zdgzyl wiele w sobie przemyslec i
przebudowaé — szepngt Alexander.

Czy Ty rozumiesz, co znaczy ten list Taty do mnie? Razniej si¢ chce pracowac, bo jasno
widac, ze jest tylko jedna droga — ktora sie stala ze schroniska La Morte. Otrzymanie tej
wiadomosci to jedna z najradosniejszych chwil w moim zyciu.

J&li jednak Malétas uwaat, ze przybywszy do USA znalazkesiv schronisku La Morte,
to niebawem poczo go oblewa zimng wods.

Pierwszy raz to byto z Ciczykiem. Doskonale uimny Chen Ting zdobyt wknie swaj
Master Degree i jechat na dalsze studia do Harwhitd.ciekawa swiata, zaszta z nim na
jakas kawe 1 przegadata pargodzin. Wpadta do domu rozentuzjazmowana znajomoale
wylewy przygto zdtawionym milczeniem. Na drugi daidother zeszta ze swego pokoju na
pictrze, jw na schodachswiadczajc, ze cah noc nie spala ze zmartwienia. Byt wezwany
Dad, ktory ze smutkiem stwierdzite nie spodziewat sitakiego posipowania przybranej
corki.

— Alez przecie z ilu mtodymi lugimi chodzitam na kaw na lunch, na sporty...

Spojrzeli nie rozumigp, 0 czym moéwi... Czemu by nie miata cha@®zBetty te chodzita i
to przecie zupetnie na miejscu. Ale nie — z Ghezykiem!...

— Dad, ale ten chiopak wydaje siz bardzo dobrej rodziny, jedzie rélprag doktorsk
na Harvard, najbardziej wymagaym z uniwersytetow. Czpys go nie przyy w domu,
gdyby ztoyt wizyte?

— Naturalnieze nie...

— No, a gdybym ci, Dad, przyprowadzita Czang Kasz, gtow parstwa chhskiego?
Czy rowniez bys go nie przygt?

— Offlcially, but not socially.

Reginowa, pomstygga na Kryst za przygcie kolegi szofera, miata swego amenygldego
odpowiednika, tylko nieco w innym deseniu.

W International Student's House Tili i Betty poznadlicznego miodego chiopca,
Rosjanina w mundurze amerylskim, ktory mowit rownieswietnie po francusku, jak po
angielsku, i réwnie dobrze czuksi siebie w Ameryce, jak i w Europie. Po odczyaszy z
nim i z profesorem, ktérego odczygiagnat ich do Student’s House — na obiad.

O wpot do dziewigtej wrocitysmy przyktadnie do domu, jak Pan Bog przykazatl, i tu —
czeka na nas awantura. Awantura, o dziwo, byta o to, ze profesor i Mikotaj sq Rosjanami.
Kiedy Dad wysungt jako argument, ze ich wcale nie znamy, (argument w Ameryce zupetnie
niewazny, zwtaszcza w takim jak ten wypadku), powiedziatam mu, zZe nie miat nie przeciwko
zadawaniu sig z zupetnie nieznajomymi Polakami, nawet ich nieraz przyjmowat na obiedzie.
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Wowczas powiedziat cos, co mnie zupetnie rozbroito: , You are safer with a million Poles than
with one Russian, or even American for that matter. Polacy sq ulepieni z dobrej gliny. Kazdy
Polak, chocby z najnizszej klasy spotecznej, bedzie zawsze goscinnie przyjety w moim domu”..
Zta bytam, powstrzymatam sie jednak od rozbicia tego niewgqtpliwie picknego mirazu, bo mnie
chwycit za serce.

Ojciec, ktorego nagabgiw tym labiryncie mgdzy mtodziea w La Morte, Alexandrem i
papm Considinem, stale odpowiada: ,Tak, to tak, ale pewwefsztyk... tym lepiej staniesz
ideowo na nogach, im weej lxdziesz umiata. Syntezy — same przyjd

Wyczytuje Twoje listy jak Ewangelie. Petno rad i wskazowek sypie sie na mnie, biednego
¢woczka, ktory tutaj pracuje jak szkapa dorozkarska. Zemdlatam podczas Pasterki i pigciu
gentlemandw wynosito mnie z kaplicy Rosemont, sapigc i dyszqc. Doktor orzekt ogolny
rundown moralny spowodowany przepracowaniem. Ale co on rozumie: mysle, Ze po prostu
sktadatam w Palestynie i w Warszawie, i wszystkim tam blyskawiczng wizyte.

I tak sie ztozyto, ze gdy bytam u doktora z siostrq Ambroise, dam znaé, ze jest list od
Ciebie. Poleciatam do mego pokoju czyta¢ — byt kochany i dopingujqcy, jak zawsze. Zaczetam
wylewac takie potoki tez, Ze nieszczgsna Mother Ambroise, ktora z trudem po paru minutach
doptyneta do mojego pokoju, byta powaznie zaniepokojona. Gdy sie z trudem dopytata
wreszcie, o co chodzi, i gdy sie dowiedziata ode mnie, zZe rozpaczam, bo za mato zrobitam i za
mato pracuje, i marnowatam czas — spojrzata z niepokojem, szukajgc objawdw choroby, jesli
nie umystowej, to przynajmniej nerwowej, jako ze cate college huczy pierwszym wypadkiem
w dziejach college’u — moim przepracowaniem. No, ale zapakowali mnie tydzien temu do
tozka, karmili jak bekoniaka tuczonego na sprzedaz, zasadzili przy mnie nurse szkolng, ktora
caty dzien byta tylko dla mojej obstugi — oto jestem kwitnqgca i pyzata, i wracajgca doktadnie
do tego, co robitam przedtem.

W dwulecie rozstania sina dworcu bukaresztskim, wyrachowujc sk sumiennie
niemitosiernemu ojcu, wyliczata przewagi aipiicte w chgu ubiegtego roku: stanieesi
punktem amerykiskim dla dwustu dziewtiu jeacow w dwudziestu dwu émych obozach,
pic¢dziespt wysytapcych paczki, dwadzéeia korespondentek; napisanie i wydawanie
ksigzki Pod dwiema okupacjami, przettumaczenie jej ngiedski, dziewgtnascie artykutdw
w polskich i angielskich pismach, dwdoe artykutdow w szkolnym gmie, dwa wieczory
polskie, kilkanacie odczytéw po polsku i angielsku, no i wreszciettzymanie dyplomu z
ukonczeniem college’u with distinction.

A wig¢c owocuje!
King przypomina sobie pogiki tego pisania w USA:

Dwa dni temu dostatam odmowny list z Atlantic Monthly. Schowatam starannie jak i inne
do szufladki i przysiegtam, ze nie wyjade z Ameryki, poki nie bede miata jednego artykutu w
,Atlantic”. Boje sie, ze bede tu siedzie¢ do korica zycia, bo jest to bezsprzecznie czotowy i
najselektywniejszy z tutejszych ,magazines”. Tych odmownych listow mam juz calq plike.
Betty sig dziwi, Ze je tak starannie chowam. Ale moze je jeszcze kiedys im pokaze.

Istotnie, zacgta drukow&. Kiedy pierwszy raz miat gijej artykut ukaza w ,swigtym

swietych”, w ,Wiadomaciach Literackich”, redakcja umieita go na jednej kolumnie z
artykutem ojca i autorka wybuchta chelpliety bez miary:
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Hal... Ha!!! — Wielki Cwoku Szeécdziesiecioszesciowy! Nareszcie dozytam triumfu bycia
na jednej stronicy z Twojq Wielkoscig. No i jak Ty teraz wygladasz?... Czy dziwites sig i czy
podziwiates: , A to bezczelny szczeniak”...

Catuje najmocniej
bardzo dumny
TIRLIPOREK

Tata przypomniat, jak pierwszy raz nauczykasowa ,pat&”, jak dostata szczypa, bo nie
wiedziala,ze w alfabecie istnieje litera ,Q”, jak napisata vee ,Pan Ludwik byt bardzo
wesoly”, jak czytali wspdlnie Sienkiewicza, jak g@ha pierwszy felieton, jak inkasowata
majgc dwanacie lat pierwsze honorarium, jak mejszesngie lat pisata w ,Kurierze
Porannym” cykl catkiem jidorzecznych felietondw.

A teraz — majc osiemnécie lat — wydaje ksizki, a majc dziewktnascie lat drukuje w
.Reader’s Digest” i innych. Dalib6g owocuije...

Tacie przypomniato gj jak w dziechstwie zostat obudzony w nocy. Eksplodowata
kwiatem wielka stuletnia agawa w salonie, co bylgczekiwane przez dziegki lat.
Mdéwiono, ze kwiat w obcym klimacie nie zaw#ie st w owoc, i tak sj stato.

A tu... owocuje moja coreczka, owocuje!

Marta zakaczyta college. Krystyna miatajuvyznaczon prae doktorsk. To teraz miat
si¢ zarysowd czas owocobrania. | wdaie po przysipieniu Ameryki do wojny kontakt z
krajem s¢ urwat, a listy mgdzy Amerylg i Palestyg szty do trzech miesty. Pamgtatem,ze
tam u Krysi i jej kolegow odbywa gi,szturm na buchalterow w niebie”, a amerggiaa
corka napisata wrz przed uptywem drugiego rokie ,jesli pobede tu diuzej niz dwa lata, to
juz w ogole nigdy nie &d¢ mogta by soly, star sie internacjonalnym kundlem bez wiasnej
budy”.

Czujc, ze przyjdzie im w tej nowej fazie bynawet bez listowego oparcia, pisastatnie
umacniagce listy.

Marta do ojca:

Pacyfik zamkniety. Jesliby to miat byc¢ i moj ostatni list w tej zawierusze, jaka sig, chwata
Bogu, rozpetata nareszcie do imentu — tyle jest rzeczy, ktore bym chciata Ci powiedziec, ale
mi niewyraznie. Najwazniejsze to chyba, Zebys nie wqtpit we mnie, bo Cie juz nigdy chyba w
zyciu nie zawiode. 1 zZe zawdzieczam to Tobie. Ze mysle o Tobie zawsze jako o kims
najbardziej na Swiecie kochanym i ze nawet gdybym Ciebie nigdy juz nie miala zobaczyc,
dates mi tyle przez dziewietnascie lat naszej ,znajomosci”, ze nigdy nie tego nie zatrze we
mnie.

...kazdy moj wysitek prébuje Tobg. Chocbys nie mogt pisaé, bede mysle¢ — Co Ty bys
powiedziat. I sqdze, Ze zawsze bede wiedziata i Ze nigdy nie udam przed sobq — ze nie wiem.

Mama do Marty

Moje Dziecko Najmilsze!... Dostatam wczoraj Twoj liscik. O Moje Najdrozsze!... Tylko o
wiadomosciach od Kingusia nie pisz, gdzie si¢ trafi, a zaraz na poczqtku listu i szczegotowo
kazde stowo!... Nie streszczaj, chocby to byly wiadomosci pobiezne, bo dla mnie jest bardzo
wazne kazde stowo, moje Milutkie... Mysle, ze wyzwoli w sobie teraz wszystkie mozliwosci
pisarskie, kiedy jest wolny od obowigzkow rodzinnych i widzi egzotyczne kraje; on tak umie
patrzyc i czué, ze moze wszystkie moje troski bedq radosciami, kiedy zacznie pisac dla ludzi,
ktorych dusze poglebiajq sie tez przez cierpienie...
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Nie na prano tak s¢ Domeczek umacniat przedsmym huraganem. To byt ostatni list z
Polski. Po trzech miegtach Marta otrzymata ze Szwajcarii degesd Staszka Jaskiego,
jednego ze swych chrggakow wojennych,ze ,w domu wszystko dobrze”. Staszek
otrzymywat trzy franki tygodniowo i na depeseydat szé¢. Napisata do niego, a po trzech
miesgcach donosita z triumfem:

Jasiniski przetransportowat mi krotki liscik. Same czutodci, blogostawieristwa i pytania o
Ciebie. Najukochanszy nos kroliczkowy... Nie zdziwitby sie nawet, gdybym mu powiedziata:
., Pisz na rece ksigzyca”. Napisatby grzecznie, niczemu sie nie dziwiqc, zeby sie nie martwic o
nich i zeby King dbat o siebie, i ze catuje mocno, i Ze czeka naszego powrotu.

| potem ju tylko dwadziécia pk¢ stow przez Czerwony Krzy dwadziécia pk¢ stow
podpisanych: ,Domeczek”.

Potem powoli, ju patrac wstecz, pocgy sic wywiklywaé¢ dzieje dalszych lat. Tych
amerykaskich wczéniej, tych polskich — o wiele za pio...
Kiedy Marta skaczyta college:

Przyszedt papa Considine z poufng ming i powiedzial, zeby niczym sie nie martwic, bo on
bedzie most happy indeed zaplaci¢ moje czesne na uniwersytecie, i ze oni chcq, zZebym sig
uwazata za ich corke, i Ze nie robig nic innego niz to, co — they feel sure — Ty i Mama
zrobilibyscie dla Betty w Polsce, gdyby byta w mojej sytuacji.

— Skqd pan to wie?

— Bo znam ciebie. Nothing good ever comes out of bad.

Ale nie skorzystata z tej uprzejdm, wpisy sklecita sama, zdobyta na Pennsylvania
University magisterium prawa rozprave traktacie ryskim, po ktorym zaproponowano jej
asystentuy.

Ognie jednak zaety podchodz.

Z Polski do Palestyny przedarkgirzez Batkany Felek Lechnicki, ten sam, ktéry kied
uwazal, ze klacz jest mgkniejsza ni dziewczyiski podlotek. W Palestynie dtugo chodsathy
nad morzem.

— Felek, co bdziesz robit?

Nad morzem leciat aeroplan. Felek wbitquza oczy we mnie.

— Stryja mi zabili, przyjaciot mi pomordowali. Chitylko jednego — rzucitgkag w niebo
w strore znikapcego samolotu —...latanad Niemcy.

Tata, donosgc 0 tym do USA, w obawach zbytniego entuzjazmuKbtek siedziat bodaj
pannie w gtowie ju w Polsce), wykrzywiat g, ze Felek to jest... taki egotysta... taki...
niekoniugalny typ.

Ty tez chyba jestes raczej niekoniugalny typ — odpowiedziat ,,Koci ogon” — a przeciez
trudno chyba sobie nawet wymarzyc lepszego ojca na catym swiecie (no, chyba Ze tak...)

Zaproponowata Felkowi napisanie wspolniegkki o okupacji po angielsku. Wydawca
byt, rzad polski datby mu delegagcjv tym celu do Standw.
Ale niebawem komunikowatzatosnie:

Felek woli latac. Pisze: ,,Mnie pocigga bardziej latanie, a nie zwyktem sig nigdy do niczego
naginaé (Cwok! — przypisek mdj). Jednego tylko zaluje — ze nie bedziemy razem pracowac".
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No, wiec nic z tego nie wyjdzie. Witasciwie jestem rada, ze Felek woli lata¢, choc ksigzka chyba
bytaby stokroc pozyteczniejsza. Coz, jeszcze jeden okruch imponderabiliow, ktdre tak cenimy.

Ale w niej wstaje gorzkial.

Chodze i mysle, chodze i mysle. Wiem tylko jedno z calq pewnosciq, ze wiecej tutaj
wysiedzie¢ nie bede mogta. Po prostu wykipie jak mleko. Albo przypale sie. Pisatam juz
zresztq do Ciebie i czekam na Twojq opinie. Tak bardzo tego chce. Dosyc juz mam tych
swetrow. Coz za kleska byc takim nieszczesnym potyradtem kobiecym, pigtym kotem u wozu,
w takich czasach! Mie¢ muskuty mocniejsze niz niejeden chtopak, wspaniatq forme fizyczng i
nie moc nic, nic wtedy, kiedy kazdy ochotnik jest tak potrzebny.

W Ameryce osaczajze wszystkich stron —ze potrzebna.

Wiem to sama. Ale ja chce munduru; zeby mi ktos rozkazywat; zebym jadla nie to i nie
tyle, co chce; zebym nie miata trosk poza wygrzebywaniem si¢ z kolejnej sytuacji; zeby mi sie
plany koriczyty na jutrze albo, najdalej, na pojutrze; zebym nie dbata o suknie i nie miala
wyrzutow sumienia o kazdy nowy kapelusz; zeby mi bylo tak samo gtodno i gorzko jak
Krystynie i Mamie, i zeby wtedy wtasnie byto mi radosnie, Jesli mi kto powie, ze za wiele
chee, przyznam mu racje. Ale pracowatam na ten przywilej trzy lata, w listopadzie bedzie
trzy i pot, kutam w college’u, kulam na uniwersytecie, w pocie czota klecitam swojq osobistg
propagande, ze az' mi jedna wtasna mysl w glowie nie zostata, bo wszystkie odmierzatam tq
miarq, i przez trzy lata bytam nieprzerwanie ,panstwowotwdrcza”, ,inteligentna”, , dobrze
wychowana”, , patriotyczna”, ,,na poziomie”. Wiec teraz, psiakrew, po tych trzech latach,
zastuzytam sobie na wszy, jak w Chetmie, i na migso konskie, jak w Warszawie. I na swoje
wlasne miejsce w szeregu. I niech mnie juz nikt wiecej nie szantazuje ,jutrem Polski” i
,wyrznietymi kadrami inteligencji polskiej!” Buntuje sig. Ja chce od nowa bac sie przerazliwie
i cieszyc sig, ze mimo to sie nie cofam; mie¢ mdtosci na widok robaczywej rany czy plwocin na
brodzie Zotnierza, ktéry nie moze poruszyc¢ rekami i prosi o otarcie ich; zapamietywac
dygocqcym od strachu mozgiem hasta i odezwy, i marszruty; obierac kartofle, szorowac
garnki, robi¢ cokolwiek, ale jesli juz nie walczyc, to chociazby byc tam, gdzie sie ludzie bijq.

Na te protesty rzuconoeskze wszystkich stron z przekonywaniem, a potemkazami.Ze
.pestek” jest dosy, a oséb mapych kwalifikacje propagandowe nie mage jest
zmobilizowana i, tak jakzotnierze, nie mge sobie przydziatu wybie¢a

Nie ma co gadac¢ ani si¢ rozzalac. Zostane tu. Tego wieczora, kiedy si¢ zgodzitam na
propozycje ,, Polish Information Center”, posztam zobaczy¢ film o , Spitfire’ach” i szlochatam
jak bobr, ze ich nie zobacze. Musze si¢ przyzwyczaic, polubi¢ robote. Tymczasem jeszcze mi
dosyc ciezko.

Jej korespondent palegski tymczasem wiaie miat tam pGj¢, gdzie s¢ tak wyrywala,
przystat fotogra w mundurze korespondenta wojennego.

Obnosze Twojq fotografie jak Swigtq koS¢. Zostata juz wprawiona w portfelik z czerwonej
skorki z wyztoconym monogramem ,, M.W”. Jadgc tramwajem, wyciggnetam jq i patrzatam, i
$miatam sie nieomal na glos, az si¢ ludzie naokoto do mnie usmiechali. Moj Najmilszy,
Najdrozszy!... Zapewne zgubie Cie znowu z oczu jak perkoza nurkujgcego pod wodg, ale
wytknij czub na powierzchnig, kiedy tylko bedziesz mogl, pamietaj, i odezwij sie.
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Przypuszczam, ze bedziesz teraz si¢ bawit intensywnie pchaniem palca miedzy drzwi. No coz,
trudno... Ale niech ,nie przyttukq mocno Ci”, jesli to tylko mozliwe. Gtupio zresztq o tym
pisac do Ciebie, ale tak juz si¢ napisato, wiec niech zostanie.

Tili wi ec i King dali nurka na dwie strony.

List od niej znalazt ,perkoza”, kiedy wynurkowat idnl7 maja 1944 roku z ruin Monte
Cassino. Na wzgorze klasztorne wspinaka wtasnie ekipa majca zawiesi sztandar w
towarzystwie obcych korespondentéw i towarzggzh im naszych oficerow z kwatery
prasowej. Jeden z nich miat w kieszeni list odipaitka. Ten dawny Tirliporek pisate
wygtosit na terenie Stanow z godwiescie odczytoéw po angielskuze we wrzéniu odledzie
si¢ jegoslub z Jankiem Erdmanem, dziennikarzem, podgtyon odznaczonym w Tobruku,
attache prasowym ambasady w Rosji, | ostatnio weikiem wydawnictw Polish
Information Center w Stanach Zjednoczonych.
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Ognie podchodza
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Anglicy w Domeczku

Nigdy uczucie bezsity nie byto ghksze, nigdyswiadoma¢ izolacji i porzucenia silniejsza,
niz kiedy zalew niemiecki stat bezkresem na wschaal zachéd, jak wylew powodzi, i kiedy
przeszty nad porzucanNarszaw burze pierwszych wielkich obtaw na ludzi.

Nagle szeptana od cziowieka do cziowieka posziaséwier Warszawie ukrywaj sie
Anglicy; ccs przygotowuy; s3 w kontakcie z naszymi...

Mama pierwszy raz wyraiej o nich postyszata w tramwaju. Tramwaj warszdawe
zywa, cCzujna spoteczié, rozumiejca St wzajemnie, zorganizowana, gefq sobie
zrozumiate znaki, wystuchaga piosenek skowronkow ulicy warszawskiej, obddrtyc
ulicznikéw, wypiewujgcych o ,panu tymczasowym”, o ,glupim malarzu”, tovarta
spoteczné¢ ostaniajca spiewaczych andrusow, wywtrzajgcych sg¢ patriotycznie pijakéw,
niezbyt ostranych kolporteréw podziemnych pism.

Jadic przez poszarpgnWarszaw, upstrzog rumowiskami, pomnikami, siedzibami
nowych wiadcéw — tramwaj kurczyt ii rozprzat w sobie, reagowat spojrzeniem,
usmiechem, pétstowkiem.

Na rogu Koziej i Krakowskiego Przedndgga tramwaj zwykle niegfinie odwracat oczy
— na barze wisiat napis: Nur fur Deutsche.

Tym razem tcono Mang w ramk:

— Niech pani spojrzy.

Bar byt zamkngty. Napis znikt.

Tramwaj zarliwie szeptat,ze tu zbierali si oficerowie niemieccy, a ustugiwali agenci
Intelligence Service. Miano ich dznakry, ale oni wszystko wiedz— ho!... ho!... Kiedy
gestapo przybyto, bar byt pusty.

Serce zalalo giraddcig. A wicc 3... Dzialaj... | jacy przebiegli...

A juz potem niedlugo bylo tak. Mama poszta do Toléw.eRancowany przez rugi
niemieckie z Kujaw w okolice placu Narutowicza, Tyt ustawicznym enfant terrible
rodziny i otoczenia.

— Czekaj pan! — krzyczat przez trzyedy do kogsé w tramwaju, z kim coram publico
widdt dyskurs o tym, co sidzieje nawiecie — ot, ja zaraz panu poka przecie wyraznie
napisane.

To mdwic, wyciggat triumfalnie wobec struchlatego tramwaju ostatwimer tajnego
biuletynu.

Tym razem, wszediszy przez nigdy nie zamtenidrzwi (ustawicznie okradane z palt,
tkwito mieszkanko na Filtrowej caly By dzieh otwarte, jakby drzwi wiodly na ganek z
kolumienkami. ,Kto styszat na daiedrzwi od domu zamyk&’ — grzmiat dziedzic) —
Mama zastata w saloniku foremnego cywilnego panawigtego po angielsku. Tolowa
wzniosta oczy ku niebu — miato to znaézyTol znowu kogé do domu przyprowadzit...
Szykujmy s¢, kobiety, jak zneutralizowanowe szalgstwo”.

Nie trzeba bylo dilugo czeka zeby st dowiedzi€, kto jest zacz angielski §a
Rozpromieniony Tol od progu grzmiate to oficer angielski e ,bedziemy go wraz z
drugim jeszcze przez Batkany przerztica

Owo ,bedziemy” — wygtoszone z emfaz mialo oznaczg ze lkxdzie go przerzuca
~kochany Drolcio”, rownie kochany Lulu, jeszcze kagsza ciocia R6zia — jednym stowem
dobrana ziemiaska sfera, wyrzucona zzgsk na Pomorzu i w Pozaskiem.

Na schronionych do Warszawy niedobitkow z tej sfgako mowicych po angielsku,
organizacje podziemne zepehn zadaniezywienia i przechowywania Anglikow, ktérzy
coraz cegsciej poczli zbiega z niewoli niemieckiej.
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Goscia nazywano krotko — Nick. Tol go upciima jedr noc do Stasia Czapskiego, na
drugg noc Nick ruszyt z Felkiem Lechnickim do Zakopanegdzie go miata przeprowadzi
panna B.gliczna dziewczyna z Kujaw.

Z wolna namngylto si¢ tych Anglikow jak maku. Uszegliwiony Tol witat kazdego w nie
zamknetym domu, jakby ssiad przyjechat w gei — ,siadaj, kochany!...” Uszegliwiona
ciocia Roézia, kochany Drolcio, czagay Lulu, hrabia Starozchwytywali zakurzone i nie
ogolone ,0zdoby salonéw” po podwieczorkach dla nichrzowanych. ,Ozdoby salonow”
odjadaty st setnie na jakichcatkiem przedwojennych smakotykacldhc zmuszone pod§
rewizje co do polskiej kuchni. ,Dziwne menu mapolacy — moéwili — zupy i zupy”. Co
gluptasom byto ttumaczy ze kartoflanki, ktérymi ichzywiono po drodze, byly jedynym
pozywieniem tych ludzi, ktoérzy im przychodzili z pompdNie rozumieli nic. Uciekali po
wybuchu wojny z Rogj na wschod, przekonanie ta Rosja &y tuz za Warthegau.
Opowiadat jeden z niclye przekroczywszy granjcGeneral-Gubematorstwa, ustawile sv
rzad we czwork i pomaszerowalispiewapc Tipperary. Pierwszy z brzegu napotkany Polak
struchlat. Chwytat za klapy, niesamowite znaki wyaat, powtarzat Germans..., robit gesty
rozstrzeliwania, zamykania na klucz. Przecimowiono im wyranie, ze droga, Kt&y
przekroczyli, to frontier. Zrozpaczony Polak popielcrami doprowadzit ich do chatupy,
zamelinowat, ugécit (,dziwnym polskim menu”), zawiadomit, gdzie #&ha, a ich
pojedynczo poholowano przez szereg kartoflanyclprkikoéw & tu, do kochanego Drolcia,
swietnie papdcych po angielsku cioci R0Ozi i Lulu.

Ciocia Rézia zwtaszcza spalata shecia propagandy. Ciocia R6zia miata zawsze dryg w
tym kierunku. Na kilka minut przed wajn zorganizowata ,dziegciominutéwki
antybolszewickie”. Ona sama, ta drogancia, obie coreczki tej kochangjanety i kilka
jeszcze wolontariuszek zobawaly sk, ze kazda dziesj¢ minut dziennie péwieci na
propagand antybolszewick. Ciocia R6zia oburzataesha ,drog Zancie”, ze st wykpiwa w
najtaiszy sposéb z zobowdania: po prostu kuczy gtawbolszewikami swojej pannie
stuzacej w czasie porannej toalety.

Teraz — czy nie raj? Anglik jest usadowiony i nia oolkd uciec. Wtraja jeden p&gek
— jednego Sobieskiego pod Wiedniem, jeden kawalekRut— jedno przedmurze
chrzécijanstwa. Kiedy dochodzi do Psiego Pola, jest jupetnie zrobiony propagandowo.
Patrzy rybim okiem na ciogiROzk i zupetnie z nj si¢ zgadza : ,Yes, madam. Of course,
madam. Perfectly, modam”.

Wreszcie i Mama dostata swojego Anglika. Arystokeahe okolice placu Narutowicza
wchtorety wszystkich oficerow — nZoliborz kczniczka przyprowadzita siganta Jamesa.

James byt rudawy, #dwy na nosie i wesolutki jak szczygiet Dostat wyggdookdj i
objadat s¢ sumiennie. Mial powiedzianege nie ma tazi po migcie, ale s lenit pomagéa
kobietom w okopywaniu warzyw, posadzonych na miegawnych ramblerow, i raz po raz
smykat na dziewczynki. Wracat wesoty, po coraz nclivgnajoméciach, z coraz wkszym
zapasem stow. Byt to bardzo dzielny chiopak i gimas dumidto. Kied§, wracagc
tramwajem n&oliborz (bo juz myszkowat po catej Warszawie), poktoci gi konduktorem i
nie mogc sobie poradzi po polsku, otworzyt si na caly regulator po angielsku.
Zachwycony, rozpromieniony i struchlaty tramwaj atgt go zwartym kotem, wazt go w
macierzyska opieke, wypchryt na najblizszym przystanku.

Jw Anglicy poczli wsiakaé i naZoliborz. W willi naprzeciwko od kilku dni nastonetat
si¢ jakis rudzielec — wypisz wymaluj Anglik. Rudzielec, ileazy zobaczyt kogo w
Domeczku, wyszczerzate¢si powrzaskiwat bardzo po przyjacielsku przez g¢ilie- wszak
James byt jego sitwesem.

James aklimatyzowat @icoraz lepiej. Wynalazt sobie jgk Manke na Marymoncie i
pomagat swemu sweetheartowi szmuglévetonire. Do Domeczku sprowadzat sitwesow
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pozycza ksigzki. Te ksgzki angielskie staty si przekléistwem Domeczku. Pewnego razu
Wanda, corka znanej pisarki, rgjniedziel samym potudniem przydrowata po ksjzki ze
swoim narzeczonym Anglikiem. ,Nie Zaie tak po rojnych ulicach” —ckng¢ta Mama. Ale
nie mogta si gniewa— tacy byli szczsliwi i miodzi!

Z wolna improwizacje Tola i cioci ROzi zanikly. Gzbyto reke, ktéra ewidencjonuje i
ujmuje w karby cate to beztroskie bractwo. ¥kar sprawitaze James otrzymat igrkwatee
i opuscit Domeczek. Ta gka sprawita,ze pewnego dnia zabrzmiat telefon: ,Pani Zosia
przyprowadzi gécia”.

O zmierzchu pani Zosiagdzniczka,sliczna elegancka kobieta o popielatych witosach,
mowigca swietnie po angielsku, przyprowadzita ChristophdBgt to oficer angielski nie
znanego nam stopnia. Wysoki, postawny, ubrany whidasble raglan, z eleganck
walizeczly w dioni. Ujmowat zachowaniem petnym dyskrecji, g wsmiechem, ktory
kontrastowat ze smutkiem czaym st w patrzcych prosto i uczciwie oczach. Syn
zama@nego przemystowca, wychowanyeéziowo we Francji, mowit ptynnie po francusku.

Krzysztof — bo tak go nazywaty — zostat. Mieszkaigb i1 stat s¢ niejako cztonkiem
rodziny. Nie od razu. Byt do kKea bardzo posciagliwy w wyrazaniu uczé. Pani Zosia
przyprowadzita go po tyfusie, ktory przechorowaljey domu, z ktérego go wygijneta z
catym pédwieceniem kobiety oddanej sprawie, azaamie tylko sprawie... Krzysztof pierwsze
tygodnie jadt dao, zmiatat wszystko, cogprzed nim postawito. Ale to nie byt prostoduszny
James; orientowat @i jakie niebezpiecZstwo zawisto wraz z jego obedcwnm nad
Domeczkiem, widziat, jak kobiety same uprawiaty @igk dziatkowy, jak trudno jest z
Zywnoscig, cigzyto mu to wid&. Po kilkakr@ przychodzit do Mamy i przetamag swop
powsciagliwos¢ zapewniatze Anglicy bardzo dobrze przyjmupPolakéw na swej wyspiege
to, of course, nie ni@ wytrzyma zadnego poréwnania z tym, co oni otrzymag Polakow,
ale w kadym razie chcezeby wiedziataze i oni robg, co mog, i ze nigdy nas nie opuszgz

Krzysztof byt niewtpliwie w kontakcie z naszymi podziemnymi wiadzanwidaé¢ byt
przetozonym Anglikbw przebywajcych w Warszawie. Zjawiali sido niego na odprawy
coraz inni. Domeczek nie byt ,spalony” zl na skrajuZoliborza, w ogrodzie otoczonym
poteznym murem, zamkgtym na c¢zka debowy furte. Dzwonek przy furcie byt naundynie
zerwany, aeby w razie tomotania migpretekst zwtoki. Przez taras na tyle domwnebyto
zsunyé sie za mur gsiedniej posesiji, a stagat byto niedaleko do pustaci nad Wist

Pierwszym pérednikiem mé¢dzy mieszkankami Domeczku i Krzysztofem byt kominek
Tak zdarzyto s, ze dlwszy czas po jego przybyciu nie bylo drzewagownnigdy nie
wprowadzato s Krzysztofa do biblioteki. Ktorego wieczoru Krysia go zaprosita.
Spostrzegta, mimo catego opanowania Krzysztofaiejala nim zrobito wrzenie, kiedy
wszedt w ten blask kominka. Zasiadt w fotelu proypnku z min, z jaky cztowiek spetnia
catazyciowy nawyk. Przykucegly obok dosy pokornie samotne kobiety — oto siedzi przed
nimi opiekun, symbol pana domu.

Odtgd — stat milcacy ukiad, ze znajduje si w Domeczku nie jako funkcja walki
wspolnej obu narodéwie przy tym kominku, w tym domu, mieszka jako okoj&rzysztof.
Zaczt przyprowadza kolegéw. Nie na odprawy, a na pogalki. Aczkolwiek te pogawdki
nie byty azywione.

— Prosz pani, jestem synem szewca — rydshi zowgd na wsgpie do rozsiedzeniacsi
przy ogniu édwiadcza przyjaciel Krzysztofa, maty,dqay, zadzietysty.

Krzysztof, ju oswojony niecosmieje sé:

— Prosz pani, on jest synem architekta. Ale, rozumie paraysyta go ,czoczo R@”.

Maty zadziezysty poczyna z Krysi spiewa piosenki angielskie, Ewa, jej kalenka,
przyniosta album swoich zglfj z Anglii. Syph si¢ nieskaiczone ,verynajsy”, Wszyscyas
zadowoleni z wyjtkiem Krzysztofa. Piosenek wystuchat przez grzeéznoa fotografie nie
patrzy. Nie chce girozhartowywa? Bo to mae grozé przy tym ogniu i w tym polskim
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domu. Wyznat Krysize zostawit w Anglii matk, ktérg kocha ponad wszystko. Powiedziat
kiedys, ze czuje, = z zyciem z wojny nie wrdci.

Wid&t, ze Niemcy obserwowali te fluktuacje Anglikow w Padsc

W Zakopanem przy przechodzeniu .granicy ztapano Migka, ktory byt podejmowany u
Toléw. Ztapano ¢ panienk z Kujaw. Potem zeki polskiej padt przewodnik, ktory ich
zdradzit.

Najwigcej nici Niemcy tapi na zachodzie, gkl Anglicy uciekali. Gruchegto juz, ze w
Poznaniu naspita rzez za przechowywanie Anglikbw. Obtawa zgwa sk, dochodzi do
Warszawy, do niefrasobliwego placu Narutowicza.

31 grudnia 1943 roku Mama jest w Domeczku samay$atof poszedt spotkaNowy Rok
do pani Zosi. Krysia wyjechata do znajomych naswie

Tol zadzwonit,zeby przyszta wita Nowy Rok wspdlnie.

Wchodzc dowiedziata si, ze i ten Anglik, narzeczony Wandy, zostat schwytadgwy
Rok nie byt podobny do pogodnych dni na placu Namitza. Tol rozpaczat, Marietta na
prézno maskowata niepokéj. Okazata,ske Nick, neczony wida, wsypat. Areszty poszty
szerolg falg. Uwigziono Tola przyjaciela od serca, wyaresztowano plejcPolsce jego
rodzire. Panienka z Kujaw nie wiadomo, czy jeszczge... Czapski, ktory zarabiat
prowadzeniem sklepu, a w ktérego domu nocowat Nickekt i tuta s¢§ po znajomych. Do
jego domu i do sklepu co d#iesic nawiaduje gestapo. Kiedy bije dwunasta, podgosz
tradycyjnie kieliszki, ale wszyscy rozumgejkazdy nastuchuje, czy u drzwi nie zabrzmi
dzwonek.

W nastpnym dniu zostaje aresztowana matka Wandy, poteycpodzi wiadomg, ze
przyjaciel Tola, bylty minister, Olszewski, jego hriggo siostra — wszyscy straceni.

Plac Narutowicza jest zdenerwowany. Ciocia RoOziarskyta s¢ i pot dnia spdza w
kosciele. Sta sie ukrywa. Drolcio s ukrywa. Lulu otrzymat posgdw RGO, zakamuflowat
si¢, wyjechat na prowingj

Ale ci inni, ci niewidoczni, ktérzy kiergjwalka — dziatap. Jak dawniej Domeczek ma
rozkaz przechowywiaKrzysztofa, jak dawniej Krzysztof odbywa swojeetajnicze odprawy.
Usmiech ma zawsze jasny i chtepy, tylko oczy smutne.

Co zrobg, zeby ten cziowiek, przyttoczony brzemieniem codzesym niebezpiecistwa,
codziennej odpowiedzialgoi, odetchit z ulgg, jak wéwczas na widok ognia na kominku?

Witedy juwz byta elektrycznéc. Ale Krysia tego wieczoru jej nie zapala. Rozjargk za
dobrych czaséwswiece we wszystkichwiecznikach. Mgkkie swiatto rowno dwieca poko;.
Kwiaty stop w krysztale. Domek za grubym murem ogrodu usitig swoim
przedwojennynzyciem.

Marta od razu dostraja¢sdo otoczenia. W biatym czepeczku i w fartuszkuepteva si
bezszelestnie z potmiskiem. Oczy wszystkich trzé&clviet patrz na Krzysztofa. Czy
zadowolony.

Nagle pukanie do furty — najprzod delikatne, potemocniejsze. Jest po godzinie
policyjnej — to mog by¢ tylko... Niemcy.

Krysia ma szybkie reakcje. Wybiega, nim matka i tdadyzyty ja uprzedzt.

Wraca po chwili — spokojna, skoncentrowana. Polklgeho nieco. Krzysztof patrzy na
nig bacznie, praw rcke wiozyt do kieszeni. Krysia jednak mowi tak réwnym, spplym
glosemze nic z niego nie me rozezn&

— Mamo, Niemcy. Pytali o pana Ratajczaka. Posziniggo na ga.

— Niemcy — informuje matka Krzysztofa.

—- Co mam rohi? — pyta flegmatycznie, jakby esinformowal, gdzie ma postadvi
wazon kwiatow.

— Pan z Krysi do biblioteki.
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Tuz przy wegciu do biblioteki, w hallu, jest z&ie na dét do agci gospodarczej domu. |
stamfd mazna wysmyka sie¢ okienkiem na podwdrze dej posesji. Ale trzeba wprzéd
sprawdz¢ — co u Ratajczaka.

Pan Ratajczak, Poznaniak, wynajguy] dwa pokoje i zamieszkaly z rodzjnschodzi
wiasnie z gory.

— Prosz pani — moéwi zmieszany — tq slwaj Polacy z Poznania. Uciekli z eszelonu
wojskowego igcego do Rosji. Mieli méj adres. Ja wiepe pani naraam, ale co mamy z
nimi robi¢? Przecie musimy ich przenocaodva

Mama biegnie do biblioteki. Krysia i Krzysztof timaja fason — rozmawiajjakby nigdy
nic o The New Brave World Huxleya.

— Zaraz spalich mundury — zapewnia Ratajczak.

— Bron Boze — oponuje Krystyna — mundury i papiery pan tuypiesie. — Biegnie do
szafy z ubraniami ojca. Mama idzie do pokoju Krag&z i zabiera jednz poduszek. Dla
tych... Niemcow.

Ratajczakdéwna chce wdzi¢ bridza polsko-angielsko-niemieckiego. Ale statsigfomi.
Lepiej niech sj nie poznaj. Cztowiek jest kruchy.

Tej nocy spat w Domeczku zbieg angielski i dezegtgriemieccy.

Nazajutrz uwiadomita siostra Ratajczaka, miesgajw srodmieciu, ze szukano u niej
dezerterow. Mieli wida poszlaki. Tym tropem dogd do Domeczku.

Uwiadomiona organizacja kazata niezwtocznie @ysukrzysztofa. Znowu zjawita sipo
niego hczniczka Zofia. Mama data swojvalizke, w ktéry upchreli niemieckie mundury.

Mama liczyta st z powciggliwoscig Krzysztofa. Ale nie mogta na sobie wymaoc rozmowy
0 pogodzie. Wyszio wt pdt po angielsku i p6t po polsku — pogtadzita ggrdecznie po
rekawie. Lsmiechryt si¢ tak jasno, émiechem, ktéry zostaje w pagoi na catezycie.

Wyszli — miodzi, promienni, kochagy sk, tacy pekni! — roztaczajc t¢ atmosfeg
dobroci, ktéra emanuje z zakochanych. Przy fueszgze ich dogonita — przypomniata, aby
zdja¢ z tej walizki z mundurami bilet z nazwiskiem i adem.

W kilka dni potem, kiedy Mama byta na dyze w patronacie opieki nad ¢gniami,
przyszedt meldunekze pani Zosia i jej matka zostaly aresztowane.glZgj niepokdj o
Krzysztofa. Ale nie byto jak pyta

— One obie siedgna Pawiaku — informowata opiekunka rejonowa. — ¥zée nawet
bez ptaszczy. Jeszcze by ina dosta na dworzec (wystanniczki patronatu podkradadydsi
transportow i nieraz udawato inesivreczy¢ pakunek).

— Nie mazna — zdecydowata sekcyjna. — One #teiza ukrywanie Anglikéw poid
prosto do piecow, szkoda ptaszczy dla Niemcow.

Mana jednak wywalczyta dwa ptaszcze. Sekcyjna miaég. Obie uwegzione stracono
niezwtocznie po przywiezieniu dos@ig¢cimia.

Na ulicy zatrzymata Mam pani Basia. Szpetny gruby babsztyl, rzekomo z aispych
kresdw sprzed tamtej wojny, a najpewniej gélzzeRosji. Na jej zruszczatpolszczyzn
boczono si w patronacie, tym bardzieg pracowata w kuchni ,Bristolu” zarekwirowanego
przez Niemcow. Kradta jednak tak wielkie §6 zywnosci dla wiezniow politycznych,ze
byta bardzo ceniona. Przy tym przynosita wiadéona pierwszej ¢ki.

— Nu wot — zwierzata giz przegciem — tego Anglijca, co kwaterowaksi pani Zofii,
pojmali i bili na Pawiaku. Ale motodiec — nikogoemivydat.

Nie, Krzysztof nikogo nie wyda. Ale ziemia palita¢ pod stopami. Dwie sfory szty
dwoma tropami: jedna za dezerterami niemieckimigdrza robatangielsk. Ktora dopadnie
Domeczku?

Na drugi dzié przed wieczorem przybiegta zdyszana Marta z wiagor ze pod furg
stoi James z jakignangielskim kolegi czega chce.
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Matly James waignat na wezwanie wysokiego, tykowatego i ponurego $zma i
wyjasnit, zasmiewapc sk, jakby mowit najlepszy dowcipze digal uciekt z niewoli, a on,
James, tenie ma gdzie nocowa

Poszli spa, a Mama do p#na usitowata ztapakontakty. Gory organizacyjnej nie znata.
Plac Narutowicza byt sterroryzowany do reszty —eiidR0ze wywieziono do Gwigcimia,
gdzie zgirta. Wreszcie otrzymata skierowanie.

Nazajutrz daje drabodniadanie i wymawia zbolatym gtosetre nie spata przez eahoc.

— O — zmartwit s¢ poczciwie James — pewno pani za wiele na noc ajadt

Machreta reka i ttumaczy,ze maj sie niezwitocznie uda pod adres pewnej pralni na
Powsilu. Ttumaczy, zeby byli ostrani. To daleka droga. Przez cale miastaz 2byt
niebezpieczna dla zbiega-recydywisty.

— Do pralni mamyd¢?— ucieszyt si Pat-James. — O, aéo cudownie!

Zabrat swego ponurego Pataszona i znikli.
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Domeczek s broni

Strach rést pod nogami jak trawa, strach wdziekalde ptuc jak zaduch, strachzéd na
zotadku jak kami@, strach palit oczy, deyt uszy, czernit pierwszymi zmierzchamingt
wstapca swiadoma¢ pierwszym brzaskiem. NZoliborzu robito s¢ coraz gréniej. Do
Oswigcimia wzkto z rodzicami Krzysia \Bsowicza, koleg uniwersyteckiego Krysi, zabrano
Jaxa-Bykowslk, dtugoletni wspoétpracowniczk Mamy w pracach spotecznych. Wigzja w
patronacie, Mama radzita wyjechaa pewien czas z Warszawy. ,T@ ju4— za p@no” —
odpowiedziata. Czuta sibsaczona. Aresztowana nazajutrz, giginvraz z cork.

Zabierano naoliborzu cate domy.

Wzieto o pae domow znajomego architekta, Brzozowskiego. tadesieszkajcy na
Zoliborzu, ktory tylekré recytowat na wieczorach literackich w Domeczkupciyt przez
okno medzy murarzy, schwycit kielgii ocalat. Z Kaniowskiej wybrali catrodzirg, zostata
tylko samotna shtgca, ktdéra wiernie nosita paczki na Pawiak. Napm&oi Domeczku, z
Dziennikarskiej, zabrano Kazimierza Gregera z osgstoletnim Witoldem i szesnastoletnim
Andrzejem. Niebawem nazwisko jego pojawit¢ B czerwonym afiszu — rozstrzelanych.
Koto domu Riedlow, przed Tucholgktez naprzeciwko, siadywadebrak, o ktorym mowiono,
ze jest szpiclem — zostat potem z wyroku polskiggasgnicty. Z trzeciej strony (Domeczek
tkwit miedzy trzema ulicami), na ulicy Kraskiego, o jeden dom, mieszkat mtody chtopak,
Polak, szpieg, na ktorego dokonano nieudanego Zamaf czwartej strony w cigj
kamienicy mieszkat granatowy policjant; pewnej nambyt st w jego mieszkaniuasl i
wyrok wykonano.

Réwnoczénie sita oporu nie stabnie, asroe. Regularnie raz na tydai@rzychodzi stara
pani, uginajgca st pod cezarem wytadowanego plecaka. To kolporterka ,Polskild¥cej”
Witolda Hulewicza, aresztowana potem i wywiezionaotiozu.

Co tydziex tez przychodzi nieznajoma, a potent jdobrze znajoma pani; siada, wygtasza
na pam¢¢ komunikat zdarzei idzie obshiyé nastpne domy.

W tej grozie wszyscy sobie pomagali. Patronat, kiei@ miat piengdzy, sprzedawat byle
co po ulicach. Ludzie zawsze wiedzieli, na jakc#d. Kiedy sprzedawano w niedzigirzed
kosciotem lizaki, powani panowie, uiciwszy za wielokrotra sune, maszerowali z
godndacig z lizakami w dtoni.

Ale jak zaradz na bél, nadk?

Kiedy osadzili na Pawiaku Stasia Dangla (tego, coygat do Bukaresztu szyfrowan
kartkg), Mama poszta do prywatnego mieszkaniazsiczki na Pawiaku. Nie znata jej, nie
miata polecé. Trzymapc paczuszk z jedzeniem, zadzwonita, polegajsi Bogu. Otworzyt
szécioletni chtopczyk:

— Mamusia poszta do sklepiku; zaraz wroci.

Po chwili, kompletnie zaprzyfaiony, zwierza s

— A wie pani,ze jak s¢ rodzitem, to strzelcy kaniowscy grali pobgdiBo moj tatd byt
plutonowym.

— Tatws tego chtopca byt plutonowym — méwi Mama do wchagmg straniczki; | zaraz,
jakby to stalo w najlogiczniejszym zywku — to jest paczka dla mego siostza,
Stanistawa Dangla; pani dazy?

Wzicta bez stowa protestu. Nazajutrz przyniosta kartdd Stasia. Ale Sfazostat
rozstrzelany. W kilka miesty potem jego los podzielita i str@iczka, i liczni jej koledzy.
Matemu synkowi nie na szeie grata kapela.

Matka jezdzi za Krysi. Krysia nie mowi, dokd jedzie, irytuje i na te mamine opieki.
Alez kiedy ci miodzi gadaj po tramwajach tak nieprzytomnie! Mama wystaje g@rze
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bramami, w ktérych znika Krysia. Ach, jakieltugie czekanie, podnagz wtosy na gtowie.
Ach, jaka nieprzytomna rad@, kiedy mata ukazuje siznowu. Matka ma swegjcoreczk
przy sobie, bdzie p miata przez catnoc.

Kiedy czeka w domu, pusty jest przed oczawiat, w ktorym tkwi tylko jedno: cyferblat.
Posuwaj sie wskazOowki ku godzinie policyjnej.

Moze Krysia zapomniata o niej, ugzsk z Ning Rostaiskag? Mama dzwoni.

— Nie, nie ma panny Krysi u nas — méwi pan Raski — ale przyjdzie na czas, na
pewno przyjdzie.

Pan Rostaski méwi takim dobrym glosemze Mama sj uspokaja na chwi| tak jak
wtedy, kiedy telefonowata z Vichy do Warszawy i &aapewnit,ze na pewno nic sinie
stato.

Ale wtedy byto co innego. | Mama znow chodzi do@kstotu.

Okrutna jest miod@ — zwykle dopiero ta przed policyja godziry trzanigcie furtki
sptywa jak btogostawigstwo. | jwz zaraz ¢ce na szyj i Smiech: ,Mamuka!”... | wotanie na
Marte, ze jestsmiertelnie glodna, i jakismakotyk przygotowany przez Mart

Rzadko przychodzi sama. Zwykle przyprowadza ktéego chiopaczydiow, ktory
dlaczegé musi nocowé poza domem. Mama nie pyta, Marta nie pyta, tyl@stawia talerz.
Czasem ja po godzinie policyja zjawia s¢ gosé. Tak zwykt robé Adas Grocholski,
rozstrzelany potem u siebie w Poniatowie. d8osk puka do furtki, przeskakiwat mur i
cichutko skrobat do drzwi.

Niektorych zabierala Krysia na diej. Tomkowi Rusanowskiemu, ktérego wydobyto z
Oswigcimia, data pokdj, zamkita palto i czapk, przyskrzybtazeby s¢ uczyt do matury.

Mama rozejrzawszy si kogo tego dnia Domeczek @i, telefonowata do innych matek —
ze... jest. Z tamtej strony telefonu przychodzitezkie westchnienie ulgi. Tamta matka dzi
spokojnie zénie. Mama zénie spokojnie. Matki, jeszcze mag dzieci, zaspspokojnie. | ta
noc jeszcze naty do nich.

Ale co przyniesie jutro? Pana Rastkiego wz¢li i w bardzo krétkim czasie przyszia
wiadoma¢ o jegosmierci. Blada jak optatek Ninka Rostka wslicznej wisniowej sukience
przyszia st dalej uczy z Krysig, opanowana i spokojna.

— Dziewczynki, czy zjecie poziomek? — pyta Mama qimedzie. — Ninko, podsu
talerzyk.

— Dzi¢kuje pani —bierze Ninka talerzyk — t&tu bardzo... lubit poziomki...

Streify idg coraz cesciej; rzekiby przez Warszawraz po raz szatan niewodagnie.
Zoliborz, czs¢ Warszawy — to jednoczeie mate miasteczko. Ma swoje lokalne
znakomitdci, swoje obchody, swoje problemy, niedomogi, intyeje, swoje dni triumfow,
kiedy rusza nowa linia tramwajowa albo inauguruje @ark, swoje dni podniesienia na
duchu, kiedy witéciciel budki z wod sodowg nagle zaktada sklep, a fryzjer, pragyj katem,
otwiera zaktad. N&oliborzu mana kupé bez piengdzy w kazdym sklepiku, i z tego kredytu
korzystata nie tylko mata Tili u pana Platka, abevet Gawet u rzanika; ma@zna zapomnie
portmonetki — w tramwaju z dziesiu miejsc ofiary sie z pazyczka; Zoliborz rozumie si
na kadym slubie, na kadym pogrzebie miejscowynzoliborz méwi,ze po cg jecha naley
,do Warszawy”.Zoliborz smiecha sj do ,swoich” dzieci, do ,swoich” zwiert, toleruje
~Swoich” pijakéw i daje prawo azylu ,swoim” poétghispm, inwalidom, starcom, ba, rad jest,
ze porasta nimi jak drzewo kprchropowatsz pod staréé. Bo naZoliborzu juz minety
pionierskie czasy wydmuchdw, na ktérych stawianmkiow pustaci, na ktore trudno byto
zwerbowd stwzbe, w ktorych osiedlali si rzemiglnicy-partacze i zbiedniali sklepikarze, i
urzednicy w dziurawych portczynactzoliborz ma kdciét i park, klub sportowy i liczne
szkoty, czytelnie i restauracje, i kawiarnie, i laiarnie, i ponad wszystko — ludi®o ktorej
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dobrobyt gruntuje siwraz ze wzrostem dzielnicy, ktorej indygenat feétswiezej daty, jak
sama egzystencja narodu na wtasnyjrafeciach pod wiasnym porsigniem.

Kiedy streifa cignie Zoliborzem — wyrywaZoliborzowi nie nieznanych lokatoréw spod
danego numeru domu — wyrywZoliborzowi sisiadoéw, klientdw, towarzyszy zabaw
sportowych, gsiadow z tramwaju, znajomkow z daota. Nie niknie — ,jeszcze jeden”,
tylko ,ten wiasnie”, ktorego ju sie przestanie widywa ktorego kdzie brak.

Wiec Zoliborz sk broni, broni s¢ zazarcie, cicho, nieuspliwie, zwartym murem
solidarndci, ktérego nic nie przetamie.

Normalnie ludzie nic nie wiedz nic nie wida, o nic nie pyta. Przysagtbys, ze komplet
tajnego uniwersytetu funkcjorygy w Domeczku nie m@ by przez nikogo zauwany.
Kilkunastu mtodych ludzi przychodeych pojedynczo do ustronnego domu na rogedayi
trzema ulicami nie mie nie rzucé sic w oczy. Ani gsiedzi, ani sklepik, ani fryzjer, ani siro
z gsiedniego domu, ani katanki Marty zabiegagce na pogwark — nikt nigdy jednym
stowem nie zapytat o nic, nie dat do zrozumieri@,ca zauwayt. Nagle w Szklanych
Domach nakrywaj komplet socjologiczny (wszyscy uczestnicy zfjini Domeczek ze
wszystkich stron natychmiast zostaje powiadomiongep przygodnych ludzi. SH
wiedzieli?

Telefonici, ktorzy wianie przed kilku dniami zaktadali dodatkowy apargetoniczny
nielegalnie, elektryciarze, ktdrzy na @ozarzdzeniom niemieckim przeprowadzili jeszcze
jedno podczenie, z frajd uspokajaj: ,Nie boj sk, paniusia, uskutecznim na fest”, szewc,
ktéry wygtosit przedwczoraj rozprasdoradca o najtaaiszymzelowania sposobie, sklepikarz,
ktéry wczoraj z mrugrciem oka wycigmngt zakazany produkt spod lady — ci wszyscy
sportowcy uprawiagcy zapalczywie codzienny sport przetrwania — dgisiedy streifa
ciggnie ulicamiZoliborza, kiedy olbrzymi niewdd nasuwee $3d placu Inwalidéw po plac
Wilsona — g zmobilizowanymi cztonkami jakiéjwielkiej stray pozarnej o nie pisanym
statucie. Po uliczkach tgoych w ogrodach biegnszybko gacy, zwiastujc, ze streifa
ciaggnie. Po mieszkaniach stychacharakterystyczny szum wody — teoliborzanie
oczyszczaj dom z nielegalnej literatury. W stronie przeciwRegrunkowi streify poczynaj
si¢ zag;szczé zakamarki. Domeczek jest ostatni na skraju i neslptdach. Marta stoi u
furty, Mama u drzwi weciowych, Krysia na gérze schodéw pod drakinkd hoc
przystawiom do otworu dachu. Na tym dachu kfadzie sntodych tudzi na ptask, jak
sardynki, potem odejmujecsi chowa drabig.

Mata czteroletnia Marysia, céreczka Marty, jesthbidmica Domeczku, ale w takich
wypadkach nie jest bezpiecznigiljevidzi te praktyki— mae czyns si¢ zdradzé.

Dziecko przyszio zabiedzone, bardzo sprytne, bamrgre nazycie; mocne dziecko
sfery, w ktorej ucz sie od malego dawasobie rad. Patrzyto spod oka — dosyapczywie,
nad wiek mdre, nad wiek samodzielne i zaradne. Teraz gndautuczona niby kuropatwa
pod jesi@, nieodhcznie jak piesek peilata s¢ za stodkim brgkiem Krystynowych kluczy.

.Panienko” — styché byto przymilny gtosik.

Krystyna srogim spojrzeniem ogarniakfld poddanego jej pedagogicznym wyczynom;
jak gospodarskim okiem patrzyta na przyphego psa Burka, jak przedtem na wsi gidafia
swojg wierzchowk, tak teraz patrzyta na dom, Marjak — co tu gada— na rodzon matlke
i caly zawierzony jej pieczy inwentarz. Po czygka stgata w jaké opancerzony zakamarek
i do rgczki Marysi przelewata sigarstka migdatow otrzymanych od Taty przez Teurcj

Kiedy Krysi nie byto, Marysia wmaszerowywata do ppkMamy.

— Psst, pani — kiadta, przepujac drzwi, porozumiewawczo paluszek na buzi. Nie
chciatasciaggat matczynej pogoni.

— Wsigka to do pani jak kurz, jak woda — desperowata klart
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Po prawdzie Mama nie krzywdowata sobie na togkamie. Tak 1ej bylo czeké na
nieobecy Krysi¢. Dosy¢ strasznych godzin nachodzitec siookota stotu, nawybiegata do
ogrédka, przed dom, do najidizego skrzyowania.

Zasiadty z dzieckiem do loteryjki, starej loteryjkiachowanej z dziecinnych czasoéw.
Kiedy Marysia wykrzykiwata z triumfem; ,Kota gtowal’, wyciagnawszy odpowiedni
obrazek, zdawato sha chwit, ze czas stagh, ze kota jego poszty wstecz.

Z czasem Marysia definitywnie przeniosta do Mamy pokoju, ktory skyt domownikom
wszelakiej sieti i réznorakiej ilgsci n6g. Tu ongi chory foksterierek Fufcik przyniost w
zecbach poduszk z dolnego hallu, tutaj syjamka Malwinka przynioshka prezentacji swoj
pierwszy przychowek.

Dziecko poszto wlady zwierzakdéw. Czye w pokoju stiaby pojawita s¢ rzekomo wilgaé
— czy z innego, byle jakiego powodu — u Mamy zat®ivano jej trzcinowe téeczko.

Zima byla ostra.Zycie skupialo si w tym najcieplejszym pokoju, w nim €sto
spazywano kolacg. Mata Marysia skakata po swoimziczku, obrywata smacznedki, po
czym przewracata sinagle i ju spata z gaczkami na kotderce gpzniepc ze snu.

Wowczas — wyjedzat na stot ,Biuletyn” albo inny egzemplarz gazetynkpiracyjnej,
odczytywany na gtos. O wojsku polskim; o polskimdze; o bezedetwach niemieckich: o
tym, ze wylapuj po Polsce dzieci o typie nordyckim, to znaczkkhookie i jasnowtose.

Sroga Krystynaadata, aby czteroletnia Marysia uczyta samodzielnéci i samodzielnie
wedrowata do pobliskiego przedszkola.

Pewnego razu, na drugi dazipo takim czytaniu, Mama zobaczylee mata, ubrana przez
matke w kapturek, czegozwtoczy i mizdey sie przed lustrem.

— Co ty st tak przegidasz?

Spod czerwonego kapturka spojrzaty oczy — bardabieskie, a granatowe, jakie
niedziecinne w tej chwili.

— Pani, ja chowam f&ki, zeby oni nie widzieli, ze jasne.

Wid& nie spata jeszcze w4éczku wcezora,.

Burka te trzeba byto wjza, bo s¢ rzucat na Niemcow. Jakgpodzielit los Gawta. Ale
Burka zastrzelili Niemcy.

Cigzkie lata, w ktorych dordaty dzieci i ucztowieczaty gizwierzta.

Noc z Wielkiego Czwartku na Wielki 2k byta petna zapachu napieczonych ciast i
przygotowanego msiwa. Warszawa, #ca na drodze przemarszu miliondwia dostatnio;
Niemcy nazywali § najbogatszym miasteswiata. Rzeczoznawcy orzeklie Wielki Patek
jest najuroczystszymdwictem u szkopdéwze mae poniechaj miasta na ten daie Wielu
nielegalnikéw zaryzykowato ng hoc wrocé do doméw. Widéato obliczyli Niemcy.

O piatej rano tego Wielkiego Biku biegt cztowiek ulig Tucholsk i krzyczat w glos:
Lapankal... tapanka-a-a!...” Nim gjait w Dziennikarsly, juz poznano,ze to pan
Augustyniak, stolarz.

Glos pana Augustyniaka: ,tk-a-p-a-n-k-a-a-al...” mjkdalej, a j& po wszystkich oknach
osiedla literatéw i dziennikarzy zabtysiwiatta. Zoliborz pamétat ostatri strasza obtawe
na ludzi, kiedy za wiosy odrywano kobiety odeatzyzn wywlekanych z domow i
tadowanych do bud.

Krysia pobiegta nagzi¢ drabinke, weszta na dach, zobaczyta Niemcow, kattych sé
po ogrodkach doméw w szerokim promieniu. Acevhnie na osiedle idzie fapanka, tylko na
cal dzielnic:. To byto lepiej. Ale zobaczytae piekcien jest tak ciasnyze juz nad Wist nie
maozna s¢ wymkm¢. Z Domeczku nie byto wygia. Chyba — do budy...

tomot kolbami w gbowg furte. Dzwonek przy niej byt urwany uniyie. Czasem nafci
przechodzili mimo...

— Mamusiu, otwierajmy...
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— Jeszcze chwikk..

Przecie tyle domow ma do zrewidowania. Mize wezma dom za opuszczony,
zniecierpliwg sie i péjda.

tomot st powtarza.

Mama wychodzi nasciezke. Ma na sobie szlafroczek biaty, jedwabny, w wielki
niebieskie kwiaty, przywieziony z Nowego Jorku mizeama wojng przez mgza. Ma
znamionowa niefrasobliwd¢, ma tudzé¢ burzuazyjry elegangj, bezbrong kobiecacia, ach
— bo jakichze st sposobow chwyta jak sk broni? Krysia w domul!...

Przez wierzch muru, w ktory jest wpuszczona fungzedostaje gi Niemiec ze
schmeisserem weku. Rece mu st trzesa na te tulipany, bo wszak za tym murem mogta by
zasadzka i strach rekompensugezoscia.

Zgrzytrgt klucz. Do ogrodu wpadto ich siedmiu, ¢Biu zandarméw z oficerem i
gestapowiec. Wniosto ich do hallu (&jiMama widzi — Krystyna schodzi z gory w cieptym
ptaszczyku, z torelkw reku, ktora stale byta przygotowana).

— Krysiu, sidz przy dziecku — rzuca.

Niemcy g sentymentalni... Mige widok t&eczka Marysi ich zngkczy (czega tu czepié
sie, jakie] nadziei, jakiego sposobu...)?

— To jest méj dom — mowi — trzy kobiety i dziecko.

Pieciu pobiegto na g@r gestapowiec zandarmem wpadli do pokoju Mamy Zjw te noc
Marysia spata w przylegggym stotowym). Z nieomykn wprawg wyszarpit spod warstw
bielizny listy przewazane wsfzeczlg. Listy od Tili.

— Z zagranicy! — sypat po stole koperty znaczonétpamymi znaczkami lotniczymi US.
(O, jakze dawno przestaty przychodzjak dawno zanikty ostatnie wiado&woo o nich...)

,Kochana Mamusiu” — zaczerniaty nagtowki. Odrzyudtczle listow.

Niepostrzeenie poszia do tych na gorze. Mia oficera zzandarmem na pierwszym
pictrze, bo na drugim styckhabyto jaki srogi gwalt. Znalazta tych trzech w schowku na
prowianty, mocujcych se ze skrzym ksigzek.

— A wig¢c tu zydowskie ksizki sie chowa! — wywijat triumfalnie czerwonym tomem
jeden z nich.

— Myli si¢ pan, to japaska ksizka — poznata japtskie ttumaczenie.

Zotdak, oddzierajcy dalej wieko zabitej skrzyni, skaleczytsiWidzac

krew, powodowana pierwszym odruchem, powiedziata:

Ojejl... pan s zranit, tam jest woda — wskazala na fazienk w tege chwili
instynktowny dtugoletni nawykzeby zaraz p&f do apteczki, i pzatowata powiedzianych
stow. Przecig to Niemcy...

Postyszeli i podnidi glowy z wyrazem ¢pego zdumienia. Stowa padty dwiat nienawsci
I natychmiast zwidty.

Zobaczyli — szafy sparniane. Pocgdi wytrzasat Krystynowe zapasy. Mama po#hgta z
ulgs, ze to mniej niebezpieczne zeie, i podizyta na dot.

Z pierwszego mira wynigli si¢ dawni, mieli wprowadzi si¢ nowi lokatorzy. | meble
staly spétrzone pérodku pokojow wobec generalnych pgukow. Miody oficer stat w
dawnym gabinecie pana domu, oparty o ¢aokna, i lgbnit po szybie. Nastawiony byt
romantycznie na wykrywanie sktadow broni, na samed zza ptota i zza muréw. Ten dom
pusty, samotny, za grubym murem, wielopokojowy, téarm mieszkacow maskowaty trzy
kobiety i dziecko... Te meble pozestawiane jak kady... gandarm caly czas trzymat
schmeissera na — gotuj td

— Gdzie ngzczyzni? — rzuca szorstko.

— Same jestany.

— Same? (Jest nieco bezradny wobec tych wielkickitbych makéw jedwabnego
szlafroczka i spokojnego gtosu; wybrat §io laury, a tu nie wiadomo, jakesiychodzi z
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tego... A mae istotnie tu w siedmiu ludzi wojuje z trzema kdhrai, podczas kiedy czas
ucieka, kiedy obtawa czeka?)

— Zobaczymy — rzuca g¢mie — na dot!...

Na dole ju sie odprzyto. Tylko tapacz-gestapowiec rzucae geszcze beztadnie po
bibliotece, skacg do najwyszych poétek. Jederandarm bawi si ciggnieniem widy idcej z
kuchni przez kredens na gornetpa.

— Kultur... — cmoka.

Inny, juz starszawy, pstryka palcami do Marysi. Marysiazdwa koszulka, wielkie
szafirowe oczy, burza jasnych wioséw naokotaomdej. buzi) $émiecha s do niego.
Niemiec od windy przycza s¢ do zabawy. Marysia kolejno zwraca twarzyezia kade
pstryknicie palcow to jednego, to drugiego Niemca i wykransie w usmiechu. Oni to
biorg za dobg monet, ale Mama zna dziecko — mata Marysia gra.

Wrzask w hallu — tapacz wzywa Krystynkaze podé dowod osobisty. Na szexie
wrzask jest o skarpetki, ktére znalazt w skrzyhiaipetki § pochodzenia wojskowego é¢dig
skonfiskowane. Pod gardto podchodzi fala ulgi.

Oficer wpada do sypialnego Mamy. Na sekreterzegfatite braci w mundurach z roku
1919 w charakterystycznych dla tamtego czasmsgzkach, za ramkzatknete krzye Virtuti
obydwu.

Ach, wigc jednak ten trusiowaty dom ma swoje tajemnicel...

— Doch, hier sind potnische Offiziere!...

— To moi bracia.

— Gdzie §? — oghda st, jakby juz mieli wylez¢ z jakiega kata.

— Die beide sind gefallen im Jahre 1919 -gbie po niemiecku (przydata ¢sibona
Niemka).

Niemiec wpada do hallu.

— Raus!... — krzyczy,adrza szyby.

Trzech knechtéw niezdarnie zbiega z drugiegtr@j dudnac po schodach butami.

— Raus!... — krzyczy oficer do tapacza o latgich oczach, ktory ogga s¢ czega.

Wywalili si¢ za furt i juz ich nie ma. Krysia mowi spokojnym gtosem:

— Marto, prosz sniadanie.

Mama siada w fotelu, przy ktorym stata, kiedy wezyty losy Krysi. Wiec bedzie g miata
nadal. Wzrok k4dzi po fotografii chtopcow, ktérzy uratowali.

Czy dap opiek zabici? — Mama zabieragsilo poradkowania po rewiziji.

Kiedy wchodzi do pokoju, w ktorym stoi2éczko matej Marysi, dziecko podnosi na ni
nagle postarzaitwarzyczk.

— Pani, ale cienzki my dzisiaj mieli dzie.
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Ognie doszly

Po wsypach z Anglikami Domeczek stale migtrsa bacznéxri, ktéra zdwoita s od czasu
aresztowania kompletu w Szklanych Domach i rajdéwmieckich na pracownikow
Patronatu.

Ptaski dach mogt kiyschronieniem, ale nie ucieczkGdyby jednak rewizja byta tylko w
Domeczku, to uciec by mina przez okienko piwnicy wychoglze na podwoérze tego vglaie
sasiadupcego wielkiego domu. Wprawdzie wielki dom na zleeemiemieckie trzymat
wszystkie wyfcia zamkngte, majc tylko jedno wejcie — przez bram ale tam ja kazde
mieszkanie &dzie schronieniem. Natg tylko mie¢ czujne baczenie, by z#y¢ uciec (w tym
celu furta byla stale zamkta na klucz, co dawato czas), i szylkientacg, czy obtawa nie
obejmuje i duego domu, bo woéwczas uciekanie tylko by skomprowato.

Totez kiedy pewnego dnia Mama postyszata suchy trzazlaisiv, skoczyta do furty, by
ogarmy¢ sytuacg. Ujrzata na rogu chtopca strzejeggo wzdha domu z pozycji kiczace).
Btyskawicznym spojrzeniem ogaginja, podniosta ¢ke gestem uspokajgym i cofreta sk.
W chwile potem jak& kula wybita szyb w jadalnym. Potem rozlegt¢siwarkot motorow.
Cisza. A potem zaraz przez nieoceniodarte wiadomdci, ze byla zasadzka na auto
niemieckie,ze trzech Niemcow zabito w pohli, ze zamachowcy odjechali przygotowanym
wozem,ze Ow strzelajcy, ktorego Mama widziata, stanowit ubezpieczemie; zdyzyli go
koledzy zabré, ale wpadt w ten diy dom i zastat wszystkie furty otwarte. | uciekt.

Tegw dnia Mama Wystata Krygiz Warszawy.

Znowu znalazta si w Kamiennej Goérze. Wierzchéwka Syria wici byla do jej
rozporzdzenia. | lasy ghbokie. Wigciwie byto to samo, co w Warszawie — naokoto stat
lek. Przed samym przyjazdem Krysi j@akdaanda obrabowata dwér doszttie z wiktuatdw.
Ciocia Jania i Krysia, nie mag, ze wzgtdu na represje niemieckie, mibroni, sypialy z
raszplami przy wezgtowiu. Za agirem band byli Niemcy administygy smiercig z wigksz
precyzh. Pod Chetmem, w czystym polu zaniesionymegiem, trzymali tysice jexcow
rosyjskich za drutami i bez jadta. Obdz szybko wamal na masowy tyfus. Zwiedzian@,ste
s3 w nim Polacy, wyjednano ich zwolnienie, rozmies#az po dworach, na Kamien&Gore
wypadto dmiu. Kiedy wysadzono te tachmany ludzkie przed gamki wyszta do nich ciocia
Jania, poldkali nasniegu i kkczeli milczc.

Ale jak w Warszawie Domeczek byt wyizolowanym puerkt spokoju, tak tu ten spokoj
trwat pod kopu lasu, & po lasu tego granice. Krysia,zgizac przéwietlonymi duktami,
mocowata si z sola. A raczej] — z 4 mocowaly s sty utajone. $ pewno przy
owocowaniu moce wsteczne, dziatsg potznie. Jake .przeciwdziataj, zanim kasztan
peknie i runie na ziem, aby skorupa sinie rozwarta, aby utrzymatessiv przyjemnej zieleni
jak najdhzej, jak najpéniej znalazt s — na ziemi.

Ten proces dojrzewania byt u Tili bardzo szybkKnysi nad wyraz powolny. W szkole i
na uniwersytecie byla aspoteczna. Nie miala pragjak. ani zadnych godngi w
samoradzie szkolnym, kpita z tajemniczych konspiracji Wrzynastce”. Tata spod oka
spoghdat .na to wszystko i przypuszczak zachodzi tu jakiproces znany z dwiadczé
Mendla — i przeskoczenia przez p@okoler. Dziewczynka wzrosta w mieie w atmosferze
bardzo libertyiskiej, przecie czuta s¢ dobrze tylko na roli i znajdowata od razu sposgbid
z wiejskimi ludmi. Ten sposéhrycia byt wesoty i przyjacielski, zachwycat ciotldle na
tatowe gusta byt starargmowy. Tili, Chtopek-Roztropek, byta chogtza demokracj. Krysia
przy tym Sancho Pansie bytla Don Kichotem, gotowyawsze walcz§ z nierealnymi
wiatrakami; Tata starat gsiej ukazywa wiatraki realne, ale do tych wiatrakow szturmowat
ttum, a ttumu Krysia nie cierpiata.
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Na trzeci dzié wojny, kiedy jeszcze pagii kursowaty jako tako, Tata odwi6zi ha
dworzec, wyprawiajc na Kamiena Gor. Wzicta ze sob petno skryptow uniwersyteckich.
Patriotycznie demonstage ttumy napetnialy gy odraz. Bylo zyczeniem ojca, by gj
przechowé na wsi w ten niespokojny czas, ale dziwito ge,ona si na to zgadza, podczas
kiedy tamta, mtodsza, przebijata rzez Skandynawido ptoracej Polski. Kiedy poeg
miat rusz&, ojciec dat nieostray wyraz swoim wtpliwosciom.

— Czy mam zost&? — spytata.

— Ach, nie, ale wcale... Wszystko, co miesz teraz zrobj to uczy sic — sklamat.

Nic nie pomae rodzierd pak rekami. Naley czek#&, az soki nabrzmiej i tajemniczymi
mocarni — powtoka kwiatugknie sama.

Kiedy w tydziex potem na wsi szligka, wrogi lotnik sé znizyt, ostrzeliwugc pastuszkéw.
Krysia powiedziata, patgr za znikajca maszyn: ,Niepokoje sie, ze nie mog nienawidzé”.
Byta w tym przekora przeciwko ttumom $#sacym st po schronach i waywajacym st w
nienawkci. Chciata zy¢ wolnym nieskegpowanym zyciem duchowym, niezateym od
zadnych zdarzae Kiedy bombardowano Serebryszcze, ona jedna rsetazelo piwnicy i
wybrata ten wiénie czas — na robienie manikiuru. Czytatagkki. Wysypiata s¢. Chciata
zy¢, za wszell cere, dawnym zyciem. Zyciem wedtug swego wyboru, niezaym od
zadnych konieczriei. Buntowata si, ze zdarzenia czy ludzie, swoi czy obcy, mdgj
narzucéa jakies przymusy.

Kiedy zaraz po wrzZmiu przyszta akcja chowania broni, kiedy pgdcz— a jakze predko
poczli — przewija sie pierwsi emisariusze od pierwszych konspiracjigli@ ich byto
przewozé nocami i ukrywa. Kiedy aresztowano i torturowano zadkcg Papka i dwoch
chtopcow Baranowskich, ktorzy junie wyszli z Gwiegcimia, to Krysia wazata te nici do
konca. Ale bo to byly te wkmie nierealne mtyny dla donkiszockiego Szturmu.dgi@otem
poczty si¢ szeptania i roznoszenie biuletynéw, zmowy i rozposiuchanie tajne radia —
nie brata w tym udziatu.

Ojciec jeszcze przed wajndowodzit, ze ten wyniosty stosunek wiedzie pod:knymi
pozorami prost drogg do kwietyzmu. Przekonywake Polski nie naley szuk#, jak jej
szukat Roztucki, pod konarami stareggd, rozkopujc grob wygnaczy, bo to prowadzi do
niezbyt higienicznego catowania piszczeli, tylkdeng ja znale¢ na przykiad w pachyeej
kwaskowato spétdzielni mleczarskiej, w ktorej makie typki z perkatymi nosami zapiguj
udoj ogryzkiem otéwka. Kmiotek-Roztropekzjbyt gotéw leci€ do tej spétdzielni, ale Stéu
robit strusy mine i prychat pogardliwie.

Tata — przez te dziegi dni wojny, przez ktore jeszczg\idziat, wazyt w sobie niejedno.
Robit rachunek sumienia.

Przecie przez te dowojenne lata niejednokrotnie skaly o wierszyku émioletniej
dziewczynki — ,lecz ja si nie zale — bo lepiej ¢sknic zawsze, i nie esknic wcale”.
Wiedziat, ze Domeczek stoi na ogniach. Chciat ognie zoypet. Przez kpiny i przez: sport,
przez eklektyzm i przez pawhanieswiata, przez budzenie przekory i przez wszelakiksma
zycia. Ognie, ktére przyg zbyt wczénie, zniszcg porbe i zostawy pustyng. Ale jesli
przejdy lekkim podszyciem starego lasu, znisgeeszelkie préchno, a nie uszkaddrzew.
Wiedziat,ze ognie podejgl— predzej czy paniej.

Teraz, kiedy na dworcu ttumy szalaty, a ona edjeta... ze skryptami, przestraszy,si
czy ta swoboda wychowania nie zatarta poczuciazgestcici, teraz, kiedy nie ma innej
drogi jak pozwolkt gra¢ najprymitywniejszym instynktom.

W dzien, w ktérym Krysia miata wracdaz Kamiennej Gory, zostat zabity z wyroku
polskiego Igo Sym, aktor. Streify poszhesgo, miasto zaroito sipatrolami i skrocono
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godzirg policyjna. Ale juz nie bylo czasu odwotaprzyjazdu telegraficznie. Mama z
Reginow (ktora znéw byta na Litwie i wrocita) pojechaty davorzec. Poag przychodzit po
godzinie policyjnej; zaopatrzytysiv przepustk na trzy osoby i czekaty.

Na tawic ludzky czyhat na peronie dragiey ttum niemieckich mundurow. Mieli ju
system w tym zbodjeckim procederze. Rozstawiti daleko po peronie interwatami na
szeroké¢ wagondéw. Pod czapami z wytymi daszkamiswiecity tluste pyski, oczy
btyszczaty podnieceniem w przeczuciu zajcej st gry.

Pochg, dtugi, powolny, ,polski” pocig, wpetzt na stagj Z jego otworow pocg Si¢
wyciska® szary brud. Babiny, ktorych nie bylo widapod napjtrzonym tobotem,
szczecini&ci megzczyzni ciggngCy ogromne wory, paniusie o przekrzywionych kap&hsh,
rozczochranych lokach, agmce pkate walizy wzmocnione szpagatem. O to wszystko
uderzyt szcgk niemieckich komendswist szpicrut, uderzenia kolb; nim jeszcze pgcadotat
sie wybrzusz¢ do reszty, ju peron ciekt mlekiem, rozbitymi jajami, nad czapami
niemieckimi gdzié w tyt leciaty potcie stoniny. §go dnia za zabitego zdrgjmiata zaptad
diugim gtodem niejedna rodzina i rgimateriala niejedna samotnaywicielka. Cezki jest
widok resztek walcxrego oddziatku. Ale nie ma bardziej upokagezepo przeycia, jak
widzie¢ maltretowany, poniewierany ttum. W rozgardiaszuom i pokrzykiwa petnity sk
jakies aresztowania, patrole odprowadzaty ludzi w niewrad.

| nagle — nad harkot wynsian niemieckich i gluchygk ttumu — gdzié z géry padt
swiezy, radosny gtos:

— Mamuku!... Ciotkal...

Krysia ukazata siwe drzwiach, wysoko. Wychodzita ostatnia. Zatrzianse na chwit,
jakby warac, czy s¢ pognzy¢ w ten szaty odgt. Byta w swoim kauszku wegtym w pasie,
przepasanym gskim paskiem skorzanym, w czerwonej jedwabnej adeusia gtowie, pod
ktorg byto widat wielkie swietliste oczy, wygity tuk brwi i zarumienion twarz. Wszystkie
oczy zwrocity s¢ na ng. Kolejka, ktora ja przeszta poszturchiwana i ciga sk do wyjcia,
zapalita s} rzgdem kolejnych smiechéw idcych po twarzach. tapacze wpiligsbczami
badawczo i granie. Przez chwil nad tym ttumem chwialagczerwona chustka; dziewczyna
w nig ubrana wykwitta nad szarym nieszéziem jak jaké wspaniaty mak. Zaraz potem
wpadta me¢dzy matk i ciotke, ktore p ostaniaty, przygaszahgkami, soly, to kwitnienie, ten
blask mtoddci.

Jadic z dworca dorika, zobaczyty pod muren na ulicy Dilugiej pijanego oszkeka,
opartego Gciare. W taki dzién obecnéc¢ na ulicy po godzinie policyjnej znaczyémierc.

— Niech go pan zabierze — mowi Mama do dé@rza. — Przenocgjgo.

Pijak, ktéremu starano esiwyttumaczy, co ryzykuje, wyjanit z emfaa, gdzie ma
szkopéw, ale dat si usadowt na kale. Kiedy przecinali Rynek Starego Miasta, z
przeciwlegtej strony wysypatgbddziat niemiecki i rozrzucit siw streit, idaca przez rynek.
Dwoch miodziutkich chtopcow-oficerow, prowagz/ch € tyralier, zblizyto sie, pytagc o
przepustk, ktora byta tylko na trzy osoby. Pydaj patrzyli na Krysj. Krysia odwrocita si.
Przeszli na drug strorg, usitugc zajrzé jej w twarz. Pijak ocalal, jak przypuszczata
Reginowa, dziki jej grzmigcej niemczynie.

Tomek Dworakowski, towarzysz wypraw konnych, eskbpankami z tych lat wojennych,
ten wysoki, postawny chiopak, ktory miat tak sprawinzaradne gce, taki bezpieczny,
budzcy zaufanie &miech, taly celmp i nieskomplikowan orientacg we wszystkich
.izmach”, Tomek Dworakowski, postrach na katzenjaamm Tomek, ktory jakie swoje
konspiracyjne obowiki zarzucat na ramilekko jak silny chtop zadagy ciezki wor, Tomek
Dworakowski, z ktorym ze szczymiego mrozu wpadali do domu z wotaniem o jedzeng, n
oczekiwat jej tym razem.
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Mama, rozsuptawszy Krysiz kazucha, wiaywszy w mekki szlafroczek i nakarmiwszy,
powiadomita § ostrznie. Tomek zgigt w akcji na Wolyniu. Pani Dworakowslg
doprowadzono do miejsca w lesie, w ktorym byt zakop

— Mamo — tamatagce — taki silny, taki zaradny...

— Coreczko — mowita matka cicho — oni w tyt gtowyzelap.

Rece zatrzepotaly nagle. Rzekiby— ognie, podchodge dlugo, doszlty do czubkow
palcow i trysn.

Dopadta matki. Znowu, na chwjldawne dziecko wyszto z tej skorupy, w ktorej thawi

— Mamo... Taté pisat, ze cierpienie nie bywa neutralnge jest na pazytek albo na
zgukz... Ale jakze?... — podniosta na matkczy. — No jak?...

Tamtych é@miu z obozu, kikajacych nasniegu, to jeszcze byta ¢& Polski, czsc
zagadnienia. Ale Tomek Dworakowski, ktory giniejug zycie... najwianiejsze.

Ztozyta porzydnie serwef. Natazyta gospodarski fartuszek.

— Bede poradkowata na strychu, bo nie ma gdzie paimiewekow.

Wieczorem ujrzatagjmatka, jak schodzi z wiedkramg w reku.

Poznata od razu — to portret Ska.

Stasiek... ten mtodszy brat matki... Klbonny chtopak o wielkiej tepetynie wystrzgne;
maszynlg, wiecznie poodrapywany, ktérego szorowata nienelwse ryzowa szczotlg z cah
Surowacia starszej o trzy lata siostry, pasowanej w wiekuokmiu na parg osieroconego
domu i gospodyri Ten matczyny stosunek do utrapionegosi&tazostat ju na zawsze.
Matkowata jemu i starszemu Kazikowi, kiedy na dywaw salonie odbywali z kolegami
walki zapa&nicze, a wszystko sypalogsz etaerek. Matkowata, kiedy na dzikich wgigach
rowerowych rozbijali € o pryzmy kamieni. | nadziwi sie nie mogta, ze nagle ten
nieustuchany Stasiek (kiedy pojechata z ojcem odmiée go w Akademii Gorniczej)
wystepuje jako jej opiekun, dyryguje jej przgiem na ,fuksa” do rodziny piwne;.

Mimo tego doréniecia nie opuszczato postrzelenie matego urwisa darzyonej gtowie.
Kiedy wybuchta pierwsza wojna, zgtositesini w pig¢, ni w dziewgc” na ochotnika do
wojska rosyjskiego. Taki judostat przydomek w rodzinie — ,Ni wqd, ni w dziewec”.

Kiedy wybuchta rewolucja rosyjska, wpit do korpusu Dowbora i sformowat ,pag
pancerny”, pocig pancerny, ,ni w gi¢, ni w dziewec”, ztozony z lor odkrytych, obtzonych
piaskiem, za ktorymi ustawit dziata i karabiny masawe. Mato tego: jako saper sformowat
LNi W pigé, ni w dziewg¢” pluton trzydziestu konnych saperow-wybuchowcowori
wytadowywat blyskawicznie wraz z kmi, dotartszy najdalej jak ma w ghb
bolszewickich pozycji, i dopadat okolicznych obi@kt wysadzajc je w powietrze. To w
takiej wianie operacji pod Tietlugzjego ukochany sieant, Pajk, teraz wspolnie z Krysi
zakopujcy bran, spalit kke¢ do kaci, bo sznur Bickforda zamoékt i nal@o przynigc
gtownie z chtopskiego pieca do wysadzenia toru.

Pochg nazywat s Zwigzek Broni. W Korpusie ttumaczono sobienazwe tym, ze shayli
na nim saperzy, kawalersy, artylerzyici, pancerniacy i wojska kolejowe. W gruncie rzeczy
Zwiagzek Broni byla to nasza konspiracja wojskowa, ktbrehwily przybycia emisariuszy z
kraju zhczyta s¢ z Polsky Organizacg Wojskowy. Stasiek byt komendantem Organizacji na
pierwsz dywizje i cata zatoga pancerki zaprzggona. Do tej zatogi, patgzej w niego jak w
tecze, wygtaszat przemowienia z bantem czerwonym przyaowze jako ,polski socjalista”
(,ni w pie¢, ni w dziewee” — pozal sk, Boze).

— Stasiek, jake ty maesz utrzymé dyscyplire przy tym sposobie bycia? — spytatem
go, kiedygmy, jadic strzemg w strzem¢, odsidzili si¢ w przdéd od oddziatu. Przyjechatem z .
ramienia Komendy Gtowne] Zwzku Broni jako jej czionek i bardzo nam zaé® na
utrzymaniu spoistei oddziatu.

— Bo co?
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— Bo te imieniny Ocipki.

Ocipko byt zabaw# postacy pucybutugcg w oddziale, wargca strawe, pilnujaca koni. W
oddziale dwudziestokilkuletnich bykéw na schwal, tidmdw na pierwszy Kkaliber,
moczymordow patentowanych i niewyczerpanychnceavnikbw po wsiach ten
czterdziestoletni Ocipko byt przedmiotem pokpiwa

Kiedy przysztoswieto JOzefa, przy stole, dookota ktorego zbieragacata zatoga, staty w
srodku dwa umajone fotele — jeden dla nieobecnegw, ulwiezionego woéwczas w
Magdeburgu ,Komendanta”, dla ktorego: ,polski sdisfa” miat kult. Drugi fotel — dla
Jbézefa Ocipki.

Na stole stato wiadro stuletniej starki, wykopageéries pod klepiskiem stodoty, gdzig |
starat s ukry¢ uciekapcy dziedzic. Komendant pancerki pit gtazat petnymi szklanicami,
spetniajc toast na cz¢ ,obu Jozeféw”. Po czym wygtosit, niecozyponetniatym gtosem,
toast na cz& Ocipki, ktorego praca przy kuchni ,wiele ggej znaczy ni cate panowanie
Rady Regencyjnej”. Byto to jubardzo ,ni w p¢¢, ni w dziewi¢”, bo na Rad Regencyjn,
powotary przez Niemcow, wknie kazano Korpusowi przygat w tym krotkim czasie,
kiedy Korpus utrzymywat kondominium z ammiemiecl.

Potem szly toasty na cgesyznistego Kempy, ktory petac wart, tak rzepnt o asfalt
Niemca, gdy podtazt za bliskag szkopa powieziono do szpitala; i starej pannyawtynie,
od ktérej Jasio Onufrowicz wycyganit czerwowstge, rzekomo jako szagfhonorows dla
oddziatu.

— Baczndé¢, Jasiu! — komenderowat Stasiek. — Kubek wndit®@dpowiadaj, Jasiu:
gdziezesmy wyfasowali worek z amunigjjuzem do nagana?

— W ichniem sktadzie, panie poruczniku.

— Dobrze. Wypij. Nalej. A gdzie ten skfad byt?

— W Krasnym Brzegu, panie poruczniku.

— Dobrze. Wypij. Nalej. A co gizrobito nagle?

— Worek byt dziurawy i sypato &i

— Wypij, nalej. | co zrobit&?

— Uny podchodzity ju i Dreczkowski krzyczat, coby siaélao ja zwazat...

— Czym zwizales, Jasiu?

Pijany Jasio wypuczagsha stag panre:

— Wsigzkg panny Sabiny.

Wie¢c dopiera — podrzucanie panny Sabiny.

— No, wiec widzisz — troskliwie truchtgjobok — jak s} potem z dubeltéwki catujesz z
Jasiami i Ocipkami, to jak ciebie stuchaeda?
Obejrzat st na oddziat, ktérgpiewat:

Prositem jgq raz w agrescie,
Zeby data mi nareszcie,

I poprawit s¢ w siodle.

— Widzisz, oni wiedz, ze ja za najmniejsze niepostuggevo w pysk strzel

Po rozbrojeniu Korpusu, kiedy pancerniacysk#éaobsadzili brag fortecy bobrujskiej i
aresztowalimy Dowbora, Stasiek, dobrawszy kilkwtnierzy, rusza na Ukragnwysadza
mosty Niemcom. Pargiam plae¢ i Staéka spalonego na du, jak lezagc w ttumie peknosci
kijowskich przyjmowat niepostrzenie gcznikow.

Znalaziszy si w Polsce, zbiera dawrzatog, odtwarza poag pancerny. To ju nie to
cudactwo z workoéw klecone, o ktdrym niemiecki komi@mt stacji Rohaczew meldowat: Es
ist etwas fantastisches durchgefahren. Taprzidne wiezyce obrotowe, grube pancerze. Po
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odsieczy Lwowa, na froncie wilekim poczyna si szeroki tor, tworzy si wiec duplikat
pancerki, na ktory idzie Kazik, brat Ska, student mediofakiej politechniki. Pierwszy
polegt Kazik. W trzy tygodnie potem polegt Staswekvypadzie z pancerki.

Jak mae kwiecie rosa¢ na ogniu? Bywa tak na torfowisku: ofyi# si¢ wewmntrz, zezre
wreszcie dke. Juz niczego w tym Domeczku nie byto, zdaje,sby podsycé ptomie.
Zapakowane gboko lezaty papiery tycgce przeszici, listy, wspomnienia, partiniki.

Mama, przektadaf i porzdkujac przestam spuscizne — szkice Kazika, listy Stka,
fotografie, drobne przedmioty i pagtki, dotykata tego wszystkiego lekko i ostree, niby
czegd, co ma w sobie sitognia.

Skiadagc te papierygslad straszliwychzarzer, zgarniata do skrzyni kdy drobiazg, jak
zgarnia zapobiegliwagka kazda iskierke. Tkwity na strychu, tkwity w piwnicy jak ognie
sttumione, jak ognie zablokowane w zamurowanym ollag o ktorych pouczat brat-gémik.
Zeby nie podeszty...

Tylko dla siebie... Tylko dla siebie, tyle co n&ksterze, te parfotografii. Ta niedua
fotografia polegtych braci, z wgteczkami ich Virtuti za ramk ta fotografia ojca gra w
czamarze, kiedy szedt do powstania 1863 roku. Tytktko dla siebie... Dalej, dalej od
dzieci...

W ich pokoju byly swiatki Lorentowiczowny, stoneczniki van Gogha. | tylBawet
antykow nie miaty,zeby ze starej czeczoty nie trgsrptomien Mebelki miaty grzeczne,
wspoétczesne, lakierowane w trzy kolory,reaiwne swaqj bezmylng wesotdcia.

A przecie — wiedzielsmy: Domeczek byt postawiony na torfowisku, na dktiéego od
pokolea buzujezar.

W liczbie tych papieréw na strychu byt portret &&a Przyjaciel jego serdeczny, Wiadek
Siemieiski’, kolega szkolny, podkomendny z pancerki, dat plsdy portretowe zdjcie u
tego pana Piekacza na zaplutym podworku kamieracklaektoralnej. Pan Piekacz, chlady
sie gablot ze slubnymi parami wystawionw bramie, wiayt caly kunszt, wyretuszowat
twarz na gtadko, zrobit btyszgze oczy, podrysowat gyk oficerski na kotnierzu. Wiadek,
sam potprzytomny zalu, dat opraw prost z cebu i pod szklo wsugl zakrwawiony kawatek
bandaa, ktory zdyt z konagcego.

Mama zobaczyta teraz Krystynznoszca z gory ten nieudany portret w owalu z passe-
partout, ze zrudziatym sgpkiem gazy w dolnym rogu.

Jednym btyskiem rozdartagspamic¢ lat. Jak King przywiézt wiadonso, ze brat zgigt.
Byla w siodmym miegicu z § wiasnie Kryshg. Padla na dywan, #kla, zgeta w bolu,
mocupc Sk z sola. Maz jej troskliwie starat si odja¢ rece od twarzy — ktd uprzedzat, by
uwazaé, podajc wiadomda¢ o smierci, bo dziecko zostanie z ptomieniem na twasdytego
dotyku.

Dziecko urodzito si bez ptomienia na twarzy, ale ofjyigdzies byt, gieboko.

Posmierci obu braci demonstrowano film z pancerkizelejuz obaj w grobie, przywaleni
ziemig, a tu chodzili w blasku miodoi. Stasiek pokazat siw zblizeniu na caty ekran,
spojrzat na nas ismiechryt si¢. Wszystka krew zbiegta matce z twarzy, ptod w piegzt
sie miotac.

" Od zakdczenia pierwszej wojn§wiatowej stale miat kompletnie wyekwipowany plecakwypadek wojny.
Ewakuupc we wrzéniu 1939 roku stadninz Racotu, zostat etko ranny na bombardowanej szosie. Kazat si
zlozy¢ w rowie i prowadzi stadnir dalej. Wydobyt pistolet: ,Nie dameivzigé Niemcom. Ratujcie konie”.
Wrécili, gdy przeszta fala bombardowania. Ale zhsteartwego.
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Teraz matka patrzyta na to uroczyste schodzenieietkyvramg portretu, na kwadrat
rozwartych drzwi strychu, z sercemisnictym, jakby ognie, sttoczone przez tyle lat, podgszt
pod dach.

Krysia zacgta wbija¢ gwdzdz w centrali sciare saloniku. Matka patrzyta w milczeniu. W
hieratycznym rytmie miotka byto é@ misterium i cé z obrzdowasci ktadzenia kamienia
wegielnego. Dawniej, kiedy zaktadano fundament, wnmynwano Ewangedi. Wierzono,ze
poczet przodkow asystuje obdowi. Gdyby tak byto, to wéwczas w tym salonie biyich
dziadka powstaca, polegtych wujow, polegtych ojcow chrzestnych.

Krysia uderzyta ostatni raz miotkiem i zeszta zdkst.

— Mamo — powiedziata do milgezej matki — jak ja mogtam taky¢! Z ta naulgy, z tym
gospodarowaniem! Jaka gtupia bytam...

Matka stuchata pokornie. Ognie doszty.

Ptomien juz teraz szedt — niewstrzymany. Domeczek peten bgzmanych kurséw,
nieznanych g&i. Mama przemykata simiedzy pokojami, nie wac sk do nich wchod4.
Wszediszy kiedy do jednego z nich, zobaczyta jakictudzi pochylonych nad jakiri
metalowymi czsciami. Uspokajalig:

— Niech s¢ pani nie obawia, my tylko uczymyessktad& bron.

W Domeczku odbywa siteraz kurs oficerski, w Domeczku Krysia otrzymsgify. Ginie
nieraz na cafe dnie, £€00zwozi na rowerze po niieie. Jest przydzielona do RET (Pomoc
Zotnierzowi), ma wyznaczony posterunek na wypadekspania.

Ale czas przygotowasic wlecze, Krysia chce kyjuz w czynnej akcji. Matka dowiaduje
sig, ze ma jecha do oddziatow lénych na Wil@&szczynie. Matka pamita te dwie
miodziutkie dziewczyny z ONR, Hal Matgorzat, jak tulity sk do jej kolan przed wariagk
wyprawg za Bug. Potem przyszta wiadosdpze polegly wraz z catym oddzialem, ledwo ten
oddziat ruszyt w teren. Mama jednak niczegoie potrafi powstrzyma

Zdarza s} wypadek, ktéry kieruje inaczej. Pewnego wieczdtigr®wano do Domeczku
na noc miodego cztowieka. W takich wypadkach niezado st pytat, kogo s¢ gosci.
Mtody cztowiek jednak okazat giznajomym z poaigu; cah drog przegadalizarliwie z
Krysiag na tematyswiatopoghdowe. Teraz te powiedzial swoje nazwisko, ale w tych
wypadkach, kiedy nocowat kignadany”, byto st przekonanymze nazwisko jest pierwsze z
brzega, i nie stuchatogshawet.

Chtopak byt dobrze ulmny, ale nosit si jakos dostojnie i sztywno. Jadt zabawnie, jedn
reka, rozcinajc widelcem mgkki sznycel. Kiedy poszedt na spoczynek, ppsk silny nalot
rosyjski. Wywotany, aby zszedt do piwnicy, scaltugo z ubraniem marudzit. Wyszedt
grzeczny i opanowany, ale znowu do piwnicy ztazkdnieporadnie i powoli, schode
jedra nogy w przod i przytulajc sie do éciany. Bomby padaty naoliborz, Domeczek
.chodzit’, Krysia i gagc¢ z fasonem kontynuowali dawne dyskusje.

Nazajutrz, kiedy opicit dom, Marta wyniosta przeieradto zbroczone kryi

Byt to Rafat, dowddca kompanii «Parasola», ktogrenit sk do Domeczku po akcji pod
Krakowem, w ktérej byt ranny. Krysia nie stracitanam odtd facznaci. «Parasol» byt
oddziatem wyborowym, ktéry miat otrzyr@@rzeszkolenie spadochroniarskie.

Krysia wymeldowuje si z PEZET, zmienia pseudo ,Natalia” na ,Anna’.c8zie w
szturmowce. Bdzie hczniczlg.

Ma inne obowizki, innych kolegébw. Te dawne adresy, rozkiady dmmatka ju
rozeznawata. Teraz to nikle nadzonezycie rozwiewa si. Juz pedzi, niepowstrzymane, ku
czarnemu ugiu. Matka niesmie wiedzi€, ku czemu. Matka tylko chce byajblize;.

— Krysiuniu, zebys chat karteczk zostawita, kiedy wracasz... Coreczko, takzkd
wyczekiwa...

Podnosi na matkoczyswietliste, jasne, oczy zbudzone, naggegnigte z innych widzg.
Jak Kazik, kiedy si zapamgtat w malowaniu.
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| znowu maszyna stuka. Matka siedzi skurczona peztmie i patrzy na coek Krysia
pisze — godzinami. Mama zerka — listy, spisy, ,Rizgty ludzi’, ,Przydziaty broni”,
,Dyspozycje”, ,Rozkazy".

— Coreczko!...

Przypada do tapczanu. Wtula glow matczyne ramiona. Tak przybiegata przez diugie
dni dziechstwa i dziewczctwa. Czem# weszli medzy nie ludzie nieznani?!

— Coreczko... Zginiesz!...

Ciemna fala rumigcow przeszia przez twarz. Caklprzesuwat si przez oczy? Pochylita
sie ku matce. Chciata épowiedzi€. Pocatowata tylko.

Po chwili juz jej nie bylto.

| tych nie dopowiedzianych stow.

24 lipca g imieniny Krysi, a rok jest 1944.

Rano, kiedy jeszczedg w tézku, wkracza do jej pokoju procesja: Mama z daravarta
z darami, Marysia z paczkami, wreszcie Burek z kdka przypictymi do niej jedwabnymi
ponczoszkami, przystanymi przez ojca i ukrytymi prigéame do tego dnia.

Dawnym obyczajem ze wsi zasypalikd solenizantki kwieciem. Mata Marysia nie heo
doczeka sie, kiedy, ,panienka” pootwiera paczki i to wszystke zobaczy, ,,co wstodku”.

Mama rozgida s¢ po jej pokoju. To ten sam pokoj, zrobiony przez niRe
Lorentowiczéwr, w ktorym kiedg mate haki malowaly kapust Teraz znikly romby na
scianach dziecinnego pokoju, znikly lakierowane nlidb&eraz sama go sobie ydzita i
uroczy jest ten pokoj — jedwabne i Iniane tkanistgre jesiony, petno kgiek i wszdzie
kwiaty.

Tylko swigtek — ten sam. | sfae bije pod tym samymakem na krawdz t6zka, jak
wtedy, kiedy Mama budzita w dzigéstwie. | smiech jest ten sam, dawny, kiedy przeigita
podarunki.

Rozwirgta ptat jedwabiu milanowskiego, ktéry podarowalg pMama na sukienk
Bladoziota fala rozwigta sic i sptywa na dywan, a siee po niej chodzi. A po Mamie chodzi
ten ciepty dmiech. Rka Krysi przelewa jedwab.

— Tak st ciesz, szkodaze tak niedtugo...

Stowa w te wyostrzone dni zbiegajic w zasadzki, Krysia pospiesza je rozprasdosy
niezrkcznie:

— Ze jeszcze diugo do ich przyjazdu.

Mama pdpiesznie zachwalaze nie gniecie gi ze uktada si, ze st szczupto w tym
jedwabiu wyghda.
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Ziele na kraterze

Domeczku w ten wieczor imieninowy bypie poznat. Znikty kursy, nie ma papierzyskow,
nie mazadnych tajemniczych skrzynek. Domeczek wymuskajal za dawnych lat, wad
siec muslinem firanek. Oknagotwarte na ogrod, by natapé&wiezosci lipcowego wieczoru.
Jest 24 lipca 1944 roku.

Jake pkkne g te miodziutkie dziewecga, jak swieze, jak wyghdajg wypielegnowane.
Mama kgzy migedzy nimi, tej poprawi fatd tamtej przypnie kwiat. Mama wie, jakegkie
maj zycie, jak chodz po brzegu edzy i po brzegémierci. Mama nadziwéi si¢ nie mae tej
fali migkkiej, jakiej przedwojennej kobiegoi. A maze to tylko ta upajaca mioddé, ktora
sprawia,ze hawet Mama dwviadczonym okiem nie dojrzy podcerofiygrzerobek? A gdzie
mieli dojrze& ci chtopcy! Sttoczyli s w progu salonu nieco ordimieleni, tak jakby to byty
lekcje taica u baronowej Dangel, tak jakby niggzyly ich z tymi dziewczynami samotne
eskapady, podi®, niebezpieczsstwa. Mato trzeba, a poczmprost do taca z uktonami w
mysl wszystkich przepiséw maestro Blancharda. Mamazpaw & gromad chtopczysks i
wie, ze Romek jest stéi@m nocnym, Ad@a handluje walutami, Piotéu pracuje przy
obrabiarce, tamten wysokizézit jakis czas riksz, a ten utrzymywat gize szklenia okien.
Zarobki i kursy, i akcja konspiracyjna — silny fmtréjny eliksirzycia wida, bo te chtopaki
wydajg sic Mamie krélewiczami. Sdd, po peciu latach porienia — te oczy btyszaze,
jasny wzrok, szerokiamiech? Mama jest upojona jak za tamtych dziecinnyatzorkow.
Tylko tam kietkowaly te rdinki ludzkie, a tutaj wywalito s zielsko mocne, zielsko
czepliwe, nabrzmiate fantaizjak jej Stasiek sprzed dwudziestgqu lat.

Portret Stéka patrzy ze&rodka salonu. Ten by poprowadzit mazura! Rdam, po zajciu
Lwowa, prowadzit na wielkiej sali kilkaset chybarpaa lewym ramieniu omdlate ze
szczscia Iwowianki uczepity mu wielki gk wstg wodzirejskich. Wiénie skaczyto taiczye
moje karo; nim si zwotato nasipne, sala Zaviecita pustly nasrodku. Widziatem przez ten
przeswit, jak w wepciu ukazat s zotnierz w petnym rynsztunku, w hetmie poeym
paskiem, iswiecac zOfcizng $wiezo wyfasowanych tadownic, pomaszerowat do skda
Stasiek przeczytat rozkaz i krzyin

— Wszystkie pary!...

A kiedy stagta ogromna kolorowa kolumna, jeszcze rozbawionywdzirejskim gtosem:

— Panowie na prawo, panie — na lewo... Stajemaws.

| nagle glosem komendy:

— Zatoga &miaty» wystp! Kierunek — wyjcie... Marsz...

Nie wiem, czy powiedziat parstéw usprawiedliwienia, bo junogi nasze dudnity
chodnikami Lwowa na dworzec. Po pét godzinie stairghy na Rzsne Rusk.

Krysia jest w sibdmym niebie. Nastawita ghyalubionego mazura: ,Czy pozwoli panna
Krysia?” Poprosit 4 w pierwsz pak wodzirej, Tadzio Rzewuski z Sielca, towarzysz tylu
konnych eskapad. Ttoczyesnadmiar par w salonie, pond@ si¢ nie mae.

Oto pary:

Druga para: Krz§ Los, tez z Lubelskiego. Towarzysz zabaw dziecinnych, ucukst
kinderbalikow w tym tu Domeczku. | Aniela £ska. Fala platynowych wiosow. Kaknka z
uniwersytetu, ktora przylgta do Domeczku, zwlaszcza po rozstrzelaniu brat®aaiaku.
Trudnita s¢, poza nauk przewaeniem broni. Miata pomalowtae swoje jéniejace jak biate
ztoto wiosy,zeby mniej zwracauwag;.
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Trzecia para: PiotduSzuch. Wysoki, cybaty, strasznie dobry chtopaln Bszyjaciotki od
serca z miodei. Jego ojciec byt koleg Staka. Piotrd, przeszediszy w 1939 roku z
oddziatem granig litewska, zbiegt z niewoli i znalazt przytutek i opieki Reginowej. Teraz
gdzies pracuje w warsztacie. Zdarzyte ste przychodzit umorusany w kombinezonie wprost
z pracy do Domeczku, odszorowywad sigawedzit. Przy nim Nina Rosteska, ta whanie,
ktorej ojca Niemcy zabili, ktgrMama odchuchiwata w Domeczku.

Czwarta para: Romek Wikowicz, syn Tola. Zabawny, wesoty chtopak, ktorgdgs ojcu
zwial za morze nie dostawszy promocji, teraz porhagazicom swymi deputatami
zywnaosciowymi. Smiejac sk zaraliwym $miechem, schwytat siostr Bisie, te, co to kiedy
byta ,Gorg Tahiti”.

Pigta para: Tomek Rusanowski. Jasna sfalowana czupiymaen, ktérego p@mierci
brata w Gwiecimiu udato s wydoby, to ten, ktorego Krysia zamykata, aby kut; Tomek,
wesolad¢ przelewajca sé przez brzegi, inicjator wszelakich zabaw, ktérglestuciekat od
nauki, aby wytacowywa: z Krysig, nim ta s¢ nie potapataze to podejcie, i nie zagonita do
ksigzki. Tanczy z Magd Morawsk z Jurkowa, cork Kajetana. Znajoma to z dziésiwa, a
potem powinowata przez nighstwo Hanki, corki Tola, z Krzysiem Morawskim. Magat
zjawiskowo pe¢kna. Przez ¢t picknos¢ delikatnie modelowanej twarzy w aureoli jasnych
wilosow, przez gibk& dziewczcej postaci pjta para jénieje pédrodku kolumny mazurowej
jak spkcie.

Szosta para: to St&icinski, mtodziutki chtopak. Z jego bratem htiakiem, Jasiem, i
Tereng, ich siosty, dzieci Domeczku bawity siw piasku. Hania Jasttaska, z ktés tanczy,
to znajomdé¢ wojenna, ale bliski cziowiek. Cale dni uczyle s Krysig, towarzyszyta
wycieczkom Mamy i Krysi do Zakopanego. Tkwita w ogile konspiracyjnej znacznie
wczesniej niz Krysia.

Siédma para: to AdaGrocholski, 6w przeskakagy przez furg Domeczku po godzinach
policyjnych, i Ewunia Matuszewska, znana Domeczkodi pierwszego tchnienia, przed
pierwszym tchnieniem, z ktérej matk Stasy Kuszelewsk, King wytaicowywat na
uczniowskich wieczorkach, ktérej ojciec, Ignabyt serdecznym przyjacielem i kolkeg
szkolnym polegtych chtopcéw. Ewunia —ghowe loczki, szafirowe oczy, uroczymiech,
pogmzona nie tylko w pracy medycznej, ale i w konspira€jwunia wkiadata b w rece
zamachowcom w ostatnich chwilach przed akejykradata z poagéw dzieci zrabowane w
pacyfikacji zamojskiej, wywizone do Niemiec. Zna¢ angielski, przychodzita do Anglikow
w Domeczkuspiewa ich piosenki i gawdzic.

Osma para: Andrzej Romocki, syn Pawla Romockiegktaym mielsmy wspoéine
przezycia w cezkich czasach rewolucji rosyjskiej i Dowbora. Ojcabiti Niemcy. Dwaj
pozostali chtopcy przyrzekli matce zdmatug. Dotrzymali. Otrzymawszy mateir przyszli
do matki.

Wig¢c, mamo?...

— Dobrze — powiedziata — wggie dotrzymali stowa i ja swego stowa dotrzymam.
Pojdziecie do akcji, ale stawiam jeden waruneédebo wszystkim wiedzie bede we
wszystkim wspotdziaka

Odtgd dom ich zamienia siw punkt operacyjny. Pod podipgprzemslinie utazone
poktady broni. W akcji pod Wilanowem judowodzi starszy Andrzej, uczestniczy miodszy
Ja, matka jest dczniczlg, ona przekazuje dalej telefoniczne meldunki, omayjmuje
wracapcych z akcji. Andrzej nie znat tej miodzie starat w ostatniej parze z katanky
szkolrg dzieci od zmartwychwstanek, KrysHeczkown. Krysia zdawata gimita, poprawna
i nijaka.

— Patrz, Tadziu promienieje Krysia pelne dwa ka@atkiem prawdziwy wieczor
tancujacy.
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Tadzio podrzuca ramieniem zniecierpliwiony: gdzig tej ciupce miejskiego saloniku
prowadz¢ mazura?

— A czyz w Swigcicy wigcej miejsca? — mityguje go Krysia.

Prawda... A jakig szalone mazury prowadzit jego wuj, Tadeusz Ledtinierzez okno
wyprowadzat do parkwydki rzepolace szty za tacownikami. | Tadzio skierowuje osiem par
przez okno na taras do drzwi ogrodu. Mama za niipipsznie wynosi patefon. fezg —
od cizkiej furty debowej, o ktog kotatali Niemcy w dniu rewizji, po ,las” (jak daeczynki z
emfaz nazywaly lgt, w ktorym rosto pi¢ nieowocowych drzewek). Pod ,lasem” trudno
tanczy¢ po zrychlonym wzgorku. Mama juten wzgoérek skonstatowata przed paru
tygodniami, ale nie powiedziata Krygie wie.

Pantofelki dziewcat migap po trawie w refleksach higych z okien. Mama z
przeraeniem konstatujeze kiedy okno salonu buctilo mazurem, zapomniano zgasi
swiatto. W Warszawie obowruje zaciemnienie. W domach osiedla otwigsa czarne luki,
niewidzialne gtowy starajsic rozeznd, czym Kkipi ten ogrédek za murem. Ale zastaniane
okno gasi btyski, to doza murem nalewa gismoh nocy. Zostawiony sam sobie patefon
usituje jeszcze wygpat — ,Mazur to ostatni...”
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Powstanie

Wiadomo byto,ze lada dzié bedzie powstanie. Raz juKrysia otrzymata rozkaz udania
sie z ekwipunkiem na punkt zborny. Byt to jednak algomabny.

Nic nie wiadomo byto, czym sito skaczy, wiadomo tylko bytoze trzeba bdzie chodat
i chodzt, ze trzeba zmobilizowawszystkie buty.

31 lipca Marta wrocita od szewca z niczym, ale ysbézcymi oczami: Stasiek, chtopak
szewski, éwiadczyt, ze juz butow do reperacji nie przyjmuje; siedzi na waasi i czeka na
taczniczle, bo juz bedzie powstanie. pazegnat s§ z matk.

Tega dnia rano zagniglzit sie w Domeczku oddziatek «Parasola» z samym Rafatem. U
Niemcow byty jakig przygotowania, wiadukt dzigly od Warszawy najgt sie ciezkimi
dziatami. Przez ulig Krasinskiego ciagnety bez kaca tabory ze wschodu. Mimo to, koto
potudnia, zacdi sie¢ wtltacza& za furt Domeczku jacy miodzi chtopcy. Mama poznata
migdzy nimi Janka, koleg corek, bardzo lewicowego. Wiedziatag byt pomocnikiem
murarza na Pradze.

— Poprowadzitem z Pragi oddziat SOB (Socjalisty¢ZDeganizacji Bojowej) — méwi
Janek. — Mog zost& odckci na Pradze, chciatem présiby ich tu zalokowa Oni bedg
walczy¢ — uprzedza energicznie, wiglznieclg¢ na twarzy Mamy i Krystyny.

Mate to byto, chuderlawe, w przetartych ubrankacherach ziemistych i niedgwionych
— te chlopaczki, ktore siprzedarty przez zbrojny chygt Pragi, mostu, ulicy Krasskiego.

Pierwszego sierpnia Domeczek obudzg sagczniaty ludmi z AK i AL, lezacymi
pokotem. Mama od rana wychodzita do swojej robByta zastpczyni kierowniczki PR
(Pomoc Rannemiomierzowi) i kczniczlg AK do Czerwonego Krzia, Krystyre tez Rafat
wysytat jak zwykle z rozkazami.

Marta miata polecenie w razie wybuchu powstaniaybgdnie wrécity, zda wszystkie
zapasy i w ogole wszystko, ca siada, najbfiszemu szpitalowi: Z rzeczy osobistych miata
pilnowat tylko walizy z kkopisami — owocem czteroletniej pracy.

Wyszty w pelerynkach deszczowych, bo padat silrgzde.

— Do widzenia, Maméku!...

Matka patrzyta za jej rozwiewga Sic peleryry, dopoki rower (ten przewieziony przez
siedem granic) nie znikt na zakre.

Co byto w te pierwsze dni z Krygistalo s wiadome dopiero w pot roku potem z
opowiadania odnalezionej Marty.

— Ci wszyscy chtopcy dotu i z gory wyszli zaraz rano. Przygotowatamaohibarszcz w
fili zankach z pasztecikami, jak panienka lubi. Niezn@opowiedzié, panienka nawet gnie
sp&nita. A tu patrzy, przy paterze z kwiatami na stelgadalnym stoi oparta zapiegawana
kartka od tego pana z ranreka (tak Marta nazywata Rafata). Panienka przeczytatawi:

.Nie nalezy opowiadé, ale powstanie jusi¢c rozpoczyna. Muszis¢ na Gdasks 2.

.Panienko — mow§ — nie wiadomo, kiedy przyjdziegskjes¢.”

...Wigc zjadta napydce, a potem dopakowahy plecak, ktory ja byt petny, i jeszcze na
wierzch wiaytam szé¢ moreli w woskowym papierze, bo posdgtam, ze pani by tak
zrobita. Zataytam panience plecak, przez kierowniprzewiesitam deszczawpeleryre.
Wrécitam do furty i jeszcze, pagtam, dziwowatam gi jak piknie kwitty dalie, ktére panna
Krysia sadzita na powrét pana, i jak gaé jabtoni pelne byly jabtek. I, pagtam,
zatrzymatam si, zeby podwiazac morele, rozpjte pod murem, bo wspaniale dojrzewalty. |
nagle podniosta sistrzelanina, i drobna, i gruba. Wypadtam zagfuste gdzie tam... nigdzie
juz; panienki nie byto wida Tak walito caly dzié, a zwtaszcza na Marymoncie, gdzie
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pojechata panienka. | w nocy to strzelanie nie wiala. Trzymatam cigle jedzenie w
piecyku,zeby natychmiast podajak skt zjawi, i zeby starczyto na kilka osob. Drugiego dnia
koto potudnia w okolicy zacichto, tylko w Warszavegzelali. Ale panienka przyszta dopiero
pod wieczoOr z tym panem dowade ranm reka, z jakimé starszym panem w sportowym
ubraniu i z jaks panienls. Panna Krysia poea wota: ,Marto, jes¢!... Duzo jedzenial”

...Byli strasznie zmoczeni. Panienki granajaktadan spddniczk to musiatam wyymac
z wody. Suszytam ich ubrania, éezytam, pratam. A panienka przyszta do mnie do kuctan
bosaczka. Usiadta przy mnie i opowiadata, wtedy, jak wyszia, to zaraz zalizstrzel&,
wigc nie mogta jecha alep Mickiewicza na Marymont, tylko wzia w bok nad Wis},
przeprowadzata rower dziatkowymi ogrodami, nim m@ do ulicy Potockiej, ale tu coraz
wiecej pociski padaty. M§lata przebiec, ale Niemcy wdi pod obstrzat. Domki byty
pozamykane na gtucho, biegta w ognig tak uderzyto tia, ze sama skoczyta, czy jzucito
na okna, rozbito szyby, zamroczyto widdo w nasipnej chwili juz byta wérodku, a nad i
pochyleni jacy ludzie.

...Potem znow wybiegta, potem na ulicy Rymkiewitzdita na pierwsz nasa placéwle,
ktora dowddca, podporucznik, bytzuanny w eke. Powiedziata hasto, gaili, dalej musiata
czotg& sie, mimo zabitych naszych, ktérych obszukata wedhanb Dopetzta, jak kazali, do
Gdaiskiej 2, tam jeszcze byt pan z ramgka. Strzelali s z Niemcami cat noc. Nad ranem
ten pan moéwit,ze powstacy wycofup sic na Puszagz Kampinoslk, ale on ma rozkaz ze
swojg kompani do swego oddzialu na Wol(«Parasol» jako doborowy oddziat byt
przeznaczony dla ochrony Dowddztwa, ktére wowczesaio sic na Woli).

.Panienko — méwi — juz ja bym po takich przygodach ¢eej nie poszia. Niech
panienka nie idzie.”

,Zomierz jestem” — tak sido mnie émiechreta z wyrozumieniemze zmilktam.

...Dalismy na kolag} jajecznie, bo byly jaja, i ten zapiekany makaron z szynko
trzymatam. | prawdziwy herbag, z tej jeszcze, co w kopertach przychodzita ochydrili.

...Tego dowddg to potazyta na t&ku pani,ze najwygodniejsze, temu drugiemu data buty
pana. Taka byta wesotae to powstanie, a onadrie w domu, w swoim wiasnym Aku.
Nazbierata brzoskwi w ogrédku i rozdata wszystkim i Marysi. Rano watatajpierwsza,
przyszia przed pta, zeby szykowa sniadanie.

...Panienka i rower, i plecak zostawita tam, gdmiezamroczyto, bo nie nflata, ze
powstacow wypr. Teraz znOw zebratam, co mogtam, do chlebakaykigt w przyborach
w sktadzie. Ubrata siw granatow spodniczk, w szag bluzeczk, z koszuli pana, w grube
ponczochy pod kolana i w buty narciarskie. Nie gtaipiegcionka, tylko ztoty krzyyk na
tancuszku.

»Widzi Marta — mowi — to od zalogi pancerki. Rmierci wujow cata pancerka byta
moim chrzestnym, przystali catdelegacgj!” Wzigta w chlebak ¢cznik, mydio, wat,
opatrunki, troch migdatéw i rodzynkow z tych, co pan przystat. mka Mowita, ze ch@
sanitariat nie jej rzecz, ale kawa przydg gk kogo rani.

...Taka byla wesofa! Ucatowata mnie i Makyskbiegajc ze stopni tarasu, wygneta
prawg raczke, jak wtedy w mazurze, ajwprzy furtce wotata:

.Dziekujemy Marcie za kwater pyszna byta kwatera!”

...AZ sie tamci panowigmiali.

Rafat ze swaj kompani dofaczyt na Wot.

Co byto z Krysi w czwarty i paty dzien powstania, stato siwiadome dopiero na wiogn
1945 roku z opowiadania sanitariuszki Zuli. Pgata hczniczke Rafata, Ang. Pamétata
nawet,ze ubrana byta w granatawkiadan pensjonarskspodniczk, w panterk $ciggnieta
szerokim pasem, wiosy miata pednie utazone w wateczek i biaty kotnierzyk u bluzeczki.
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Zapamétata g, bo Anna byla ,nowa”, przyszia z innego przydzjatuzwrécita jej uwag
dzielnagcig i spokojem.

Zula dyzurowata na przymurku kaplicy cmentarza kalskiiego.

Barykady byty na Miynarskiej, ndytniej; przy czerwonym domu na rogu stata barykada
beczek, a przed qzasieki. Granatniki niemieckie trzymaty barykaubd cagtym ogniem.

Zula widziata kilkakrotnie Ane cyrkulujgca migdzy barykad i dowoédztwem w domu
starcOw. Ostatni raz, giego sierpnia po potudniu, widziata, jak Anna, gtoj petnym ogniu
na barykadzie, meldowata £drafatowi., Pamita, ze wskazywata na gii pytata, kto to
melduje z takim ,fasonem”. Pod wieczor ruszylty naryixad: czotgi, burac ja z dzial.
Kompania Rafata przeniosteesio punktu obronnego w domu na rogu Miynarskigytiie;.

Co bylto dalej, relacjonowat latem 1945 roku Zbyszekupy «Gryfa». «Parasol»siofat
i Rafat wydzielit grug «Gryfa» do dziatania ogaiajacego i ostony. Byto trzynasta chtopcoéw
i taczniczka Anna, ktéra siwprosita. Gryfa ja poznano,ze podejmuje najtrudniejsze
zadania, i uwzato st za honor b§ u niego.

— Bylismy — relacjonowat Zbyszek — z Hampk(bo tak nazywasmy Anrg) na
pierwszym pitrze przy piacie, bo bytem w nim przeszkolony. @ralic nie pokazywaty, a
jedzenia nam naznosili w bréd, nie zjedkiny tego i przez miesc.

..Smielismy sk i gadalimy tak gt@gno, ze Gryf, robac obchod, zwym§lat nas. Wec
sciszylismy sk i przegadakmy cah noc. Pamgtam, mowilsmy, ze to dopiero szg¢ dni
powstania, a to wydawato¢sodlegte o. wieki. Ize jesli mamy by¢ trafieni, to najlepiej w
glowe. O samymswicie ruszyly na nas Tygrysy i taki byt huk motorowe draty sciany
domow.

~Zbyszek, strzelaj!” — wota Gryf.

...Musz: si¢ przyzn&, ze tak straszno bylo dd@ do okna,ze biegtem do niego z
zamkngtymi oczami.

..Zeby strzeld, trzeba si bylo wychylic z okna do potowy ciata i piata spprzycismg.
Wie¢c datlem pierwszy strzat za gmesznie i chybitem. Zaraz potem zrozumiateémjak lede
chybig&, to zgire. | ze zmarnuj zrzutowego piata. Naginy strzat ju ulokowatem w celu, ale
brzegiem. Dopiero od trzeciego strzatu Tygrys pnzebkbdacy juz pod oknem, okcit si¢ w
koteczko i koniec. Gryf krzyczat przez huk:

»A €0, Hanka, dobrze strzelamy?!”

...Huk stoi taki,ze trzeba dobrze krzyczeZ czotgami niemieckimi idzie natarcie i witla
juz piechot. Strzelamy, czym memy. Hanka, brodg przez tuski, podbiega do Gryfa isco
mu krzyczy. Wide, ze Gryf daje jej automat.. Podbiegta do okna i wvaedata cad tasme, ale
nie od razu, tylko krétkimi seryjkami. Kiedy zakktd nasipng, Gryf krzykmt, ze sk
wycofujemy,ze ja zosta w ostonie,g Hanka madc¢. Ale prosita, by zostaz ostoa. Oddziat
poczt sie wymykat z domu, procz tych, po mieli ostabiaGryf czekat, a wyjdzie ostatni
zotnierz; wychodzc raz jeszcze zwrécitgdo Hanki. Mana jeszcze byto wyg tytlem domu.

...Hanka zostata z nami,z akoto dziesitej; otrzymalsmy rozkaz wycofania i
Przebiegémy szczsliwie. Zytnia na cmentarz. Tam bylo zacisze i odbywaka siprawa.
Stalsmy na baczn&, a przed frontem Gryf i Jeremi. Potem oficerowdszi ku bramie, my
poszlgmy sciezka dalej. Wyszlimy przez dziu w murze, szBmy gesiego przez nie
ostrzeliwan sciezke wzdtuz drewnianego ptotu i Hanka — a zgntaty nasz oddziatek —
poczta spiewa taka piosenk, ktora s¢ wtedy przyptata:

Patacyk Michla, Zytnia, Wola,
Bronig sig chtopcy spod «Parasola».

251



...Nagle rozlegt si huk i upadtem rannym kiedy jubytem u kaca sciezki. Potem zaraz
padly za mp jeszcze dwa granaty. Wej nic nie wiem, wynidi mnie, potem leatem w
szpitalu, stracitermgtznai¢ z oddziatem, ktory wybili, i przez toyje.

252



Popiol

253



Losy szesnastki

Oto dzieje szesnastki imieninowego mazura n&sde przed powstaniem.

Pierwsza para: Rzewuski i Krysia. On zgina Woli. O niej méwionoze jg widziano w
pdézniejszych dniach powstania.

Druga para: L& i Zaksks. Jego ciato znaleziono na Wilanowskiej na Czemmdk. Ona
zostata zastrzelona z transportem broni.

Trzecia para: Piotdu Szuch i Nina Rostska. On — zgigt z calym oddzialem,
wyprowadzanym na Wilanow. Ona...

Mama, cyrkuluje w czasie powstania gaizy swymi szpitalami, natkfa sk na Nire w
dziurze przetazowej muru gdzy dwoma podworzami. Pytata, jak wszystkich, odigyAle
Nina widziata § ostatni raz tylko w przeddziepowstania, jak Krysia wiozta orzetki
mundurowe na Ztat Nina. byta w depresji, dwa razy podchodzita ddilognia, by s¢
przedosta do matki chorej na serce, powiadémiwnrécic; ale nie mogta. Dawnym natogiem
Mama powiedziata: ,Przyjd odpoca¢, mam kasg’. Dziewczyna pokgcita gtows: ,Bede
jeszcze probowata przedostic do mamusi. Baj sic dla niej ataku serca”.

Po kilku dniach Mama mijata kwatgjej oddziatu i zaszia. ,Gdzie Joanna?” — spytata
pseudonimem Niny. Nikt z obecnych nie reagowat, yssy odwrdcili oczy. Z sgsiedniego
pokoju wyszta znajoma dziewczyna, pmpita Mane do okna. Na dole w podwdrzu
widniaty trzy krzyzyki.

— Nina lezy pod tym na lewo. Nie udatoesjej przedosta do matki. Przynigdismy tu
ciezko rann.

Czwarta para: Romek i Irenka Wkowiczowie. Romek polegt w pierwszym dniu, a jego
siostra — w dniu ostatnim. Dlugo matka szukataecignota”, wesotego chtopca, ktoryesi
wybrat na przygoel i padt w szturmie na bunkier niemiecki na MokotewiKiedy go
rozpoznano Wrod ekshumowanych, Mama nie pozwolita zidi sic bratowej. Byto to ju
przecie po uptywie pot roku. Przykkiszy zawirta w koc szcatki w butwiepcej kurtce,
ktorg sobie przed samym powstaniem sprawit; z ktorejthktdziecinnie dumny, w dtugich
butach, ktorymi si tak chetpit. A jego siostra?

Opowiadaly dziewaga, ktore ostatniego dnia powstania szty kanalenzmylity wiaz,ze
U jego wyjfcia ztapali je Niemcy i rOwnocZeie otrzymaty wiadom&&, ze powstanie
skapitulowato. Zaprowadzone do gestapo na ulicycBawzastaly w sali baddrenke stopca
pod sciam, przestuchujcy Niemiec pienit si, bo nie chciata mu dawaadnych informacji.
Dziewczta staraly s da zn& lIrence, ze juz wszystko maéna mowe, ze nasipita
kapitulacja, ale sibaty. Zreszi zaraz je wypchgto do gsiedniej sali.

Zwtok Irenki nie znaleziono.

Pigta para: Tomek Rusanowski i Magda Morawska. Tomeg&aRowski zgigt na Starym
Miescie, podziurawiony jak rzeszoto. Righujca go sanitariuszka naliczyta dwadzia
trzy rany. Magda Morawska polegta na szosty piewstania; byta tak pkna posmierci w
fali ztotych wtosowze kiedy p wynoszono, aby pochowachtopcy prosili, aby nie zakrywa
trumny. Nigli ja w trumnie otwartej madzy stanowiskami, wyniesignjak protest nad
kigckajacych obraicow barykady, jakwiatto pickna, ktére zanikag btogostawi.

Szosta para: SaKicinski i Hania Jastrbska. Sdch walczyt w «Harnasiach», ¢gko
ranny dostat gido szpitala n&niadeckich, zainstalowanego w gmachu, z ktéregazugeno
Niemcéw. Pewnego dnia Mama zobaczyta dziwny pochdiceprowadzat si szpital
Maltanski — lekarze w fartuchach na szpicy, dalej szerexgzy, siostry w bieli, przy nich
flaga Czerwonego Krza. Niemcy nie strzelali do nich. Szpital zaguigit sic w piwnicy.
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Tam znalazta Stasia. Byt ranny trzykrotnie, ostatcigzko. Byli z Jasiem, bfiniakiem, na
Traugutta, szty na nich czolgi¢gizace przed salgrupe cywilow.

— Strzelajcie, nie zwracajcie uwagi na nas... —ahojakies dziewczta.

Nagle poznali ¥rod nich siosts Tereng.

— Biegnijcie ku nam, uskoczcie do bram!... — krzsicz

Tereni udato si skry¢. Czotg spalili, dalsze sicofrely. Mama obmyta rannego, data
ostatnie bezsilne tygt ztotych.

Hani¢ Jastrzbsks, taczniczke Kmicica, rozdarta bomba na sgpki. ,Takie miata malékie
raczki” — dawata matka informacje poszujcym przy ekshumacii.

Siodma para: AdaGrocholski i Ewunia Matuszewska. Adasia rozstiz@laych krotkich
széciu dniach mgdzy mazurem a powstaniem. Ewunia polegta w ostatimi. Oddziat jej
cofat sk, ale dwu chtopakow — jeden ze zgruchotanymi nogainigi z rag brzucha —
musiato zosta Jako sanitariuszka zostata dobrowolnie z nimwbdca s¢ spostrzegt, postat
w tyt do nich kilku zotnierzy. Ale ju ogien czotgdw nie dopécit. Juz z drugiej strony
dochodzili Niemcy. Do Ewy tylko przedartesjeden, szesnastolatek, ktoremu przed kilku
dniami ocalitazycie. Niemcy rozstrzelali tych dwoje i tych dwu rch. Ich nie pogrzebane
trupy lezaty na ulicy przez pét roku, zanim ponownie Warsaamczta sk zaludnida.

Osma para: Andrzej Romocki i Krysia Heczkowna. Amejiiwraz z bratem Jasiem ruszyli
do walki z gk matki. Jakié kanapki do plecaka, jakiguzik — c& wi¢cej mogta?
Andrzeju!l... — jeszcze mu wsypata do torby sgacukierkéw. Andrzej, starszy, sensat,
czytapcy powane ksazki ekonomiczne, lubit cukierki. Taki byt jeszczeielanny!...

Zamilkly kroki, opadly ece w straszliwie z nagta pustym domu. Gdy naglepmrzwi
wsureta sk — meska twarz jej syna, a spod hetmu spojrzaty dziexidia matki oczy i
rozlegt s¢ gtos, jak dawniej, kiedy chowalkesza jaki sprzt i kazat siebie szuka

— Mamuika, jestem jeszcze.

Po Zawadzkim (Zé&ce) — dowodzit jego kompasmi Przeprowadzit, rzecz
nieprawdopodobna, komparie Starego Miasta przez Ogréd Saski, pilnowatrddciWisty
na Czerniakowie. Kiedy siedzieli, takzjyprzedzeni, w trawach naddanych, méwit do
kolegow:

— Moja mama to jest o, taka mama, wszystkich wasasa do nas na przygzWilie.

Kiedy juz s3 w ogniu nie do przebycia, jegackzniczka, Krystyna, wraca od putkownika
Radostawa ze zbawczym rozkazem wycofanja Ale jest c¢zko ranna, wgc czolga si na
plecach. Kiedy dowleka i Andrzej jest w przeciwuderzeniu, w ktorym giniego brat ginie
rowniez.

Kiedy z czasem ich matka poszukuje ciat nazpoy) w pewnej chwili towarzysey jej
Anoda, uczestnik tych walk, zmienig sia twarzy.

— Co panu? — spytata pani Romocka.

Ale Anoda nie przyznat sj ze poznat sterery spod gruzoéw but Andrzeja. Nazajutrz
dopiero go wygrzebano, w obedoomatki. Przeprawili si przez Wist po trumr, czekata
kilkanascie godzin przy ciele w trzaskaly mréz — chciata wygodniej utg¢ szcatki tego,
co bylo niegdy ciatem Andrzeja. Obrécita zwitoki. Torba, przewiesa przez rami
przekecita sk i posypaty st z niej — te cukierki. ,Mamgéka, jestem jeszcze...” {lgego
brat, te polegt.)

A jego tancerka, cicha dziewczyna, Krysia Heczkd&vrizyta wérod tych, ktorzy z
Zoliborza przebijali si do Warszawy. Przy oddziale byto dziewiaczniczek. Na wiadukcie
dziehcym Zoliborz od Warszawy staty czotgi niemieckie, a madirtyleria niemiecka
strzelata wzdta ulicy. Siedemdczniczek polegto.

Ich kapelan, kadz Truszyski, btogostawiony przez biedakéw swojej parafii na
Marymoncie (kiedy ji tlala na nim dawna sutanna, parafianie sprawilimowg), ujrzawszy
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po wojnie Mang w szpitalu, w ktérym Ilgat jako ranny, zwrdcit na gioczy z wyrazem
cierpienia:

— Prosz pani, ja raz zalamatenxdinie podszediem do konggego na barykadzie.

Wowczas doczotgat sipod wiadukt i dysponowat Heczkdéwma smierc. Umierapc
powiedziata:

— Stodko jest umiekaza ojczyzg.

Byla nieporadna w wyr@aniu uczié i zle pisatacwiczenia. & samy nieporadnét
widziatem take w bitwie o Monte Cassino, gdzie umia®j zegnali s¢ z zyciem szymlem
najbardziej goérnolotnych i oklepanych frazeséw;zésy nagle nabieraty runiiedw;
nabieraty wagi relikwii.

Heczkoéwnie przyszedt z pompdlutarch wdraany przez matk Laurent i ideologia
,OKretow strzaskanych”.

Oto dzieje szesnastki — ziela na kraterze.
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Non omnis moriar

Powstanie upadto. Lud&éwypedzono z Warszawy.

Matka Krystyny jakod4czniczka AK przy Czerwonym Krzy pozostaje i teraz w zupetnie
pustej Warszawie przy komérce PCK pozostawionejvdyazukiwania i ewakuacji etko
rannych. Ta mata grugko jedynizywi ludzie w dawnym milionowym migie.

Mozna odwid¢ wzrok od jednego jagzego punktu. Mgna znowu by matky. | szuk&
swoich, jak we wrzaiu, kiedy skaczyta s¢ stuzba we Lwowie. | zndw, jak wtedy, szuka
wlasnegazycia.

Tlumacz PCK poszedt z qiszuk& jakiejs niemieckiej przepustki dlaeglowania po
gruzach.

Dopiero na placyku, na ktorym zbiegte gic¢ ulic, zastali patrol. Bnb byta ustawiona w
kozty. Miody, jak z igtly, oficerek o aroganckiejbtanej w monokl twarzy pogk beszta
ttumacza przez polnische Schwein-hunde. Przeszia mmspiesznie skwerek, stg przy
besztanym biedaku. Qgy w hitlerowski mundur kabotyn postanowit zaggentlemana:

— Czym mog stuzyé. szanownej pani?

— Prosz o przepusti naZoliborz.

Szeroki ymiech zadowolenia rozjait wymonoklowan twarz.

— Droga pani — rozgpat, akcentyjc zdumienie. — Chtam pani znajdzie? — zatoczyt
luk reka. — Nigdzie nic nie ma, wszystko zZi¢ w gruzach, wszystko zniszczone —
wybuchrg smiechem.

— Moze... znajg... kogo...

Wygiat sie we wdzeécznym tuku, wycignat ku niej potkolistym ruchemeke:

— Daje pani mog dton jako gwarangj, stwierdzog stowem honoru niemieckiego oficera,
ze nic i nikogo pani nie znajdzie.

Spojrzata nieruchomo na wygnicta dion i rola pekla. Reka opadta, monokl stat i
smieszny, cztowieczek bezradny.

— Zreszy, nie wydaje si przepustek — burlgh i poczt si¢ odgrywa krzyczc na
zotnierzy.

Byt wieczér. Wracata zgbiona. Kiedy zbltata sé do siedziby Czerwonego Krzg,
poczynato si robic mniej widmowo i jakby ludniej. Poéciarg przemykata si jaka hiena
ludzka.

— Co paniusia uwa?

— Chciatabym dostaprzepustk naZoliborz.

— Mozna, czemu nie? Ale tegizie duo kosztywé. Masz paniusia piegilze?

— Nie mam pienidzy.

Hiena nagle przestaje byieny. Rozgtadzit swoj poradlony lisi pysk, wyszly naizuia
twarz pobladte psie oczy,

— Daj mi pani koniaku parbutelek i ju...

— Nie mam koniaku.

— No to papierosow.

Miata sto sztuk. Ale cbto znaczyto! Wrécita do domu z niczym.

Nazajutrz postanowita rusgybadz co kydz. Byta sibdma rano, ale juo tej porze
rozpoczta sk akcja dobijania bezbronnego miasta, i oddziatkdpgadaczy ruszyty od placu
Zbawiciela. Na rogu Koszykowej i Marszatkowskiej pddzita ja furka z Ukrahcami
ubranymi pétwojskowo. Gramolili siz furki i przecjgali sk. Nie wiedziata, na jakrobot
przyjechali.
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Dalej Marszatkowska, podpalona z obu stron, palgacatymi odcinkami, formujc tunel
ognisty. Musiata rolgi gigbokie obchody, gpajgc po stacjach powstania: tu przechodzitp si
pod barykad; tam spalono nasz szpital.

Cisza wokoto. Przez roztupaseiany wida& podworza, a na nich krzg grobéw. Na rogu
Hozej jakis bydlak niemiecki nakica na patefonie sztajerka. Cofg, sibchodzi go z daleka.

Wydobywa st znowu na Marszatkowgk Kiedy ma wspi¢ sie przez opuszczan
barykad, przechodzi przez giz przeciwnej strony silny patrol niemiecki. Wigdaze to
zotnierz frontowy dopiero sprowadzony. Twarze wydeudw hetmach podptych
rzemieniami. Stzate oczy odbija martwg groz miasta. 1d jak wesnie.

Nie maze sk juz cofrgé, wigc pyta, czy mee iS¢ dalej. Oczy patroldciggaja na pytagca
powoli i z wysitkiem, jakby wracaty z niezmierzoryéwiatow. Podoficer robigka ruch, w
ktérym przebija rezygnacja czy ogromne zenie. Ruch znamionuje:

Ach, co tam...

Poszli dalej od pytka, ktory zagpt sk z zycia z zapytaniami o ziemskie ausweisy — w
ich swiat przeryc¢, lezacy poza wszystkim, czymyty parteitagi. Matka poszta w swpogtrore
— od smierci do tego, czym nasycone byty dni przed tymsk stato. Po ich promig ktory
moze... nie zgast...

Jw Saski Ogrod, trzeba skai¢ w Krélewsly. Dwaj Niemcy przed ogrodem. Zgie nie
cofnie. ldzie na nich.

— Halt!...

Mtodszy chwytag za ramg i trzesie z wéciektoicia:

— Czego tu chcesz?

Odtraca go:

— Przef¢ Krélewslg na Krakowskie.

Oczy mtodego zwrajg sic drapienie: zabije.

— Ach, przestd! — mowi starszy. — Zabroniono ¢siwtoczy¢, nikt nie ma by w
Warszawie, raus!... — krzyczy, popyciaja w strorg, z ktorej nadeszta.

Nie oghda s¢, wraca, czekaf na strzat.

— Daj spokoj — styszy gtos starszego.

Skreca w pierwsz ulicg, na rogu, gdzie usypisko znaczy miejsce, w ktorgtata
kamienica Hersego.

Na placu Matachowskiego -zywi ludzie?

Zywi? — Cd roi sic na noszach, éosklamrzy na matach. Dziesi paralityczek (czy z
resztek jakiego zaktadu, czy pozbieranych luzem@yazono przy ewakuacji i porzucono
tutaj. Ktas kiedys obiecat jaké czyms po nie przyjecha

Kredytowa — droga gruzow. Spinay ja gmach Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego,
ktory w trzydziestym dziewtym wstrzymat starymi sklepieniami bogb- lezy w gruzach.

Matka skrada siwzdiuwz resztek Patacu Kronenberga — tam trzebdzie przechodzi
przez otwarty plac, by Krolewgkwydoby si¢ na Krakowskie, a w Patacu Bruhlowskim
mog by¢ Niemcy.

Biate jasne rano. Biaty pusty plac.

Byle przebiec. Byle przebiec tniewielky przestrzé pod okiem Niemcéw w Patacu
Bruhlowskim.

Targreta sk za rog — by wp& na patrol!

— lde szuk& dziecka — zaatakowata, podoficera,cemapc mu setk papieroséw, jak
aeronauta wyrzuca jedyny worek piasku. — Czy ¢nmgepc?

— Podsciare... — popychag na skos przez jezdni— Prdko pod arkady, bo mag
przez plac strzdli

Arkady Domu Funduszu Kwaterunkowego stajienaruszone. Wybiegta pod nimi na
Krakowskie Przedmigie.
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Mickiewicz stoi jeszcze, Brzozy chwiegahzkami. Wkoto martwa cisza. Trudno to gbj
rozumemgze wypzdzone zostato milionowe miasto.

W ruinach doméw odzywajsie gtosy ptakéw. Koto Karowej Niemiec. PojedynczyoiSt
nad basenem i myjeae. Chyba nie jest na shie, chyba nie édzie grgny.

Spostrzegtze st zawahata.

— Nic si¢ nie b& — informuje uczynnie. — Junie ma tych, co tu strzelali.

Tak. Ich ju nie ma. Ale zostato po nich surowe milczenie. lzugochodzi dech Starowki.
Nie stych& ptakéw. U wylotu Miodowej na Krakowskie pierwszarykada. Jeszcze jej nie
usureli. Jeszczgwiadczy.

Barykada jest petna, nie to co barykadki w potudniowej¢ézi miasta. Mndstwo
zelastwa, jakigé przewrdcone wehikuty.

Wspina s¢ na ni, patrac wprost przed siebie. Umocnite siyruszagc, zeby s¢ niczym
nie przejmowad po drodze. Nie miae przejmowa sie Warszaw. Musi dogé do swego domu
naZoliborzu. Maze jest dom, w nim stare biurko, a na biurku katk@iadomdgcia.

Zeszta z barykady w tunel usypisk Miodowej. Niciejmie ma. Buchgla ogniem trzech
barykad, piénig szturmowek i znikta.

Przeszediszy drugbarykad, zobaczyta skrzygipetny kieliszkow z cienkiegoznictego
szkta. Kt@ wyjat tuzin i postawit na denku skrzyni. Staty na swoiwysmuktych cienkich
nézkach, dziwgc sk kruchagcia deseniu temu skau, ktére grzato jpaw petni.

Wowczas poszia przez trzgcbarykad, zamykagca Miodowg od placu Kragiskich.
Teraz byty w tych barykadach prgej, ktorymi gdzono ludzi z Warszawy. PrZeja te szty
to w goe, to w dot.

Schodac zobaczyla patrol gty z Diugiej. Oficer, dziecko niemal, wyskoczyt z
pistoletem.

— Pani wieze zabroniono wra¢&

— Wiem.

— Zna pani prawo wojenne.

— Znam.

Stropit sk.

— A cOz pang broni?

Co ja broni? Nie brory ci, co stawiali ¢ barykad, bo juz ich nie ma. Nie broni
przepustka, bo jej nie otrzymata. Nie brppapierosy, bo je oddata.

Przeszta polow pustej Warszawy, szta gamgodzin, a byto, jakby przeszia wieki i
niezmierzoné&¢ pokole, ktore tuzyty. Coz jg broni wobec tego nawiatka, ktory znaczy tak
mato, i jego pistoletu, ktory nie znaczy tak duzo?

Bloss das — przegnata s wolno szerokim uczciwym krzgm i poszia.

Plac Krashskich — pusty. — Tu «Parasobt» Krystyny po wycofasigt z Woli, bronic
Starowki, codziennie salutowat swoje godto, wisz parasol. Nie ma pomnika Kikkiego.
Przez przéwit wida¢, niby majaczenie Disneya, Stare Miasto zburzoogyrczegs, co
bylo, wiszice w powietrzu, plamy polichromowanych fasad areapolatugce nad ziems.
Moze tu gdzie jest na tym placu i tlucze jeszcze oynpadarty strzatami parasol, ktérego
druciany szkielet salutowano doraa, nawet wtedy, kiedy jupocisk odkruszytgkojes¢?

ldzie wzdtw Bonifraterskiej. Zdruzgotany szpital JanazBgo. Jego obkani pacjenci,
kiedy podmuchy bomb otwarty cele, rzucile sv swoich szlafrokach wkiennych bez broni
do ataku na Dworzec Galski i wygireli.

Zdruzgotany mur getta, niszczonego specjalnymi yresni po sttumieniwzydowskiego
powstaniaswieci krajobrazem pagorkowatym. Gdzie byta Frari@égka, Dzika, @sia —
wij g sie wiejskie drogi przedeptane na chybit trafit.

Dociera do wiaduktu nZoliborz. Zoliborzanie jédzili po nim z dum, za kadym razem z
tymiz rozmowamize skraca drog ze jest.
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Teraz wiadukt jest pusty. 4dpo nim, wyjc, pociski bolszewickie, ktéreckaja gdzie
znacznie dalej. Na catej jego dtsgotylko kij jakis improwizowany z gaki, ktory zapewne
wypadt komg z dtoni, i czyj& chustka perkalowa na gtew

Powstaczy gruchotany.oliborz $piewat:

Rzucili na nas tysigc Stukaséw,
Lotniczych asow,
Sto Tygrysow, sto Tygrysow...

Poranne shice swieci, rosa dni na trawnikach placu Inwalidow. Jeszcze chwitetasuy
sic przed Hotelem Oficerskim kosze przekupek,swoergoe dzieci wracajce ze szkot,
zadzwoni przepetniony tramwaj, a pgowysunie i zza rogu znajomy rower i biyie
roze&§miana najdresza twarzyczka i rozrzucone ciemne wiosy...

Cisza zupetna. Idzie wzdtuparku. Pamita, jak Krysia i Tili, zabawnie przysiadaj
dziecinnymi pczkami sadzity w nim pierwsze drzewka. Teraz zbopasku pokryte $
grobami. Ale nie wszystkich widajeszcze wchtogty groby. Na ulicy Czarnieckiego g
dwoch poleglych powstfaow. Jeden padt na trgwna wznak z rozkrzpwanymi gkami,
drugi lezy na progu matego domku...

Na kaicu ulicy widzi sylwetk swojego domu. Czpy istniat?

Dwazatosne znaki przes&o przedwczorajszej i wczorajszej:

Szyldzik ,Lody” — miejsce rozkoszy bradow, rumianych mimo okupacii.

... biata ptachta z na#aego domu — ostatni akord.

Przed Domeczkiem na Dziennikarskiej — barykada.

Przechodzi przez barykaavprost w rozwalog furte ogrodu.

Czy to maliwe, aby do tego stopnia nie bylo domu?

W deszczowy ranek pierwszego sierpnia, zasemw peleryny, wychodzity wraz z Krysi
przez te dbowe drzwi wejciowe, ktore leg wytamane.Zegnaty dom, ktory ochraniat je
murem ogrodu od streif, ostrzegat przed niebezpfetwem skrzypieniem furty, ogrzewat
zmarzte serca i dusze ogniem na kominku.

Dom czekat ja powrotu bliskich zéwiata. Wraz z catWarszaw, ktGra milczca umowg
przestata sadezikapusg i pomidory i ukwiecita si rozami i daliami — ogrodek na miejscu
okupacyjnych kartofli wyaignat zielong ptacht trawnika, rozegrat barwami kwiatéw.

Ksigzki w bibliotece staly rénokolorowymi rzdami; te klasyczne, oprawne w ttoczone
skory, z tytutami na safianowych szyldach — ochaari od sprzeds przez dtugich kilka
lat; te z dedykacjami — szupte stowem powitalnym tylu w ggu tych lat tragicznie
zmartych ust; tamte — drobiazg szary; nieoprawrokrglony notatkami, ttumswiadkow,
ttum niespokojnych znajomych, z ktorymi rozmow slemczyt ktos drugi, kto juz wkrétce
miat wrock.

W spizami staty gkatymi rzdami stoje.

Przed samym powstaniem caty dom zostat wypdkawany od strychu do piwnic.
Rekopisy starannie ulmne w skrzynkach, listy w teczkach, &dii na potkach, bielizna w
szafach. Wszale dobity juz do brzegu dtugich okupacyjnych lat.

Lsnity wymyte szyby i pofroterowane posadzki, pachniviezo wyprane tiulowe biate i
bickitne firanki w oknach. Trzydziestego pierwszegacd poczyszczone zostaty klamki u
drzwi i zasuwy u okien.

Domeczek jéniat czystdcig niby ,BOg zaptd” za to przeyte przedwojenne rodzinne
zycie, za ¢ ochrore w cigzkie dni wojny.

Przelatywaty nad nim streifgandarmskie, tapanki, tomotania do furty. Zangkyiw
sobie,zyt swoim upartymzyciem.
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Ot, taki sobie dom, jak tyle innych w Polsce, swém, najukochaszy, najwianiejszy.
Zyt z ludzmi i myslat, kiedy Niemcow ogarniata panikae doczekat si bliskiego ju
zadac¢uczynienia i nagrody.

Pierwszego sierpnia matka i Krysia rozstawity p&aggach bukiety. Takie kolorowe jak na
Matke Boslkg Zielna.

Teraz furta dbowa leata wyrwana, zostaty jeszcze schodki, po ktorydiveat byt mazur
imieninowy, z ktorych zbiegata uw trzecim dniu powstania Krysia, @kujac Marcie za
kwatek.

— Do widzenia, mat&o!...

To tu, kiedy szta do powstania, powiedziata te togtastowa.

Matka przywarta do stopni.

Potyka st o prog piwnicy. W $wietle rcznej latarki widzi rozwalon skrzyng z
papierami. Siga kka w glab popisanych kart, aloumow i czuje jakiwardy przedmiot.
Pudetko. Gdzie kiedys sama skryta, schowala, zaprzépia je — najgébiej. Wyszarpuje
zameczek. Na biatym attasie ztoty medalik. kqiita karta, ktdg Stasiek napisat, zanim sam
polegt, odsytajc pamatki po polegtym bracie:

Non omnis moriar
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Brat

Po tej stronie frontu dtugo nic nie byto wiadomo.

Odczyt moj w sali bogini Izydy w hotelu Shepheard Kairze przeznaczono dla
zamknetego kota za zaproszeniami. W chwili gdy zagagjwezwat mnie do zegia miejsca
przy pulpicie pod ogromnym pagiem bogini, zatrzymata mnie w przeju znajoma pani i
szeprta, ze ma wiadom& przez Szweejo smierci mego brata.

Moéwigc odczyt, mylalem o poleglym  Zore przywioztem do Kaliayc po raz
bracie, mylalem tak intensywnieze jest dla pierwszy na wiosp 1916 roku. Na froncie
mnie dogd niezrozumiate, jak umyst ludzkibyt chaos, pierwsze podmuchy rewoluciji,
moze réwnoczeénie podejmowéa wysitki w jechato s¢ w ttumie, brudnymi wagonami.
dwu tak ré@nych kierunkach. Nagle przed stagjczekat pow6z w cztery

konie w lejc i uniést nas na gkkich
poduszkach i kotyskych resorach w inny
swiat. MOj kraj uroczycie witat pana,
wynaleziora w Polsce: tej wiosny zbiegtaesi
pora kwitnienia drzew owocowych i bzow.
Wsie, stogce w amie miodych listkdw,
starym obyczajem zawieraly wrota —
musielsmy sk wkupywa&. Na granicy
pierwszego folwarku ukazat ¢si Tol na
Mohorcie pod ustawian  brams.
Osiemnastoletnia jegoona, Marietta, witata
nas chlebem i sglu wegcia do domu.

Tego dnia do biategéwitu siedzielsmy
pod lips, t3 sany, o ktorej ojciec pisat z
osiedlenia na Syberii; ,Straszny tu wiatr
dzisiaj. Myle, ze mae ten sam wiatr
poruszyt gajzie kalwanskiej lipy, a mae
dotkmat i Twojej sukienki, Matéko”.

,Czolg zawist nad przegaia — czug, Zycie — z nagta cofgto sie i zastygto.
jak méwig moje usta. — Dowoddca dywizjiPrzybysze z burzliwych szlakow, ktorymi
nie zezwalat go zrzucj rece kierowcy draty ciggnety setki tysecy wygnanych ludzi,
na dpzkach, wzdta sk rannymi weszli w odwieczny obyczaj domowy,
zakorkowana mula tropa, pikty kwadranse niezmienny, od czasow ,pana Mela” (ojciec
dtugie jak przeéimiertna agonia.” Melchior tak wrést chtopczyskim imieniem

i obyczajem biatloruskim w pawgd
potomnych ).

— Alinka, méwitem ci tyle razy,zeby
nie wchodzita bez pukania — piorunowatem,
widzac, jak stara panna, ktéra mnie
wychowata, wkracza bezceremonialnie co
rano do naszej sypialni i podnosi firanki.

— Kto wie, co nie wymsli... Dzieciaki,
dziwacz sie tylko. | nie myle puka.
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Szybkim Spojrzeniem obrzucam — Jalg sukne kaze janie pani
audytorium. Wszystko w pogdku: sylwetki przygotow&? — pyta Antonina, wkraczsg

gtéw tkwig nieruchomo, g zastuchane. za pokojowlg, wnosaca sniadanie — bo
| znowu jestem mdlg tam, przed laty pani starsza mowitae dzg na obiedzie éxlg
dwudziestu dziewkiu. goscie (Tol irytuje s¢ na to jdnie-
panowanie, ktore nie bylo w modzie w
Kaluzycach).
Po odczycie byta coctail-party. Znajoma — Mariecik, kto przyjedza?
pani nic nie wiedziata poza tynye brat — Ee nie masz co eistroc — mowi

zostat zastrzelony. Otoczyty mnie panie, bylmsiemnastoletnia ,pani starsza” — takie dwie
catkiem dziwnie, przyjechawszy z wioskicligury.
kwater po wsiach, znaté sic w atmosferze — Wiesz — mowi do nrwa ze
salonu. Paniom fe bylo dziwnie: pality zgorszeniem pani ,miodsza”, przybyta z
konskim nawozem w  Kazachstaniehardziej ladz co lydz demokratycznej Polski
zmuszone potem do wdzianiagsjw te srodkowej — te figury okazaty sidoktorem
ohydne battle-dressy”, znow byty w sukniachinzynierem z lhumenia.
wieczorowych wchtaniaty atmoster
wykwintnego hotelu.

P&no byto, kiedy wracatem pod Kair do Wtedy w Kaluzycach mtodszy brat wpisat
swego pensjonatu w Meadi. Na stotach, meatowe] w safianowym sztambuchu ze
potkach, na podtodze daty plany, oleaty, ztoceniami pelnym mitych zachwytow,

druki — przyjechalem tu kazy Monte wyszukanych aforyzméw i francuskich
Cassino. Jeszcze dzrano kady z tych sentenciji:

papierow grzat swiecit swoim swiattem — ,Daj wam Baze, bycie umarli na wiasnej
teraz leaty martwe. ziemi”:

Byta to niewgtpliwie ekstrawagancja,
ktorej szusowak® temperowal co dzie
kazdy nas¢pny popis doskonatego kucharza

Pametam — zaraz jg potem ten wpis do albumu rozepghrsic miedzy gotyckimi
literami wychowanek Sacre Coeur i grzecznym tocmompismem wychowanek Jaztowca,
rozepchugt sie, schamial i zawisgl nad catym ztoconym sztambuchem. Kalce odpadty.

Potem przyszedt daidch przyjazdu do nas, do kamienicy na Elektoralnej

Z mroku klatki schodowej, cuchoej kotami, wiogt pewnego dnia szept:

— Zosial...

— Marietta!

W dasze podbitej gronostajami, aby widdato s¢ zadd¢ wszelkim symbolom wedtug
trafaretu Tedowatej, tkwito niemowd — Hania, biata jak papier. Tol na dole windowat
dwuletniego Jura, bagawychowawczyny, pan Manie, panr stuzagcg Antonire, kucharlk
Konstancg.

Mnie byto tatwiej, on byt o dziewt lat starszy, wrést w tamten obyczaicia. POki byty
walki Dowbora, wojowat zawecie, ale tylko do Kaliyc. Skoro tylko zmienne koleje wojny
domowej w Rosji odstaniaty Kahyce, ztazit z konia i obsiewat pola. Pafrzna brata,
rozumiatem mechanizm pospolitego ruszenia, tazkego s¢ w miak odsuwania wroga z
Polski. | skutki byty podobne. Tol trzy razy zasawale ani razu nie zebrat. Teraz, kiedy
znowu Kaluyce byty zagte, siadt na konia i pojechat wojowaMarietta jeédzita do niego na
front. Kiedy poczuta siw cigzy z trzecim dzieckiem, a przysztow tej nieznajomej Polsce
byta dla tych ludzi wyjtych ze skorupy majkow jak dla wytuskanej z muszli ostrygi,
demokratyczna bratowa pocieszata:
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— Nie ptacz, Mariecik, utan ci siurodzi. Wszystko tudulzie szto naprzéd, a onztguz w
nowych warunkach.

— Ale przysegnij, styszysz, przysgnij, ze juz w naszynyciu nie kgdzie wojny.

Zawierzyta. Urodzit si Romek.

Tol w dziean wybuchu powstania byt w swoim mieszkaniu, kiedyridtia, otrzymawszy
od komendantki rozkaz: ,Wszyscy na placowki”, weagtzegna sic z nezem i z dziémi.
Romka ju nie byto, Irenk (te, ktéra byta wysp Tahiti) zdyzyta jeszcze ucatowa Ju ich
wiecej nie j zobaczyta.

Przed oknem ich mieszkania na Filtrowej szedt milopcéw do ataku , na gmach
Dyrekcji Lasow i kladt si pokotem. Wieczorem zapalit esiMokotow. Tam walczyt w
«Baszcie» Rom i polegt tegodnia. Tol siedziat w fotelu catnoc i modlit s¢. Miat
sze&cdziesit trzy lata.

W kilka dni potem wpadli... Tol i jakiksiadz starali s schow& dziewczta. Pocgli im
twarzezyletkami, aby oszpeci

Potem wyrzucono ludgé. Tol z zomng znaleli przytutek we dworze pod Warszaw
Miasto walczyto, byto w nim ich czworo dzieci. Nwgiedzieli, ze Rom ju zgimgt, ze Jur
ranny, ze Irenka jeszczeyta. Jedynie Hania,dolac w cigzy, nie brata udzialu w walce, jej
maz, Krzys Morawski, trzykrotnie ranny i pozbawiony oka w kaamii wrz&niowej, i teraz
byt w linii.

Tolowie kilkakrotnie podchodzili pod rogatki — nadgno. Pewnegdwitania, jeszcze
zmierzchem, Tol wstat, by przemdinsic przez warty stace w magtku. Rozlegt sj strzat.
Marietta postyszata gtos: ,Niemcy mnie zabili”. Vésiono go. Miat przestrzelgrwatrobe.
Odmowit doktora, prosit o ketiza. Mdlegcymi rekami surat po ubraniu.

— Wypruj dolary... Obszukaj mnie doktadnie...

W ostatniej trosce zwierzat jej tedene kilkadziesit dolarow.

— Dobre miatem dzieci...

Ten czas przeszly byt jak tchnienie lodowe.

— Niech pan nie mowi ggle o rodzinie — pospieszyt ksiz — niech pan ponsii o
sobie.

— Wyspowiadatem gi mam nadziej w mitosierdzie Bae... Nikogo nie skrzywdzitem...
Zgrzeszytem chyba stabaa.

Po chwili juz bardzo stabo:

— Zeby z karabinem...

— Giniesz jakzotnierz — mowizona.

— To... nie... to samo...

Przypadta do niego:

— Dzi¢kuje zazycie, za szagcie...

Usmiechryt sie do niej i umart.

Wiasnie, gdy to pisg, mija dzies¢¢ lat od dnia, kiedy Tol prosit Tilusina uczcie
maturalnej, aby go wspominata za tych dzietat — kiedy go ja nie kedzie.
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Matka

Po zakaczeniu wojny cigrety przez Brenner rzesze Polakoéw do Wioch —edmy nimi
zotnierze AK wywiezieni po powstaniu do Niemiec. &ubstat si tez kolega coérek, ktory
przystat mi list, powiadamiag, ze widziat Krysg za drutami kobiecego baraku w
Pruszkowie. M¢dzy ich barakami byta odlegié stu pec¢dzieseciu metrow, ale on ma dobre
oczy, i Krysia te go poznata i machatgka.

Dziewiagtego sierpnia pisatem do Tili z Rzymu:

Jakby w Niemczech umarta, tobym juz wiedziat. Taka wiadomos¢ szybko idzie. Musiata
gdzies wczesniej opusci¢ oboz i przetrwata u jakiegos chtopa niemieckiego. Na wschod chyba
nie poszta, wie, ze jestem z tej strony, i zapewne sqdzi, ze jesli matka wyzyta, to jest ze mna.
Lada chwila bede jq mial, a przynajmniej wiadomos¢ o niej. Tu tyle osob przyjezdza z kraju,
ze wydaje sig, ze kazdy moze przyjechac. I nic nie pomaga, ze sto razy na dzien przestrzegam
siebie przed tym bledem optycznym: ogladam sukienki po wystawach, mysle, gdzie bedzie
mieszkac, jak jej stworze tyle ol$nien, na ktore reaguje tak wrazliwie. Ztapatem sie na tym, ze
nie pojechatem na opere w termach Karakalli, mowigc sobie, zZe to juz z Krysig. Obcowanie z
wielu ludzmi w przeddzien ich $mierci uleczyto mnie z wiary w przeczucia. Inaczej bym
mowit, ze mam tak silne przeczucie jej przyjazdu, ze musi si¢ sprawdzic. To bardzo okrutny
proceder — tak czekac.

A tymczasem matka poszukiwata po Polsomierzy «Parasola», uczestnikow powstania.
Jechata w rzne Igty Polski furmankami, lorami otwartych pagbdw wojskowych,
wojskowymi ckzaréwkami, do ktérych simazna byto dosta za wédk. Wyrobita w tym
poszukiwaniu przemiynos¢ szmuglerki, obrotni& szabrownika. Mama, ktgmazywalsmy
puszystym Kroliczkiem.

Zasygnalizowanaze we wsi w Matopolsce mieszka dziewczyna, ktoraziaid Kryse po
powstaniu. Dotarta do niej. Byta to Danka Drobnik@y corka znajomego dziennikarza,
mieszkajca naZoliborzu, znajca sé z naszymi dziémi. Okazato si, ze Danka nie tylko
widziata Kryse i opisata doktadnie, zgodnie z prayydjak Krysia byla ubrana, ale
rozmawiata z § w Pruszkowie, przy czym uskasa se, ze nie wie nic o losach matki.

Ale z Niemiec, mimo wszelkie wysitki, nie byleadnej wiadomégci, nawetzadnego jej
cienia. Nikt, nikt nie potwierdzat stbw Danki. Naviadomdci cigzyly zeznania Zuli i
Zbyszka. Nikt, nikt nie potwierdzat stow Danki. $ada... Spotykatyg wszdzie albo pustka
i zawod, albo oczy sptoszone, brak wiadéonoCzy zatajanie? Zaciekle walczyta o wydarcie
tajemnicy ludziom — jéi j3 map.

Gdy ludzie milczeli — pytata ziemi. Tej ziemi na Wo

Przeszukiwata na cmentarzu katgkim groby, szukata znakdw, kiggkdw. Ziemia byta
stwardniata mrozem, oszroniona, ostbaisniegiem. Pérodku cmentarza stat zdobyty
niemiecki woz z amunigj juz znaczony lilj harcersk. Szta linia zamazana ptytkich okopéw,
ktorymi si «Parasol» pospiesznie umacniat, tu i owdzie widnia nich jaka szmatka.
Wszystko tak byto, jak pozostawity sierpniowe walki

Odnalazta Maxt, ale Marta wiedziata tylko o pierwszych trzechati, nie wiedziata o
Woli.

Na wiosre, gdy ziemia zmikta, przekopywata ziemiprzesgknieta wiosenm wod. Wola
wciaz byla pusta, ani jeden dom nie byt zamieszkany.
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Latem przekopywata pole. Porostgsty trawg. Drewniane ptoty rozebrali juna opat
pierwsi mieszkacy. Wyckli tez drzewa, a chwasty bujnie zarosty. Ale znataghyba kady
kamien Zytniej, wyghd kazdej barykady, caty bieg zdarze

W niedziet biegta na mszw ruinach kéciota Swietego Krzya. Ludzie naptywali, stali
pod klepsydrami zbiorowymi, pod ogtoszeniami pytgmi o losy zaginionych. Pod
klepsydrami «Parasola» znajdowata uczestnikow atil& ich szukajce rodziny.

Odnalaztadczniczk Zule, odnalazta Zbyszka, ktory byt z Krgsilo dnia swego ranienia.
Ci znali dobrze teren, ale nie mogli stwiekd@nierci Krysi.

Teraz ju taczyli sic w kopigce druyny.

W jednej z okolicznych piwnic znalazta na murze isap,Zotnierze Parasola”.
Przechodzcy robotnik powiedziatze pochowano tu siedem ciat. Zula mowita,styszataze
na tejsciezce pod cmentarzem, ktpwycofywat st ubezpieczacy oddziatek Krysi, polegto
wowczas siedmiu.

Odnaleli grob zbiorowy i to miejsce w nim, gdzie ziano tych siedmiu.

Sklecita siedem trumien. Zdobyla dwa pr@eradta dla owinicia ciata Krysi. Poznataby
je. W lutym, kiedy zaczynata kopabyt mroz, jeszcze by widziata resztki rysow. Poterz
moze tylko plisowan spodniczk. Ale wiosry ziemia byta podmokia, wt pewnie ja tylko
warkocze... panteek. krzyzyk od zatogi §miatego».

W grobie bylo sz&iu chiopcdw i dziewczyna. Krysia byla jedykobie w oddziale.
Wi¢c — juz kres... | pewngx.

Nachylita s¢ nad zetlatymi resztkami. Wie nieomylnie — to nieyKia. To nie jej ukiad
rgk, to nie Krysia (zwioki zidentyfikowano nagghie jako sanitariuszk Irerne z grupy
«Jbzkax», tez «Parasola»).

Wiedziala, ze kegdzie szuké dalej. Oddajc te dwa jedyne prZeieradta na ostatai
przystug nieznanej dziewczynie, zmagata;.se soh.

Wiozta te sklecone siedem trumien platfarma Powgzki. Byt skwarny dzié i trumny
cuchrety. Na Powgzkach odbywata siuroczysteéc¢ grzebania polegtych Armii Ludowej. Nad
otwartym przygotowanym grobem nie zastata grabazigneta wraz z wénica trumny i
zakopywata porzuconymi przez grabarzy topatami.

Gdziez i jak byto szuka, jak i gdzie jeszcze kopav milczagcej ziemi?

Odptywata fala matek, ktore znalazty i pochowatyrmmodowane dzieci. Tym samotniejsze
te, ktore szukaj Na Skorupki dzig w dzien wynedzniata kobieta prymitywnymi nagdziami
odwala ruiny domu. W Ogrodzie Kraskich blondyna zéladami peknaosci, dosy starannie
ubrana, mowi z pogodnyngmiechemze juz zebrata wszystkie €%ci syna, tylko jeszcze nie
moze znaléc glowy. Ludzie pierzchajod tego gmiechu.

Matka Krystyny ma diyury dla «Parasola», szuka jego polegtycindsa zwazonych ciat w
Ogrodzie Kragiskich, ché tam przecie nie zwaa polegtych z Woli, Krysi tam niedalzie.
Leza rzedami w dtugich butach, w panterkach. Czyzeae tak leig rzgdami, czyze juz rysy
ich 3 bezimienne, wygldajg jak &by, wspaniali. Skurczona staruszka na tawce siedzi
tygodniami z fotografi corki. Pokazuje g kazdemu i kademu mowi,ze corka nigdy nie
chciata s¢ fotografowa, a wiadnie wtedy, jak szia na powstanie, sfotografowatai slata
matce fotografi. Z fotografii patrzy jasnowitosa dziewczyna. Weywsay s¢ w staruszk,
widat, ze to jeszcze niestara kobieta. Nikt nie chce, nikt mae wystuchiwé jej nie
konczacego s¢ opowiadania o fotografii.

Wystuchiwanie tych biedakéw jestviadomy czes$cia obowihzku i $wiadony czgéciag
dyzuru. Jest samotny ojciec, ktory stracit cprklest cjzkim jgkaly, a dilawi go ch¢
mowienia o polegtej. Byta w grupie «Giewonta», dabuzbrojonej, magej pocatkowo
powodzenie. Mdwi,ze otrzymat od niej w czasie pierwszych walk telefoadosny,
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dzwieczny, ze zwyckzaja, ze idg naprzod. Ten przynajmniej odnalazt cgrkymbolicznie.
Cigzka bomba zawalita dom, kiedy oddziat jasiadanie. Gdy odkopano kamiegidoyty
tylko kosci i bron. Te kaci pochowano z brogj nad wspolnym grobem umieszczono napis
wyjasniajacy, ze tu leey oddziat «Giewontax.

Te rozmowy na taweczce nad dotem trupéw przerywzad&akolejna cizarébwka ze
zwtokami. Tych, przy ktérych znaleziono legitymacjdadzie s¢ w trumre i wiezie na
kwatek «Parasola» na Paweki. Trumien jest mato, mniej hizidentyfikowanychzotnierzy,
trzeba sj bardzo z tym liczg.

Jana, dziewczyna ze szturmoOwki «Parasola», pregyprzy selekcji zwimnych trupow
najprzéd tam na Woli, a teraz tutaj , brnie przeypisko zbiorowego grobu w lekkich
prunelowych bucikach zabranych z resztek spalorzegtadu pogrzebowego.

Zionac straszliwym fetorem, zlda st i méwi, ze jest cialo matego chtopca, musi mree
wigce] niz czterndcie lat. Na kartce splamionej pogoknazna jeszcze rozezbatekst:
.Patacyk Michla...” Piosenka «Parasola».

— Wezmiemy go na hagzkwatee — mowi matka Krystyny.

Widzi w oczach Jany trogkPrawda... brak trumien.

Wiec chwile si¢ przemaga i mowi:

— Wiesz, Jana, ja mam truginadetatow.

Bo juz rozumie,ze nie znajdzie, @i bedzie szuké po omacku. Jest podobno jeden jedyny
cztowiek, ktory wie, gdzie Krysia ky, ktory ja pochowat. To — Gryf, jej dowodca, ktory
wtedy do tych siedmiu polegtych zawrdcit, ktory #tdjviasm kurtke i okryt ciato polegtej,
ktéry podobno ich wszystkich zgyt pochowd.

Gryf zostat a¢zko ranny. Po powstaniu ewakuowany do Niemiec. Tagebh&, odnalé¢
go, widzie.

Uczepiona przez ten caty rok o skraj realnegeia, zarobkujc jako sekretarka
uruchomionego gimnazjum, miesziajw klitce ocalatej w ruinach domu na Pradze, dziel
czas mgdzy szkolne zafia a poszukiwaniagywiac sk zupm ze wspolnego kotta, warzgmv
szkole, nie wiedgc zupetnie, gdzie siobraca mz, nie magc wiadomdaci od corki w
Ameryce — musi teraz ndke¢ o wyjezdzie na Eurog w nieznane, kiedy granica uszczelnia
si¢ coraz bardziej, kiedy pieqdz z tej sekretarskiej pensyjki tgrw ekshumacjach.

Wie, ze ma $¢. Nie wie, jak, ale wieze ma §¢. Tam jest Gryf. | tamagsoni, ci zywi.
Przecie oni bedg zy¢. Moze wré@? Moze razem wrog, z wiadomdéciag od Gryfa. Mae...
odbudug dom?

Pragnie te ruiny zabezpiecgzyMoze ogrodzt? Maze znak jaki postawe?

Zapomniata o Domeczku, zapaftawszy s¢. Poszia go odwied&i Poszia pgegnd.
Poszta go — miee jaka zabezpieczy, Na przetrwanie.

Domeczek walczyt zarcie ozycie. Wykurowany z eizkich ran 1939 roku, w powstaniu
swoim murem dat podstavbarykadzie na Dziennikarskiej, byt jejedzia.

Potrzaskany pociskami armatnimi, bombami samolotiwvy— trwat. Po wyparciu
powstacoéw Niemcy zniszczyli granatami jego giree — mimo to w piwnicy przechowywat
stowa pokrzepienia.

Przyszta zorganizowana przez Niemcow ekipa podpglac

Kiedy nie dogorzat — dobijat go oddziat wysadgsj.

Jeszcze gruzami trwat adzyt kiedy nad nimi, ji po wegciu Rosjan, siedziata Marta z
wynedzniah Marysh, nic nie wiedzca, co dzieje si z mezem, nic nie wiedza, czy
mieszkacy Domeczkuwyja, dziecko nagle schwycito matka spddni¢e. Po chwili zobaczyto
Ja w czyichs objeciach. Z logilg pieciolatka wyostrzog przez zdarzenia, zapytata:

— Czy tenzotnierz to jest taté®
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Rozmawiali przy schodach tarasu — jedyne) pozostaldomeczku magej ksztait
dawny. Stéce padio na cement ruchenplany — roZwietlit si¢ cieptym spojrzeniem
umieragcy Domeczek, ktory raz jeszcze gpuyt.

| jeszcze raz przyszta matka na miejsce dawnggia.

W schodki cementowe bity tym razem polskie oskaahyotnikéw porzdkujacych ruiny.

Obok juz sie klecity kramy. Poszia i za ostatni grosz, za wiaysco miata, kupita chleba i
kietbasy. Wiedziataze ma jeszcze kogo. w swoim domu...

Roztazyla zapasy na zrudzialej trawie, pod eglonymi gahzkami brzoskwini, ktéra
przetrwata w 1939 roku nie zaopatrzona od mropgcizta rodzt niezmierne iléci owocu
przed samym powstaniem.

Zawotata w strog, gdzie huczaty oskardy. Po jednemu pticzychodzi.

Przetamujc chleb, powiedziata:

— Wy jestdcie moimi ostatnimi g&mi.

Jedli i paywali.

Powietrze bronito — do kixa... Bronito przy Niemcach. Bronito potem. Broaidz.

Zawiedli agenci-ztodzieje. Zawiedli wyslay-oszuéci. Zawiedli do tego stopnia, tak
catkowicie, ze nawet nie wiedziala, czyan jest we Wioszech. Ale nie zawiodly, jak nie
zawiodly w 1939 roku — serca ludzkie, ktére mataenpgty, gdy ze Lwowa szta pod
nasuwajcy sk front szuka rodziny, ktore przeprawity ojca do granicy i prZeaiestr, ktore
ratowaty ,R0j", ktore wspieraty giwobec tapanek.

Nad mostem na Olzie stalo to samo powietrze. Jgdaziprowadzono, jakoomireta
warte.

Dochodac do mostu, schylata gipo grudk ziemi na prano. Byt mroz, ziemia
skamieniata. Biegit mostem pamgtata: ilez Smiechu jej dzieci zaczepitoeso te przstal

Poczta odmawigé Ojcze nasz. Kiedy dochodzita do ,jako i my odpusany” wiatr
mrozny uderzat w twarz, modlitwa girwata. Rozpoczynata na nowo i znéw nie mogta
przef¢ tych stéw. ,Zmowg, jak st opamétam” — pomyglata.

Byta Wilia 1945 roku. O godzinie drugiej obudzit rartelefon. Portier powiadamiate
przyjechatazona. Skoczytem na korytarz. Otoczyly mnie jej ramaid gtos, ktory pamgtatem
przez te wszystkie lata, powiedziat:

— To ja.

Miata ze soh zawingtko, w ktérym byta zapasowa koszula inpaochy, futrzana czapka
moja, znaleziona w ruinach spalonego domu, i zearsanitariuszki Leny igczniczki Zofii.
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Relacja faczniczki Zofii

»10 byto széstego dnia, w niedz¢elw dzien Przemienienia Rakiego.

Siedziatam pod drzwiami, na stole rusznikarskimzigdreperowali brb. Stysz huk.
Mietek biegnie od strony cmentarza kalskiego i wota:

— Sanitariuszki, na cmentarz!... Ranni...

Bylam najblizej. Chwytam opatrunki i biegrnw strorg cmentarza.

Przebiegajc wzdtuwz drewnianego ptotu, zauvsgtam chiopca lgacego twarzg do ziemi.
Przechodzit wiénie przez przetaz w ptocie.

Lezeli sznurkiem, jeden za drugim, siedmiu zabityctl, stronyZytniej. Wszyscy mieli
rany szyi lub gtowy. Pierwszy to byt mtodygginy chtopak z jasnczupryn, drugi starszy
cztowiek o grubo ciosanej twarzy. Dalszych razié nie mogtam, bo byli zasypani ziegni
Musieli dosté sert z karabinu maszynowego.

Dalej lezata Anna.

Wsuretam reke pod panterk serce nie bito.

Oczy miata potzamkete. Usta rozchylone. Ptgla z nich krew. Jamatym strumykiem.

Kul¢ dostata w glow. Lezata na boku. Bke miata wysungta, z rozt&zonymi palcami.

W tej chwili uderzyt pocisk. Upadtam ranna. Nie kara $wiadomdaci, jak mnie zabrali w
tyt. I znowu w tyh. | do szpitala na Bonifraterskie

Wigcej nic nie wiem.”
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Relacja faczniczki Leny

,5z0stego bytam na cmentarzu kalgskim z moim punktem sanitarnym pierwszej
kompanii Rafata. Widziatam, jak grupa «Gryfa» pizgataZytnia. Wyjrzatam przez furtk
byta cisza, formowali siw dwojki. Widziatam, jak przechodzili dzigiw ptocie, spiewali
piosenk «Parasola»: Patacyk Michlagézniczka Rafata, Anna, szta z nimi. Widziataie,
czega sie sSmieje.

| w tym momencie uderzyt pocisk. Padio wielu. Anbgta najblizej. Podbiegtam,
chwycitam p za gke, zawotatam jej prawdziwym imieniem:

— Krystyno!... Krystyno!...

Nie odezwata si Nie byto pulsu, nie byto oddechu.zluie zyta.

Przez dwa dni z powodu obstrzatu niezm@ s¢ byto zblizy¢ do nich. Wreszcie podpetzt
Rafat, Gryf i kilku innych, aby ich pochowa

Potem Rafat przyniést mi zegarek Anny, z wyryla nim dedykagjod matki, do oddania
rodzinie.

Kiedy zostatam eizko ranna na Czerniakowie, oddatam zegarekzeB®, siostrze
Szarego. Bgena zgigta na Powdlu. Rafat zgint przed Patacem Krasskich, w obronie
Starego Miasta. Gryfa nie odnalezionoadiot

Wigcej nie wiem.”

270



Epilog i prolog
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List do Krysi

Obudzitem s} pazno i wzrok méj padt na buciki stgje u drzwi.

Woczoraj, widzc te twarde, pokrzywione buty z grubej skory, palziatem,ze zaraz jutro
je sk wyrzuci. Podniosta na mnie wzrok peten zdumieniajak to, takieswietne buty?
Zrobita je jaking wielkim szarpngciem s¢ u szewca w Milandwku, shyty jej (jak jej
stuzyty!) w poszukiwaniach na Woli, ktére Jana odbywatgprunelkowych pantofelkach ze
sklepu pogrzebowego, sily jej w drodze do nwa. Jeszcze nawet nie zelowane. Takie
swietne buty!

Patrzytem na te grube, pokrzywione buty z Polskiré przyprowadzity mizone. Spata
ciezko, nieznajome bruzdy miata na twarzy. Ale i przeziwarde bruzdy fmiata miekka
zaciszné¢ rysow ,Swietej z katamarzem”. Ta zacisztoostaniata kietkujce zycia dzieci.
Teraz czutem, jak ich matka sama jest wykorzeniokraitnie, zniesiona, rzucona tu przez
katastro§. Jake ni&c¢ ratunek, kiedy ja nie byto zadnych czeka zadnych poszukiwg
tylko jasnaswiadoma¢, ktora trwala i nie opuszczata, ktOrazjunie opuyci nigdy, trwa
bedzie bez zmian?

Nagle zobaczytemze przy butach pod drzwiam¢ka stzacego wsuwa list Poznatem po
kopercie,ze z Ameryki, i ucieszylem i ze $pigca nie obudzi siw dzien, ktory by byt
kontynuacy tej ciezkiej nocy, tylkoze midzy ten dzié a noc, na przebudzenie, przyjdzie
gltos dziecka — takwiezy, jak ten, ktérym przemowita z przestanej ptyty.

Ale z koperty — wypadt list pisanyka Krysi. Tili, juz niezalenie, dowiedziata i o
smierci siostry. Uwiadamiaf mnie, wiayta jej list, pisany na rok przeshiercig, dgzacy do
Tili okolng drogs.

Mysle, ze wiele spraw o ojcu teraz dopiero dotarto do mojej Swiadomosci. Tak
niewypowiedzianie mi go brak, tak strasznie tesknie. Jak go miatam, to nie umiatam doceni¢
tego. Kiedy o tym mysle teraz, taki zal wzbiera w sercu, ze az gorzko w ustach. O chwili
spotkania z nim mysle z mieszanym uczuciem. Na pewno bedzie oczekiwal, Ze wigcej zrobie,
ze sig dociggne do jego wymagan. Jak o tym pomysle czasem w nocy, wstaje i biore sie do
pracy. Bo coz innego moge zrobic? — Nic... Nic... Wojna jest podta — zabiera corkom ojcow
wtedy, kiedy ich najbardziej potrzebujq.

Przesytajc ten list, Tili przypomniata stowa Krysi, powiedne przy ostatnim gegnaniu
w Warszawie, kiedy rozmawiaty o sprawie #kaj i gromadzonej broni:

Powiedz ojcu, ze rad bytby ze mnie. Jesli spyta, czy si¢ batam, powiedz, zZe tak, ale Ze
wytrzymatam.

Podajc te stowa, Tili dodata:

Pisze, zebys wiedzial, ze postanowienie byto piec lat wczesniejsze i ze bytes w tej decyzji
wazny, cho¢ daleki.

W tej decyzji?...

Na Cyprze wiele serca okazata Polakom Angielkaj Wéorcester. Jej jedyny syn, lotnik,
zgingt w Libii. Powiadomiono ¢ o tym telegraficznie, a potem przyszedt kolejrst lod
niego, wystany jeszcze zgcia. Odpisata i zaniosta na pogztojskowg. Chciata za wszetk
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cery przedhiy¢ dawny stan, kiedy pisywata do syna. Wtedy nie foytey stanie tego
catkowicie poj¢. Teraz — sam pisalem do nygace).

Krysiuniu!...

Dzisiaj od Ciebie przyszedt list pisany do Tili jeszcze w 1943 roku. List, w ktorym nie
wiesz, gdzie jestem.

Piszesz, jak ciezko jest nie miec ojca koto siebie, kiedy jest tak potrzebny.

Na ten list nie otrzymatas odpowiedzi. Wzywatas mnie na prozno, jesli istotnie prozne jest
wysytanie zarliwej mysli. Teraz Ciebie nie ma i Domeczku nie ma. Tak mi ciezko, Coreczko,
ze Ci nie odpisatem.

Powietrze naokoto drga Tobg, rzucam te pisane stowa w powietrze. Czy dojdg?

Nie ma nawet Twego ciata, Krysiu.

Mama przez rok przekopywata Wole, poczynajgc od kalwinskiego cmentarza, od tej sciezki.
Przewozita wykopane ciata, potem nierozeznawalng ich miazge na Powqzki. Rozeznataby. Ale
nie byto Ciebie.

Te straszne szczegoty to nie o Tobie, Krysiuniu, bo ty chodzisz pomiedzy nami, pochylasz
przeczyste czolo, tuk brwi, ciepte rumierice twarzyczki, bo ciggle nam sie zdaje, ze stajesz w
progu, pytasz: , Wolatas mnie, Mamusku?” Pamietasz, tak mowitas do matki.

Wiec skoro tak Cig czujemy przy sobie, to moze pochylasz sig i czytasz, co pisze. Tak jak
pochylatas sig, pamietasz, a ja nagle w srodku waznego tekstu wystukiwatem o osiotku, ktory
mi patrzy przez ramie.

Odpisuje Ci na Twoj list. Nie jestem juz sam. Matka przyszta z Polski z matym
zawinigtkiem, ktorego potowe stanowity pamigtki po Tobie, wygrzebane w popiotach
Domeczku.

Wiesz, Krysiuniu, Mama mi powiedziata, ze wasz «Parasol» ma swojg kwatere na
Powgzkach. Wielki debowy krzyz stoi posrodku. I napis , Tibi — Patria”. Kwatera «Zoski»
ma mate krzyze brzozowe na kazdym grobie.

W wilig Zaduszek Mama i matka Andrzeja porzqdkowaly groby. Postanowity zawiesi¢
tylko ten wasz znak z kotwicq — godto Polski Walczqcej.

Krzqtaty sig cichutko.

Nagle zdretwiaty. Od bramy wejsciowej buchneta orkiestra, wwalil si¢ pochod z
transparentem: ,,Robotnicy Woli”. Doszli do waszej kwatery, rozwineli jeden z biato-
czerwonych sztandarow. Jeden z robotnikow wdrapat si¢ na krzyz, umiescit sztandar u jego
czubka i owingt tym sztandarem drzewo krzyza do ziemi.

— Pomyliliscie sie — moéwi Mama.

A stary robotnik, ktory prowadzit pochdd, spojrzat tak ciepto i powiedziat cicho:

— O nie, nie pomylilismy sie. My wiemy, ze Woli bronili chlopcy z «Parasola».

— Nie pomylilismy sie¢ — powtorzyli — i niech pani nie mysli, Ze nie bedziemy pamietac.

Krysiu, tak powiedzieli.

Wieczorem przy kwaterze «Parasola» byt apel polegtych trzech szturmowych oddziatow.
Gdy Mama przyszta — juz w mroku stali, czworkami, w jakze niktych oddziatkach — ci od
was, ci z «Zoski», ci z «Miotty»!

Liste waszq czytali pierwszq. I ciebie jako Anne, wiec z poczqtku. 1 oddzial, jak przy
kazdym nazwisku, odpowiedziat:

— Polegta ku chwale ojczyzny.

A potem czytali i czytali nazwiska z tych oddziatow... strasznie dtugo... I za kazdym razem
odpowiadata — ta gromadka.

Naokoto byta pustka i gruzy, i ta garstka.
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Juz ciemnosciq pojechali cigzarowkq na plac Krasinskich, gdzie byta kwatera Twego
dowddcy. Tam polegt prawie caty wasz oddziat z Rafatem wiqcznie. Teraz apelem potqczonych
oddziatow dowodzit oficer z «Parasola». Nagle buchngt znicz, klekli, majaczyty tylko
pochylone gtowy i stychac byto «Ojcze nasz».

Zawas — odnalezionych i nie odnalezionych.

Wszyscy was pamietajqg, Krysiu, i pamietac bedq.

Mama byta u «Pomaraniczowych» na przysiedze harcerskiej. Same malentasy. I ci znowu
sig prezyli. W srodku ptongto ognisko harcerskie, a ttum rodzicow stat ze stezatym sercem.

Starsi, ci ocaleni z walk, mieli zaSpiewac szturmowke.

Zaczeli hucznie i zatamali sie. Za mato ich byto. Wiec harcmistrz przerwat po pierwszej
strofie i powiedziat:

— Mato nas zostato. Ale i ci, co przezyli, i ci, ktorzy zgineli — nie byli nigdy w niewoli, bo
od pierwszego dnia byliémy w walce.

A kiedy Mama, wychodzqc z tumem, pytata o dalszq strofe , Patacyku Michla”, malenki
chtopczyk w mundurku harcerskim, prowadzony przez ojca za reke, zapytat z nie ukrywanym
oburzeniem:

— Jak to? Pani nie wie?

I odspiewat piosenke, z ktorq zginetas.

Pamigta o was mlodziez, pamietajg robotnicy, pamietajg pozostali przy zyciu wasi koledzy,
pamietajq ojcowie i matki, pamietajq wszyscy w Polsce.

Ale Mama i ja pamietamy Ciebie najwlasniej i juz tylko Ciebie, i nie jako polegtq, a jako
zywy, i jako dziecko, i najwtasnie;.

Mama stoi teraz przy oknie i karmi wroble, ktore nazwyczaila przylatywaé na parapet. Od
razu przejeta wszystkie szczegoty zycia i juz zaczeta porzgdkowac moje papiery. Nie wie, ze
pisze do Ciebie. Odwraca si¢ do mnie i mowi swoim swiezym dziewczecym glosem
(pamietasz, jak bytas chora, prositas bez ustanku: , Muska, spiewaj”).

— Patrz, znowu ten wrébelek bez ogonka do nas przyleciat.

I nagte jej twarz mierzchnie.

Tylez tat dato nawyk bezzwlocznie was wotac, abyscie ogladaty nie koriczqce sie cuda.
Pamietam, kiedy w Valdemozie droge do celi Szopena zagrodzita nam kwoka ze stadkiem
ledwo wylegtych kurczqtek, powiedziatem z Zalem:

— Szkoda, zZe dzieci nie ma.

I rozesmialismy sie z Mamg, Ze macie tego na wsi do woli w tej witasnie chwili.

Teraz wiem, czemu zmierzchla twarz Mamy. Poczula sie przy mnie w domu i dtugim
nawykiem chciata wam podac te wazng wiadomosc o wroblu bez ogonka, i okazato sig, jak sie
okazuje ciggle i ciggle w kazdej chwili dnia — Ze was nie ma.

Matka podeszta od okna do mnie: zdgzylem zastonic ten list do Ciebie.

— Taki sam wrdbel bez ogonka nocowat u mnie w Warszawie. Mieszkatam w rozbitym
domu na Saskiej Kepie. Nie byto ani jednego wrobla w ruinach Warszawy. Pamietasz drzewa
na skwerku na Bielatiskiej, petne wroblego cwierkania? Teraz nie byto drzew i nie byto wrobli.
Nie byto ich ludzkich braci, gazeciarzy; nie byto kwiatow na skwerach, cieptego zalegtego
zycia po sklepikach. Wyciekto zycie, pamigtek po nim szukalismy pod ziemig.

...I nagle, kiedy zatlity si¢ zycia w rozbitych domach, wrocity wroble. Sypatam im resztki
mojej kaszy, ktorej bylo tak skapo. Tak krzyczeli, tak bili sig o te kasze (pamietasz, zawsze w
Domeczku mowilismy o zwierzetach w formie osobowej). 1 tak juz przynecito sie, i tak grato
zawsze to cwierkanie wokoto rozbitego domu. Pewnego razu wrocitam do domu poéino —
mogtam juz teraz kopac na Woli tylko po skoriczeniu sie lekcji w naszej szkole Gdy wesztam,
chmara wrobli gospodarowata w moim pokoju. Szyb jeszcze nie byto, i uciekty z wielkim
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harmidrem przez dziurawe okno. Zobaczytam, ze na nieczynnym piecu zostat maty wrobel
bez ogonka: Zastanawiatam sig, czy mu da¢ okruszek, ale byt juz napuszony do snu. Nagle,
kiedy juz sie potozytam, malentas sfrungt m porecz nad mojq glowgq. Nie chcqe go wystraszyc,
przesungtam poduszke ostroznie na drugq strone.

...Trudno mi byto zasngc. To bardzo bolesnie, kiedy wraca zycie do tych, ktérzy z niego
wyszli, kiedy dopukuje sie chocby stabym dziobkiem wroblego pisklecia.

...Tej nocy po raz pierwszy przysnita mi si¢ Krysia. Byla w dtugiej, nocnej koszulinie, z
ciemnymi warkoczami sptywajgcymi na ramiona.

...Dotqd, kiedy budzitam sig, chwytata od razu straszna rzeczywistosc. Tym razem jednak
maty wrobel spat napuszony na poreczy tozka. Wiesz... gtupie sq uczucia ludzkie... chciatam
sie tudzié, ze... to dusza... dziecka...

Mama umilkta. Tafle powietrza za oknem przeciety golebie, wrobelek bez ogonka znikt.

— A tamten? — spytatem.

— Z wielkim harmidrem wlecialy przez okno dwa stare wroble i zabraty... dziecko...

...Tego dnia znow posztam kopa¢ na Woli. Ale juz potem tylko na parapet , przylatywat...

Wiesz, Krysiu — znowu zapuka do rodziny prawdziwe wtasne zycie, Tili oczekuje lada
chwila porodu. Jesli bedzie corka, to bedzie sie nazywata Anna-Krystyna. Anna — Twoj
pseudonim w powstaniu.

Wiele tat minie, nim zacznie cos pojmowac o Tobie. A moze zwata obcego swiata bedzie tak
przyttaczajqca, ze nigdy nie zrozumie Twojej barykady ani drobnego obyczaju, o ktorym
wspomnienie ptynie przez rece matczyne w wyschtym dniu londynskim.

Ale przecie... nawet gdyby nie rozumiata, zy¢ bedziesz w jej duszy ludzkiej nierozumnej,
ktora ttucze sie o rzeczywistosc.

Chce, Krysiu, zebys w jej duszy zyla nie tylko jako spadek nad sity, ale i jako dziern
powszedni, usmiech niefrasobliwy, nawyk swojski. Wigc napisze dla tej Anny-Krystyny
ksigzke o Tobie i 0 Domeczku, w ktorym rostas — jakbym w dlonie wzigl ciepty klebuszek
zycia i niést miedzy szare mury drapaczy w ten doskonale zorganizowany straszny swiat.

Jej prababka ktadta saszety z fiotkami do szuflad z bielizng. Ta ksigzka bedzie z usmiechow,
wzruszen, przypomnienn — o zyciu Twoim i jej matki. Niech w jej zyciu, obskoczonym przez
nie wiem jakie radary, helikoptery, telewizje, atomy, sqczy si¢ z dna istnienia zapach tych lat,
z ktorych wyszta Twoja szukajgca, chtonna, nieukojona dusza, palgca sie jak plomieni na
wietrze.

Zyjesz, Krysiuniu. Zyjesz i zy¢ bedziesz.
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List od Tili

| juz, w cztery dni po powrocie Mamy, zbhit se Nowy Rok. Tysiac dziewecset
czterdziesty szosty.

Ludzie witali go w rozterce — railzy obowazkiem zycia dalej i wspomnieniem. Ludzie
starali s¢ zasn¢ przed uderzeniem dwunastej, tdze nie zauwzaja odwracania si dalszej
karty. Nie chcieli zdradzZaumartych.

Ludzie — wstydzili s¢ odjazdu wzycie. W Polsce koleanki Krysi, dziewczyny rownie
walczzce w powstaniu, widgc po raz pierwszy jej matk szty ku niej, od progu ju
przestanigc oczy obronnym ruchem.

— Prosz pani... My wstydzimy si, ze zyjemy.

Obejmowata je, jak w owe radosne dni, kiedy padainby, a ona siadata wegu takich
dziewcat, zwijajac z nimi bandze, skrobic kartofle, opatrujc pottuczenia, stargg sk zdjgé
na chwit brzem¢ trwogi o mitego chtopca, o magko brata.

Teraz, utulajc te, ktdre wyyly, zdejmowata im z ramion brzemniepokoju o przyszka,
wskazywata —zycie.

Latwiej to wskaza mtodym.

| wtedy, ktoéry to raz wzyciu — dziecko przyszio z pomacTo drugie dzieckazyjace.
O godzinie czwartej po potudniu w wilNowego Roku 1946 otrzyméthy depesg

ANNA-KRYSTYNA URODZILA Sl W NOCY NA 29 GRUDNIA STOP WA ZY
SIEDEM FUNTOW CZTERNZCIE UNCJI STOP MA CZARN 4 CZUPRYN: STOP
CALUJEMY WSZYSCY TROJE.

Udato s¢ dosté polgczenie telefoniczne. Z tamtej strony postysaeli gtos:
~-Mamuska!...” Tili dopiero dowiedziata gio przyjezdzie matki.

A Krolik — jak to Krolik. Te trzy minuty rozmowy dkiem stracit. Caty czas powtarzat:
,coreczko...”

A potem przyszedt od Tili list:

Kochani moi Oboje,

Jak dobrze pisa¢ do Was Obojga. Bez cenzur. Od czasow szwajcarskich nie mogtam tak
pisac. A i Ty, Kingusiu, piszesz o odtaiwaniu. Sam tego nie rozumiesz, jaka bytas zamrozona
zaba w ostatnich listach. Biedny Krolik — czyta naszq korespondencje i ucho mu smetnie
zwisa na te nawiedly satate.

Mama, Mamuska!... Przesytamy Ci pelng kobiatke — ja i Ania. Przyszta tak tatwo na
Swiat jak i ja. Wprawdzie nie wypadta na dywanik, ale urodzita sie w szesnascie minut. Mam
jej petng gtowe, petne serce (i petne rece). Urodzenie jej byto najwigkszym wstrzgsem mego
dwudziestoczteroletniego Zywota i wstrzqsem petnym szczesliwosci.

Mama... Ciggnij ten list do dziurki, sama przeczytaj, a .juz potem stres¢ Kingowi, bo co on
sig na tym rozumie.

Nazywa si¢ Anna-Krystyna. Ma dwadzieScia dwa cale dtugosci i wazy, a raczej wazyta
przy urodzeniu, siedem funtow i czternascie uncji (nie mam Jana pod rekq w tej chwili, zeby
mi to przeliczyt, ale moze King obejrzy sie za ,genialnym mezczyzng”). Teraz przybywa jej co
dzieni po uncji albo po pol uncji i co dzien przy wazeniu mnie to wzrusza na nowo, ze Sledzi
si¢ te pol uncji z zapartym tchem i ze sie to mierzy tak mikroskopijnie, jak si¢ wymierza
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witaminy; trzy krople rano i trzy po potudniu. Ma pyzatq buzke do nikogo niepodobng, nie
widzqce jeszcze metnoniebieskie oczka i bardzo dtugie wloski, ku naszemu zdumieniu —
czarne. Jan, jak dotqd, najbardziej upodobat paluszki przy nozkach, rozstawione jak paciorki.
Mnie si¢ wszystko w niej podoba, nie moge sie dosyc nazachwycac perfekcjq jej wykoriczenia,
doskonatoéciq kazdego palca i paznokcia, gladkoscig skorki, pokrytej mna pleckach
brzoskwiniowym puszkiem, grubym brzuszkiem, wierzgajgcymi rqgczkami i nézkami.

Pojawita si¢ na Swiecie z minimum ktopotu. Wiasciwie to si¢ troche tego wszystkiego
batam, bo siedzimy tu zakutani na tej farmie, cztery mile od miasta, pie¢ od szpitala, bez
samochodu, bez telefonu, a wprawy w rodzeniu, jak dotqd, nie miatam, i nie bardzo
wiedziatam, czy zdgzymy.

A odrywac sig od pracy na farmie zbyt wczesnie w Zaden sposob by sie nie dato.

Z wizyty u lekarza na dwa tygodnie przed teoretycznym terminem wrdcitam do domu
uspokojona, ze to jeszcze duzo czasu. Urzqdzitam wielkie pranie, ugotowatam kolacje,
podziwnelam szybe wstawiong przez Jana i posztam spac. Spalam jak kamien i bodaj ze
przespatam wielkq czes¢ bolow porodowych. Jan mi potem mowit, zZe stekatam przez sen. Rano
spieralismy sie, czy mam jecha¢ do szpitala. Jan z wrodzonym sobie uporem postawit na
swoim, opatulit mnie w swdj ciepty ptaszcz i wsadzit do auta sgsiada, ktory co dzien rano o
siodmej jezdzi do pracy. Tak wigc okoto 6smej zjechatam wreszcie do szpitala.

O dziesigtej powieziono mnie na sale potogowq. Przemkneto mi przez glowe, ze Jan tam
siedzi z wiadrami po kurnikach i ani sie domysla, ze to juz.

Na stole ostatecznie skrecito mnie i zaparto dech. Cialo sprezone w wysitku, az czutam
drzenie migsni. Drqcy bol, na ktorym skoncentrowatam sie tak bardzo, ze styszatam swoj glos
jakby glos osoby obcej, jakbym sig rozdwoita. Gtos ten mowit jakies gtupstwa, Ze sie rozedre na
dwoje czy cos takiego. Doktor zapewnit flegmatycznie, ze nie ma obawy i chcieli mi natozyc
maske z eterem, ale jg odepchneltam, bo pamigtalam, jak sobie przyrzektam, Ze chce rodzic
catkiem Swiadomie. Czutam, ze doktor nadcina, ale przy moich bolach to bylo jak lekkie
uktucie. Potem spigtrzony bol i nagle ulga, raptowna cisza w oszotamiajgcym huku.

— Glowka juz przeszta, niech pani wypocznie — mowit doktor, a mnie ogarneto
zdumienie, Ze to juz naprawde.

Whet przyszedt nastepny skurcz, czutam przepychajgce si¢ mate ciatko, wyslizgujqce sie z
mego ciata, znowu bol tamigcy kosci, znowu wielki spokdj ulgi w bolu i potem — krzyk
zywego cztowieka, ktorego urodzitam.

— Dziewczynka — powiedziat doktor.

Ogarneto mnie uczucie pijanego, nieprzytomnego szczescia, ktorego nie umiem i nikomu
nie potrafie wyttumaczyc. Mysle, ze Pan Bog musi sie tak czuc caly czas.

Nigdy jeszcze nie przezywalam rownie mocnego, rownie szczesliwego wstrzgsu. Lezatam
na tym stole rozrzucona, wcigz jeszcze drzqc z wysitku, stuchajgc placzu dziecka,
smakowatam wtasne wielkie szczescie rodzenia. Nie faktu posiadania dziecka czy rodziny, nie
pomyslnego rozwiqzania, a wtasnie samej funkcji rodzenia, ktora mi data tak petne, gtebokie
zadowolenie.

Gdzies, poza mngq, ledwo docierajgc do mojej swiadomosci, mowit gtos doktora: , Ta to sie
urodzita na matke”, a potem przez szum w gtowie przebito sie pytanie:

— Chce pani zobaczyc dziecko?

Podniostam glowe i spojrzatam. Doktor podniost do gory oslizgtego matego potworka,
umazanego w mojej krwi, nie odcietego jeszcze ode mmnie; mata buzka byta wykrzywiona
krzykiem, zlepione kosmyki dtugich czarnych wtoskéw oblepiaty gtowine. Chwycito mnie cos
za gardlo. Wzruszytam sie tak, Ze az mnie to zaklopotato, i mysle, ze gtownie dlatego, ze nie
chciatam dzieli¢ mego wzruszenia z obcymi ludzmi, powiedziatam; ,,Alez szpetnal...” — na co
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Ania wrzasnela jeszcze przerazliwiej, jakby zrozumiata. Wykrztusitem z siebie tozysko (co
niewiele rozni si¢ od porodu) i ogarneta mnie bloga Swiadomosc, ze to juz koniec. Czutam sie
Swietnie i zdawalam sobie sprawe wtasciwie tylko ze zmeczenia psychicznego. Ni¢ juz nie
rozdymato zeber, brzuch zwiotczat, z prawej strony jeszcze sig¢ we mnie cos pietrzylo bez
sensu, skoro juz po wszystkim.

Spojrzatem w lewo, na zegar scienny. Byla godzina 10 minut 16. Tylko 16 minut.
Zdziwitam sig. Zdawato sig, Ze dni catych by nie starczyto na tak intensywne wypalanie sie.

Masz racje, Kingusiu, zZe kobiety bez sensu szantazujq mezczyzn porodem. Biedni
mezczyzni, ze nigdy tego nie mogq przezyé. Chyba nie ma wrazenia w zyciu ludzkim, ktore
moze si¢ z rodzeniem porownac.

Jan przyszedt do szpitala z rozami i bardzo wzruszony.

Po o$miu dniach wrdcitem do domu, bo czas byt ciezki i trzeba byto oczysci¢ kurniki na
przyjecie dziewigciuset jednodniowych kurczqt, i Jan pracowat dniem i nocq jak wariat, nieraz
zupetnie bez snu. Pranie czekato, nowe si¢ pietrzyto, kuchnia brudna potwornie i piwnica
takoz, i tysigc innych rzeczy . Powoli sie wyrownuje, bo musi. Najwazniejsze, ze Ani juz sig
nie boje, bo widze, jak jej buzia pyzacieje z dnia na dzien, i doktor orzekl, zZe jest zdrowa jak
rydz. Lubie jq z kazdym dniem wigcej. Z poczqtku ujmowata mnie tylko jej bezradnosc i
catkowita zaleznos¢ ode mnie we wszystkim — od karmienia do przewracania na brzuszek, i
brato mnie za serce to, ze byta jakby dotykalnym symbolem naszego bardzo szczesliwego
pozycia. Teraz wydaje mi sie coraz milsza i coraz Sliczniejsza. Sama sig dziwig, skqd mi sig
bierze tyle cierpliwosci i jak mi nie cigzy obrzqdzanie jej czy wstawanie w nocy. Madrze to
Pan Bog urzqdzit jakos.

278



